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INTRODUCCIÓN

Al principio de su Mercury, Or the
Secret and Swift Messenger, 1641, John
Wilkins cuenta la siguiente historia:

Cuan extraño debió resultar este
Arte de la Escritura en su primera
Invención lo podemos adivinar por los
Americanos recién descubiertos, que se
sorprendían al ver Hombres que
conversaban con Libros, y a duras penas
podían hacerse a la idea de que un Papel
pudiera hablar…

Hay una graciosa Historia a



Propósito de esto, concerniente a un
Esclavo indio; el cual, habiendo sido
enviado por su Amo con una cesta de
Higos y una Carta, se comió durante el
Camino gran Parte de su Carga, llevando
el Resto a la Persona a la que iba
dirigido; la cual, cuando leyó la Carta, y
no encontrando la Cantidad de Higos de
que se hablaba, acusó al Esclavo de
habérselos comido, diciéndole lo que la
Carta alegaba contra él. Pero el Indio (a
pesar de esta Prueba) negó
cándidamente el Hecho, maldiciendo la
Carta, por ser un Testigo falso y
mentiroso.

Después de esto, habiendo sido
enviado de nuevo con una Carga igual, y



con una Carta que expresaba el Número
preciso de Higos que habían de ser
entregados, devoró otra vez, según su
anterior Práctica, gran Parte de ellos por
el Camino; pero antes de tocarlos, (para
prevenir toda posible acusación) cogió
la Carta, y la escondió debajo de una
gran Piedra, tranquilizándose al pensar
que si no lo veía comiéndose los Higos,
nunca podría referir nada de él; pero al
ser ahora acusado con mayor fuerza que
antes, confiesa su Error, admirando la
Divinidad del Papel, y para el futuro
promete la mayor Fidelidad en cada
Encargo (3.a ed., Nicholson, Londres
1707, pp. 3-4).



Seguramente esta página de Wilkins
suena diferente de otras páginas de
nuestro tiempo donde la escritura se
toma como ejemplo supremo de
semiosis, y todo texto escrito (o
hablado) se considera una máquina
que produce una «deriva infinita del
sentido». Tales teorías contemporáneas
le objetan indirectamente a Wilkins
que, una vez separado de su emisor (así
como de su intención) y de las
circunstancias concretas de su emisión
(y por lo tanto del referente al que
alude), un texto flota (digámoslo así)
en el vacío de un espacio
potencialmente infinito de
interpretaciones posibles. Por



consiguiente, ningún texto puede ser
interpretado según la utopía de un
sentido autorizado definido, original y
final. El lenguaje dice siempre algo
más que su inaccesible sentido literal,
que se pierde ya en cuanto se inicia la
emisión textual.

El obispo Wilkins - a pesar de su
inquebrantable creencia de que la Luna
estaba habitada -era un hombre de
notable altura intelectual y dijo
muchas cosas aún importantes para los
estudiosos del lenguaje y de los
procesos semiósicos en general.
Observemos, por ejemplo, la figura que
aparece en la página 311 de su Essay
Towards a Real Character (1668).



Estaba tan convencido de que una
teoría del significado era posible que
había intentado (no era el primero pero
por la forma fue, sin duda, un pionero,
con extraordinaria intuición visual)
dar una manera de representar incluso
el significado de los términos
sincategoremáticos. Ese dibujo muestra
que, admitiendo que condividamos
algunas reglas convencionales sobre el
uso de una lengua natural, cuando
decimos encima queremos decir
seguramente algo diferente de debajo.
A propósito, su dibujo muestra también
que esta diferencia de significado se
basa en la estructura de nuestro cuerpo
en un espacio geoastronómico. Se



puede ser radicalmente escépticos
sobre la posibilidad de identificar
universales del lenguaje, pero nos
sentimos obligados a tomar en serio el
grabado de Wilkins. Demuestra que en
la interpretación de los términos
sincategoremáticos debemos seguir
ciertas «direcciones». Aunque el mundo
fuera un laberinto, no podríamos
atravesarlo sin respetar ciertos
recorridos obligados.

¿Qué habría podido objetar Wilkins
a las contraobjeciones de muchas
teorías contemporáneas de la lectura
como actividad de-constructiva?
Probablemente habría dicho que, en el



caso que él citaba (supongamos que la
carta dijera: «Querido Amigo, en esta
Cesta, que te lleva mi Esclavo, hay 30
Higos que te mando como Regalo»), el
Amigo estaba seguro de que la Cesta
mencionada en la Carta era la que
llevaba el Esclavo, que el Esclavo era
exactamente aquél a quien el Amo
había dado la Cesta, y que había una
Relación entre la Expresión 30 escrita
en la Carta y el Número de Higos
contenidos en la Cesta.

Naturalmente sería fácil refutar la
parábola de Wilkins. Es suficiente
imaginar que alguien haya mandado
realmente un esclavo con una cesta,
pero que, por el camino, el esclavo



original haya sido asesinado y
sustituido por otro, de otro amo, y que
también los treinta higos, como
entidades individuales, hayan sido
sustituidos por otros higos.
Imaginemos, además, que el nuevo
esclavo haya llevado la cesta a un
destinatario distinto. Podemos suponer
también que el nuevo destinatario no
sepa de ningún amigo que cultive higos
y los regale con tanta liberalidad.
¿Habría podido decidir aún el
destinatario de qué estaba hablando la
carta?

Yo creo que todavía tenemos el
derecho de considerar que la reacción
del nuevo destinatario habría sido, más



o menos, de este tipo: «Alguien, sabe
Dios quién, me ha enviado una
cantidad de higos que es inferior a la
mencionada en la carta que la
acompaña.» (Supongo también que el
nuevo Destinatario, siendo un Amo,
habrá castigado al Esclavo antes de
intentar resolver el Enigma: también
esto es un Problema Semiótica, pero
atengámonos a nuestra Cuestión
Principal.)

Lo que quiero decir es que, incluso
separado de su emisor, de su
indiscutible referente y de sus
circunstancias de producción, ese
mensaje hablaría aún de higos-en-una-
cesta.



Supongamos ahora (la imaginación
narrativa no tiene límites) que no sólo
el mensajero original hubiera sido
asesinado, sino que sus asesinos se
hubieran comido todos los higos,
hubieran destruido la cesta, hubieran
metido la carta en una botella y la
hubieran tirado al Océano, de suerte
que la encontrara, setenta años (más o
menos) después de Wilkins, Robinson
Crusoe. Ni cesta, ni esclavo, ni higos,
sólo una carta. A pesar de ello, apuesto
a que la primera reacción de Robinson
habría sido: « ¿Dónde diablos habrán
ido aparar esos higos?» Sólo después
de esta primera reacción instintiva,
Robinson podría haber soñado con



todos los higos posibles, con todos los
esclavos posibles, con todos los
emisores posibles, así como con la
posible inexistencia de cualquier higo,
esclavo o emisor, con los mecanismos
de la mentira y con su desafortunada
suerte de destinatario separado
definitivamente de todo Significado
Trascendental.

¿Dónde están esos higos? La carta
dice que hay o había en alguna parte
30 frutos así y asá, al menos en la
mente (o en el Mundo Posible
Doxástico) de un presunto emisor de
ese mensaje. Y aunque Robinson
hubiera decidido que esos garabatos
sobre un trozo de papel eran el



resultado accidental de una erosión
química, habría tenido ante sí sólo dos
posibilidades: o pasarlos por alto
como un acontecimiento material
insignificante, o bien interpretarlos
como si fueran las palabras de un texto
escrito en una lengua conocida para él.
Una vez tomada en consideración la
segunda hipótesis, Robinson estaría
obligado a concluir que la carta
hablaba de higos, no de manzanas o
unicornios.

Ahora bien, supongamos que el
mensaje de la botella lo encuentre un
estudioso de lingüística, hermenéutica
o semiótica. Este nuevo destinatario
accidental (hombre de más letras que



Robinson) podrá hacer gran cantidad
de hipótesis mucho más sutiles,
verbigracia:

1. El mensaje está cifrado, cesta
está en lugar de «armada», higo en
lugar de «1.000 soldados» y regalo en
lugar de «ayuda», con lo que el
significado aludido por la carta es que
el emisor está enviando una armada de
30.000 soldados en ayuda del
destinatario. Pero también en este
caso, los soldados mencionados (y
ausentes) deberían ser 30.000 y no,
digamos, 180; a menos que, para el
código privado del emisor, un higo no
equivalga a seis soldados.



2. Higos puede entenderse (al
menos hoy) en sentido retórico
(expresiones como me importa un higo,)
y el mensaje podría tolerar otra
interpretación. Pero también en este
caso el destinatario debería contar con
ciertas interpretaciones
convencionales preestablecidas de higo
que no son las previstas por, digamos,
manzana o gato.

3. El mensaje de la botella es una
alegoría y posee un segundo sentido
oculto, basado sobre un código poético
privado. Higos puede ser una
sinécdoque de «frutos», frutos puede
ser una metáfora de «influencias
astrales positivas», influencias astrales



positivas puede ser una alegoría de
«Gracia Divina», y así en adelante. En
este caso el destinatario podría
fraguar varias hipótesis discrepantes,
pero yo creo con firmeza que hay
ciertos criterios «económicos» según
los cuales determinadas hipótesis
serán más interesantes que otras. Para
convalidar su hipótesis, el destinatario
tendrá, como mínimo, que avanzar
conjeturas preliminares sobre el
posible emisor y sobre el posible
período histórico en el que el texto ha
sido producido. Esto no tiene nada que
ver con una investigación sobre las
intenciones del emisor, pero tiene que
ver, seguramente, con una



investigación sobre el entorno cultural
en el que introducir el mensaje. Ante el
mensaje Señor, protégeme, es
espontáneo y honesto preguntarse si ha
sido pronunciado por una monja en
oración o por un campesino que rinde
homenaje a un feudatario.

Con toda probabilidad nuestro
intérprete debería decidir que el texto
encontrado en la botella se refería, en
una cierta ocasión, a unos higos
existentes y apuntaba inicialmente
hacia un determinado emisor, como
hacia un determinado destinatario y un
determinado esclavo, pero que, a
continuación, había perdido todo poder



referencial. En consecuencia, podrá
fantasear sobre esos actores perdidos,
tan ambiguamente implicados en el
intercambio de cosas o de símbolos
(quizá enviar higos significaba, en un
determinado momento histórico, hacer
una alusión misteriosa), y, a partir de
ese mensaje anónimo, podría intentar
una variedad de significados y de
referentes… Pero no tendría el derecho
de decir que el mensaje puede
significar cualquier cosa.

Puede significar muchas cosas,
pero hay sentidos que sería aventurado
sugerir. No pienso que pueda haber
nadie tan mal intencionado que infiera
que el mensaje podría significar que



Napoleón murió en mayo de 1821;
contestar una lectura tan anómala
puede ser también un punto departida
razonable para concluir que existe al
menos algo que el mensaje no puede
efectivamente decir.

Reconozco que, para hacer esta
afirmación, es necesario, antes de
nada, admitir que los enunciados
pueden tener un «sentido literal», y sé
lo controvertido que es este punto
(véase alguna alusión en las notas
sobre la interpretación de la metáfora,
sección 3.3 de este libro). Pero sigo
pensando que, dentro de las fronteras
de una lengua, hay un sentido literal de
las voces léxicas, que es el que



encabeza los diccionarios o el que todo
hombre de la calle definiría en primer
lugar cuando se le preguntara por el
significado de una palabra
determinada. Supongo, pues, que lo
primero que diría el hombre de la calle
es que un higo es un tipo de fruta así y
asá. Ninguna teoría de la recepción
podría evitar esta restricción
preliminar. Cualquier acto de libertad
por parte del lector puede producirse
después y no antes de la aplicación de
esta restricción.

Comprendo que hay diferencia
entre hablar de la carta mencionada
por Wilkins y hablar de Finnegans
Wake. Comprendo que la lectura de



Finnegans Wake puede ayudarnos a
poner en duda incluso el sentido común
del ejemplo de Wilkins. Pero no
podemos ignorar el punto de vista del
Siervo que ha dado testimonio por
primera vez del milagro de los Textos y
de sus Interpretaciones.

* * *

Los ensayos recogidos en este libro
fueron escritos en la segunda mitad de
los años ochenta. Puesto que todos
versan sobre el mismo asunto, aunque
desde puntos de vista diferentes, han
sido amalgamados y, en algunos casos,
sometidos a ajustes, cortes y adiciones



para evitar repeticiones excesivas y
favorecer referencias entrecruzadas.[1]

En la primera sección, el problema
de la interpretación se perfila tal como
se ha planteado durante los últimos
decenios en el ámbito de los estudios
literarios.

Un comentario aparte requiere la
segunda sección, porque enfoca una
preocupación que me ha acompañado
en la pasada década. A primera vista,
trata de cuestiones históricas y cabe
preguntarse cuál es su nexo con los
temas de los demás ensayos. En el año
académico 1986-87de un curso
monográfico, en el Instituto de
Disciplinas de la Comunicación de la



Universidad de Bolonia, sobre la
semiosis hermética,[2] es decir, sobre
esa práctica interpretativa del mundo y
de los textos basada en la
determinación de relaciones de
simpatía que vinculan recíprocamente
micro y macrocosmos. Para poder
alimentar la confianza de que lo
similar actúa simpatéticamente sobre
lo similar es necesario que una
metafísica y una física de la simpatía
universal se rijan sobre una semiótica
(explícita o implícita) de la semejanza.

De un paradigma de la semejanza
se había ocupado ya Michel Foucault
en Les mots et les choses, pero su
atención se dirigía principalmente a



ese momento umbral en el que el
paradigma de la semejanza, entre
Renacimiento y Barroco, se disuelve en
paradigmas propios de la ciencia
moderna. Mi hipótesis era
históricamente más comprensiva y
pretendía subrayar un criterio
interpretativo cuya supervivencia
señalaba a través de los siglos - como,
por otra parte, había sugerido ya en el
ensayo sobre la Epístola XIII de Dante,
publicado en mi libro precedente, De
los espejos y otros ensayos (1985). Esa
manera de pensar que llamo semiosis
hermética ha adoptado formas
reconocibles y documentables en los
primeros siglos de la era cristiana, se



ha desarrollado de manera bastante
clandestina en el período medieval, ha
triunfado con el redescubrimiento
humanístico de los escritos herméticos,
se ha fundido en la más amplia
corriente del hermetismo renacentista y
barroco, no ha desaparecido con el
afirmarse de la ciencia cuantitativa
galileana y ha ido a fecundar las
estéticas románticas, el ocultismo
decimonónico y, sostengo, muchas
teorías críticas contemporáneas, como
sugiero en 2.1.7.

La tercera sección tiene una
función de comentario. Si en la primera
sección se defendía la posibilidad de
una interpretación según la intención



del texto o intentio operis, en ésta se
comentan, ante todo, casos en los que
el exceso de interpretación produce un
derroche de energías hermenéuticas
que el texto no convalida.
Inversamente, se intentan sugerir los
criterios de economía aplicables a la
lectura de los textos como mundo o del
mundo como texto. Si puede parecer
que estos criterios se fundan sólo en un
recurso al sentido común y al principio
del mínimo esfuerzo, recuerdo que no
existen otros modos para decidir la
intentio de un texto, cuando el texto es,
al mismo tiempo, objeto y parámetro de
sus interpretaciones, también porque la
situación no se libraría de esta



circularidad ni siquiera yendo en busca
de la intentio auctoris. Por otra parte,
como aclarará el ensayo final del
volumen, ese mínimo esfuerzo es el que
podría ser aceptado por una
comunidad de intérpretes decidida a
alcanzar algún acuerdo, si no sobre las
interpretaciones mejores, al menos
sobre el rechazo de las insostenibles.

Siguen algunos ejemplos de cómo
encaro cuestiones concernientes a la
identidad, a lo falso y a lo auténtico, a
las condiciones para formular una
hipótesis interpretativa aceptable
respecto de textos o de
acontecimientos, de experiencias
actuales o de narraciones sobre



experiencias admitidas como actuales
en mundos posibles.

Y llegamos a la cuarta y última
sección, que los lectores teóricamente
más preocupados podrán leer en
primer lugar.

Los ensayos de las secciones
previas habían sido concebidos como
ponencias para congresos
especializados y, por lo tanto, dan por
sabidos muchos conceptos ya
elaborados en otras obras mías. Así se
explica por qué, en una serie de
escritos sobre los límites de la
interpretación, se puede recibir la
impresión de que nunca se aclara la
clase de interpretación cuyos límites se



discuten.
Se trata del concepto de

interpretación inspirado por Peirce,
que he discutido gradualmente y
desarrollado en el Tratado de semiótica
general, 1975, en Lector in fábula, 1979,
y en

Semótica y Filosofía del Lenguaje,
1984 - sin contar con varios escritos
sueltos, como muchos de los contenidos
en De los espejos y otros ensayos, 1985.

La semiótica se ocupa de la
semiosis, la cual es «una acción o
influencia que es o implica una
cooperación entre tres sujetos, como
por ejemplo, un signo, su objeto y su
interpretante; no pudiendo resolverse



de ninguna manera tal influencia tri-
relativa en una influencia entre
parejas» (Peirce, CP: 5.484). Como
comentario de tal definición véase el
ensayo 4.1, que propone mi
intervención en un congreso de
inmunólogos.

La citada ponencia fue elaborada
en discusión con científicos que
estudian los procesos de interacción a
nivel celular porque, según algunos de
ellos, también se dan fenómenos de
interpretación en lo que en el Tratado
yo llamaba «umbral inferior de la
semiótica». Desde entonces me he
convencido de que, aun considerando
difícil extender las categorías de la



semiótica hasta ese nivel, no por ello
puedo negar a priori que ello sea
posible, y quedo en posición de cauta y
curiosa espera. En cualquier caso, no
excluyo, o mejor dicho, creo que hay
semiosis, luego interpretación, en los
procesos perceptivos. En este sentido la
interpretación -fundada sobre la
conjetura o sobre la abducción (cf, por
ejemplo, el ensayo 4.2) - es el
mecanismo semiósico que explica no
sólo nuestra relación con mensajes
elaborados intencionalmente por otros
seres humanos, sino también cualquier
forma de interacción del hombre (y
quizá de los animales) con el mundo
circunstante. Precisamente a través de



procesos de interpretación nosotros
construimos cognitivamente mundos,
actuales y posibles.

Son entonces evidentes las razones
por las que debemos preocuparnos de
las condiciones y los límites de la
interpretación. Si, en el ámbito de la
hermenéutica o de la teoría de la
literatura, puede parecer provocador,
pero a fin de cuentas sostenible, que la
iniciativa de lectura esté
completamente de la parte del sujeto
interpretante, más aventurado parece
afirmarlo a propósito de esos procesos
que nos llevan a identificar a una
persona o a un objeto a distancia en el
tiempo y en situaciones distintas, a



distinguir un perro de un caballo, a
volver a encontrar el camino de casa
cada día. En tales casos, admitir que la
única decisión le corresponde al
intérprete tiene, en la historia del
pensamiento, un nombre: idealismo
mágica Si la referencia parece
románticamente obsoleta, piénsese en
la pretensión de postular un cerebro
que - menos pasivo que el ideado por
Putnam - no sólo viva aislado del
cuerpo en una bañera, sino que haya
incluso construido tanto la bañera
como el universo que la contiene, y
decida, minuto a minuto, los impulsos
que debe recibir para poder tener la
ilusión de un mundo que no existe fuera



de sus percepciones. Sería un poco
excesivo incluso para un idealista
mágico. Por otra parte quien sostiene
que de los textos no se da significado
intersubjetivamente comunicable, se
irrita mucho cuando alguien no acepta
su propuesta, y se queja de no haber
sido comprendido. Me pasa por la
mente la paradoja de Smullyan: «Soy
solipsista, como todos.»

Si, por lo tanto, el problema
filosófico de la interpretación consiste
en establecer las condiciones de
interacción entre nosotros y algo que
nos es dado y cuya construcción
obedece a determinadas constricciones
(es el problema de Peirce, de Merleau-



Ponty, de Piaget, de las ciencias
cognitivas, pero, al fin y al cabo, era
también el problema de Kant; así como
es el problema de la epistemología de
Popper a Kuhn), no veo por qué no
deba mantenerse la misma actitud ante
los textos producidos por nuestros
semejantes y que, en algún sentido,
como en la carta que llevaba el esclavo
de Wilkins, están ya allí, antes incluso
de ser leídos, aunque sea bajo forma de
huellas gramatológicas insignificantes
para quien no conjeture su origen.

En torno a estos temas con valor de
fundamentos rondan precisamente
todos los ensayos publicados en la
última sección . Aclaro que el



Gedankenexperiment sobre los
procedimientos interpretativos del
computer Charles Sanders Personal
hay que tomarlo muy en serio, o por lo
menos, no ha sido pensado como
ejercicio de retórica. Prevé reglas
interpretativas para una criatura
concebida como modelo de semiosis
ilimitada y dotada de conexiones
minimales con un universo externo.

En la edición norteamericana me
he visto obligado a una puntualización
porque no hace más de un año que ha
aparecido la traducción inglesa de mi
vieja Obra abierta de 1962. Aunque
vuelva sobre el tema en la primera
sección, no estará de más prever



algunas posibles objeciones del lector.
Pues puede parecer que, si entonces
celebraba una interpretación «abierta»
de las obras de arte, admitiendo que
aquélla fuera una provocación
«revolucionaria», hoy en cambio, me
atrinchero en posiciones
conservadoras. No creo que sea así.
Hace treinta años, partiendo también
de la teoría de la interpretación de
Luigi Pareyson, me preocupaba de
definir una especie de oscilación, o de
inestable equilibrio, entre iniciativa
del intérprete y fidelidad a la obra. En
el curso de estos treinta años, alguien
se ha decantado en exceso en pro de la
vertiente de la iniciativa del intérprete.



El problema ahora no es decantarse en
sentido opuesto, sino subrayar, una vez
más, la ineliminabilidad de la
oscilación.

En resumidas cuentas, decir que un
texto carece potencialmente de fin no
significa que cada acto de
interpretación pueda tener un final
feliz. Incluso el deconstruccionista más
radical acepta la idea de que hay
interpretaciones que son
clamorosamente inaceptables. Esto
significa que el texto interpretado
impone restricciones a sus intérpretes.
Los límites de la interpretación
coinciden con los derechos del texto (lo
que no quiere decir que coincidan con



los derechos de su autor).
Aun en el caso de textos

autodestructivos (cf. 3.5) tenemos
objetos semiósicos que, sin sombra de
duda, hablan de la propia
imposibilidad.

Seamos realistas: no hay nada más
significativo que un texto que afirma su
propio divorcio del sentido.



1 INTENTIO
LECTORIS
APUNTES
SOBRE LA

SEMIÓTICA DE
LA

RECEPCIÓN



En las últimas décadas se ha ido
afirmando un cambio de paradigma
respecto de las discusiones críticas
precedentes. Si con el estructuralismo se
privilegiaba el análisis del texto como
objeto dotado de caracteres
estructurales propios, descriptibles
mediante un formalismo más o menos
riguroso, posteriormente la discusión se
orientó hacia una pragmática de la
lectura. Desde principios de los años
sesenta en adelante se multiplicaron las
teorías sobre la pareja Lector-Autor, y
hoy tenemos, además del narrador y del
narratario, narradores semióticos,
narradores extraficticios, sujetos de la
enunciación enunciada, focalizadores,



voces, metanarradores, y siguen,
lectores virtuales, lectores ideales,
lectores modelo, superlectores, lectores
proyectados, lectores informados,
archilectores, lectores implícitos,
metalectores y otros.

Desde luego no todos estos Autores
y Lectores tienen el mismo régimen
teórico: véase Pugliatti 1985 para un
mapa completo de este paisaje de
identidades y diferencias (y Ferraresi y
Pugliatti 1989).

En cualquier caso, especulaciones
diferentes como la estética de la
recepción, la hermenéutica, las teorías
semióticas del lector ideal o modelo, el
llamado «reader oriented criticism» y la



deconstrucción han elegido como objeto
de investigación no tanto los
acontecimientos empíricos de la lectura
(objeto de una sociología de la
recepción) cuanto la función de
construcción del texto — o de
deconstrucción — que desempeña el
acto de la lectura, visto como condición
eficiente y necesaria de la misma
actuación del texto como tal.

El aserto subyacente en cada una de
esas tendencias es que el funcionamiento
de un texto (no verbal, también) se
explica tomando en consideración,
además o en vez del momento
generativo, el papel desempeñado por el
destinatario en su comprensión,



actualización e interpretación, así como
la manera en que el texto mismo prevé
esta participación.

1.1. ARQUEOLOGÍA

El fantasma del lector se ha
introducido en el centro de diversas
teorías, por filones independientes. El
primero que habla explícitamente de
«implied author (carrying the reader
with him)» es Wayne Booth, en 1961,
con su The Rhetoric of Fiction. Después
se desarrollan, ignorándose
recíprocamente, una línea semiótico-
estructural y una línea hermenéutica.

La primera se remite, sobre todo, a



los ensayos de Communications 8,
1966, donde Barthes habla de un autor
material que no se puede confundir con
el narrador, Todorov evoca la pareja
«imagen del narrador-imagen del autor»
y vuelve a proponer las distinciones de
Pouillon (1946) entre los varios puntos
de vista (pero detrás de Pouillon están
Lubbock, Forster, James) y Genette deja
entrever la que será luego, en 1972, su
teoría de las «voces» y de la
focalización. De aquí, pasando por
algunas indicaciones de Kristeva sobre
la «productividad textual» (Le texte du
román, 1970), por el Lotman de La
estructura del texto poético (1970), por
la poética de la composición de



Uspenskij (A Poetics of Composition,
1973), el concepto todavía empírico de
«archilector» de Riffaterre (Essais de
stylistique structurale, 1971) y por la
polémica en negativo de Hirsch
(Validity in Interpretation, 1967), se
llega a la noción de autor y lector
implícito de Maria Corti (Principi della
comunicazione letteraria, 1976) y de
Seymour Chatman (Story and Discourse,
1978) — noción que en estos dos
últimos deriva directamente de Booth —
y a mi noción de lector modelo (Lector
in fábula, 1979), que, por otra parte,
deriva también de sugerencias
elaboradas en el ámbito de una lógica
modal de la narratividad de van Dijk y



Schmidt, así como de Weinrich, por no
hablar de la idea pareysoniana de un
«modo de formar» como hipóstasis
autorial inscrita en la obra. Con todo,
recuerda Maria Corti por lo que
concierne al autor, que también un texto
de Foucault de 1969 («Qu'est-ce-qu'un
auteur?») ponía en ámbito post-
estructuralista el problema de un autor
como «manera de ser del discurso»,
campo de coherencia conceptual y
unidad estilística.

La segunda línea — la hermenéutica
— parte de la propuesta de Iser (Der
implizite Leser, 1972), que recoge la
terminología de Booth, pero apoyándose
en una tradición completamente



diferente (Ingarden, Gadamer,
Mukarovsky, Jauss y la narratología de
Stanzel; también tiene presentes a los
teóricos anglosajones de la narratividad
y de la crítica joyceana). Iser empezará,
más tarde, a anudar los hilos de las dos
tradiciones en Der Akt des Lesens de
1976, refiriéndose a Jakobson, Lotman,
Hirsch, Riffaterre y a algunas de mis
sugerencias de los años sesenta.

Esta insistencia, a esas alturas casi
obsesiva, sobre el momento de la
lectura, de la interpretación, de la
colaboración o cooperación del
receptor, marca un interesante momento
en la historia tortuosa del Zeitgeist.
Obsérvese que, en 1981, evidentemente



a oscuras de toda esta literatura, y
partiendo de análisis de semántica
generativa y de investigaciones de
Inteligencia Artificial, Charles Fillmore
(aunque a nivel de textos cotidianos no
literarios) escribe un ensayo sobre
«Ideal readers and real readers».

Jauss (1969) anunciaba ya un
cambio radical en el paradigma de los
estudios literarios, y de esta revolución
ha sido, sin duda alguna, uno de los
protagonistas. Pero, puesto que las
mutaciones de paradigma surgen de una
acumulación de discusiones previas,
ante las nuevas teorías de la lectura
debemos preguntarnos si se trata de una
tendencia nueva y en qué sentido.



Por lo que respecta al primer
problema, es necesario reconocer que la
historia de la estética puede
reconducirse a una historia de las
teorías de la interpretación o del efecto
que la obra provoca en el destinatario.
Tienen orientación interpretativa la
estética aristotélica de la catarsis, la
estética pseudolonginiana del sublime,
las estéticas medievales de la visión, las
relecturas renacentistas de la estética
aristotélica, las estéticas dieciochescas
de lo sublime, la estética kantiana,
numerosas estéticas contemporáneas
(fenomenología, hermenéutica, estéticas
sociológicas, la estética de la
interpretación de Pareyson).



En su Reception Theory (1984),
Robert Holubb encuentra los
precedentes de la Escuela de Constanza
en las nociones formalistas de artificio,
de extrañamiento y de dominancia; en la
noción de Ingarden de obra como
esqueleto o esquema que debe ser
completado por la interpretación del
destinatario, esto es, como conjunto de
perfiles entre los que el destinatario
debe elegir; en las teorías estéticas del
estructuralismo praguense y en especial
de Mukarovsky; en la hermenéutica de
Gadamer y en la sociología de la
literatura. Véase Ferrari Bravo (1986)
para los ascendientes formalistas de
estos temas.



Por lo que concierne a las teorías
semióticas, se trata simplemente de
establecer cuáles han tenido en cuenta el
momento pragmático. En ese caso
observaba ya Morris, en Foundations of
a Theory of Signs (1938), que también
en las semióticas clásicas hay siempre
una referencia al intérprete (retórica
griega y latina, pragmática sofística,
retórica aristotélica, semiótica
agustiniana, la cual concibe el proceso
de significación con referencia a la idea
que el signo produce en la mente del
intérprete).

Recuerdo también la aportación
reciente de los estudiosos italianos de
semiótica de las comunicaciones de



masas, en el congreso de Perugia de
1965 sobre las relaciones entre
televisión y público, donde se recalcaba
que, para definir el mensaje televisivo y
sus efectos, hacía falta estudiar no sólo
lo que el mensaje dice según el código
de los mismos emisores, sino también lo
que dice o puede decir en relación a los
códigos de los destinatarios. Y donde se
formulaba el concepto de
«descodificación aberrante», que
después desarrollé en La estructura
ausente (1968). En aquellos tiempos
todavía no se había propuesto una teoría
acabada de la recepción, y nosotros
utilizábamos — como bricoleurs —
tanto investigaciones sociológicas, cuyo



método contestábamos, como las ideas
de Jakobson y del primer
estructuralismo francés (pero con
posición algo herética respecto de este
último, que privilegiaba el puro estudio
del mensaje como objeto autónomo).
Paolo Fabbri, más tarde, habría de
ajustar cuentas con las teorías
sociológicas de la recepción en su
memorable «Le comunicazioni di massa
in Italia: sguardo semiotico e malocchio
della sociología» (VS 5, 1973).

Por lo tanto, desde los años sesenta
las teorías de la recepción nacen como
reacción: (I) a la obstinación de ciertas
metodologías estructuralistas que
presumían de poder indagar la obra de



arte o el texto en su objetividad de
objeto lingüístico; (II) a la natural
rigidez de ciertas semánticas formales
anglosajonas que presumían abstraerse
de cualquier situación, circunstancia de
uso o contexto en que se emitieran los
signos o los enunciados — era el debate
entre semántica diccionarial y semántica
enciclopédica; (III) al empirismo de
algunos enfoques sociológicos.

Diría pues que, en las dos décadas
sucesivas, la mutación en el paradigma
de los estudios literarios se ha
manifestado como revalorización de una
tradición previa que hasta entonces se
había dejado en la penumbra.

Para hacerlo ha sido necesario,



también, servirse de nuevos
instrumentos predispuestos por la
lingüística teórica, e Iser (1972) ha sido
el primero en afrontar los problemas
propuestos por Austin y Searle (sólo
cinco años después aparece, con Pratt
1977, el intento orgánico, aunque
insatisfactorio, de fundar una teoría del
discurso literario sobre la pragmática de
los actos lingüísticos).

Al abrigo de una tradición distinta
quisiera citar también mi Obra abierta,
y por tanto un libro que — escrito entre
1958 y 1962, con instrumentos todavía
inadecuados — ponía en la base del
funcionamiento mismo del arte la
relación con el intérprete, relación que



la obra instituía, autoritariamente,
como libre e imprevisible, valga la
paradoja.

Era el problema de cómo la obra,
previendo un sistema de expectativas
psicológicas, culturales e históricas por
parte del receptor (hoy diríamos un
«horizonte de expectativas»), intenta
instituir lo que Joyce llamaba, en
Finnegans Wake, un «Ideal Reader».
Naturalmente entonces, al hablar de obra
abierta, me interesaba que ese lector
ideal estuviera obligado a sufrir —
siempre en términos joyceanos — un
«insomnio ideal», tan influido estaba yo
por la estrategia textual de preguntar a la
obra hasta el infinito. Sin embargo,



insistía en que el lector debía preguntar
a esa obra, y no a sus personales
pulsiones, en una dialéctica de
«fidelidad y libertad» que, una vez más,
me había sido inspirada por la estética
de la interpretación de Pareyson (de la
que elaboraba una versión
«secularizada»).[5]

Pero al sostener que también la
invitación a la libertad interpretativa
dependía de la estructura formal de la
obra, me planteaba el problema de cómo
la obra podía y debía prever su propio
lector.

En la edición de 1962 me movía
todavía en un horizonte presemiótico,
inspirándome en la teoría de la



información, en la semántica de
Richards, además de Piaget, Merleau-
Ponty, y en la psicología transaccional.
En aquel momento observaba que la
transmisión de una secuencia de señales
de escasa redundancia, de alta dosis de
improbabilidad [así definía entonces en
términos informacionales el texto
artístico], requiere que entre en el
análisis la consideración de las
actitudes y las estructuras mentales con
las que el receptor selecciona el
mensaje e introduce en él una
probabilidad que en realidad está
contenida en él, lo mismo que muchas
otras, a título de libertad de elección.
(Eco 1962: 113; trad. esp.: 170)



En la edición de 1967, después de la
reescritura para la versión francesa de
1965 (y después de mi encuentro con
Jakobson, los formalistas rusos, Barthes
y el estructuralismo francés) escribía:

La atención deberá desplazarse del
mensaje en cuanto sistema objetivo de
informaciones posibles, a la relación
comunicativa entre mensaje y receptor:
relación en la que la decisión
interpretativa del receptor pasa a
constituir el valor efectivo de la
información posible… Si se quiere
examinar las posibilidades de
significación de una estructura
comunicativa, no se puede prescindir
del polo «receptor». En este sentido



ocuparse del polo psicológico significa
reconocer la posibilidad formal
(indispensable para explicar la
estructura y el efecto del mensaje) de
una significatividad del mensaje sólo en
cuanto está interpretado por una
situación dada (una situación
psicológica y, a través de ella, histórica,
social, antropológica en sentido lato),
(ed. 1967: 123-124; trad. esp.: 170)

Y ponía en nota una iluminadora cita
del viejo Jakobson (Essais de
linguistique genérale, p. 95; trad. esp.:
89):

Los intentos de construir un modelo
lingüístico sin ninguna relación con el
hablante ni con el oyente y atribuir así a



un código la existencia desligada del
acto de la comunicación, amenazan con
reducir el lenguaje en una ficción
escolástica.

En Obra abierta, así como en los
escritos sucesivos, no se trataba sólo de
textos verbales, sino también de pintura,
cine y toma televisiva directa, vista
como estructura narrativa. Pero que el
problema de ese receptor fuera también
el del lector de los textos verbales lo ha
observado Wolfgang Iser (1976; trad.
esp.: 201, 279, 318), que recupera
aquellos remotos acercamientos a la
dialéctica autor-obra-lector,
especificando, además, en la discusión
sobre el signo icónico (estamos en La



estructura ausente de 1968) la idea de
que los signos literarios son una
organización de significantes que, en vez
de servir para designar un objeto,
designan instrucciones para la
producción de un significado (sobre
Obra abierta cf. también Jauss 1988:
19).

1.2. TRES TIPOS DE
INTENCIONES

Pasemos ahora a la situación actual.
La oposición entre el enfoque
generativo (que prevé las reglas de
producción de un objeto textual
analizable independientemente de los



efectos que provoca) y el enfoque
interpretativo (cf. Violi 1982) no es
homogénea con respecto a otro tipo de
oposición que circula en el ámbito de
los estudios hermenéuticos, y que, de
hecho, se articula como una tricotomía
entre interpretación como búsqueda de
la intentio auctoris, interpretación como
búsqueda de la intentio operis e
interpretación como imposición de la
intentio lectoris.

Si en los últimos tiempos el
privilegio conferido a la iniciativa del
lector (como único criterio de definición
de un texto) adquiere excepcionales
características de visibilidad, el debate
clásico, en cambio, se articulaba



fundamentalmente en torno a la
oposición entre estos dos programas:

(a) debe buscarse en el texto lo que
el autor quería decir;

(b) debe buscarse en el texto lo que
éste dice, independientemente de las
intenciones de su autor.

Sólo después de haber aceptado el
segundo extremo de la oposición se
podía articular la oposición entre:

(b1) es necesario buscar en el texto
lo que dice con referencia a su misma
coherencia contextual y a la situación de
los sistemas de significación a los que
se remite;

(b2) es necesario buscar en el texto
lo que el destinatario encuentra con



referencia a sus propios sistemas de
significación y/o con referencia a sus
deseos, pulsiones, arbitrios.

Este debate sobre el sentido del
texto es de capital importancia, pero no
se puede superponer en absoluto al
debate previo entre enfoque generativo y
enfoque interpretativo. Se puede
describir generativamente un texto
viéndolo en sus características presuntas
objetivas; y decidiendo, sin embargo,
que el esquema generativo que lo
explica no pretende reproducir las
intenciones del autor, sino la dinámica
abstracta por la que el lenguaje se
coordina en textos según leyes propias y



crea sentido independientemente de la
voluntad de quien enuncia.

De la misma forma, se puede
adoptar un punto de vista hermenéutico,
aun admitiendo que la finalidad de la
interpretación es buscar lo que el autor
quería realmente decir, o lo que el Ser
dice a través del lenguaje, sin admitir,
por lo demás, que la palabra del Ser sea
definible según las pulsiones del
destinatario. Así pues, habría que
estudiar la amplia tipología que nace del
cruce de la opción entre generación e
interpretación y la opción entre
intención del autor, de la obra o del
lector, y, sólo en términos de
combinatoria abstracta, esta tipología



daría pie a la formulación de por lo
menos seis teorías y métodos críticos
potenciales profundamente distintos.

Recientemente (cf. el ensayo sobre
la Epístola XIII de Dante en Eco 1985)
he intentado demostrar que, ante las
indudables posibilidades que tiene un
texto de suscitar infinitas o indefinidas
interpretaciones, la Edad Media había
ido en búsqueda de la pluralidad de los
sentidos ateniéndose, con todo, a una
rígida noción de texto como algo que no
puede ser autocontradictorio. En
cambio, el mundo renacentista,
inspirado por el hermetismo
neoplatónico, intentó definir el texto
ideal, en forma de texto poético, como



aquel que puede permitir todas las
interpretaciones posibles, incluso las
más contradictorias.

En esta frontera se sostiene hoy la
batalla teórica para una nueva definición
del papel de la interpretación. Pero la
oposición Edad Media-Renacimiento
genera a su vez un polo de contradicción
secundario dentro del modelo
renacentista. Porque la lectura
hermético-simbólica del texto puede
proceder según dos modalidades:

— buscando la infinitud de los
sentidos que el autor ha instilado en el
texto;

— buscando la infinitud de los
sentidos de los que el autor estaba a



oscuras (y que probablemente son
instilados por el destinatario, pero sin
decidir todavía si en consecuencia o a
despecho de la intentio operis).

También diciendo que un texto puede
estimular infinitas interpretaciones y que
il n'y a pas de vrais sens d'un texte
(Valéry), sigue sin decidirse si la
infinidad de las interpretaciones
depende de la intentio auctoris, de la
intentio operis o de la intentio lectoris.

Por ejemplo, los cabalistas
medievales y renacentistas afirmaban
que la Cabala no sólo tenía infinitas
interpretaciones sino también que podía
y debía ser re escrita de infinitas
maneras según infinitas combinaciones



de las letras que la formaban. Pero la
infinitud de las interpretaciones, que,
desde luego, depende de la iniciativa
del lector, era por lo demás deseada y
planificada por el autor divino. No
siempre el privilegio conferido a la
intención del lector es garantía de la
infinitud de las lecturas. Si se privilegia
la intención del lector se debe prever
también un lector que decida leer un
texto de forma totalmente unívoca, y a la
busca, quizá infinita, de esa univocidad.
¿Cómo conciliar la autonomía conferida
al lector con la decisión de un lector
singular de que La Divina Comedia
debe leerse en sentido absolutamente
literal y sin buscar sentidos espirituales?



¿Cómo conciliar el privilegio dado al
lector con las decisiones del lector
fundamentalista de la Biblia?

Por lo tanto puede existir una
estética de la infinita interpretabilidad
de los textos poéticos que se concilia
con una semiótica de la dependencia de
la interpretación de la intención del
autor, y puede haber una semiótica de la
interpretación unívoca de los textos que,
aun así, niega la fidelidad a la intención
del autor y se remite más bien a un
derecho de la intención de la obra. Se
puede, en efecto, leer como
infinitamente interpretable un texto que
su autor ha concebido como
absolutamente unívoco (sería el caso de



una lectura delirante y derivante del
catecismo católico o, para no correr el
riesgo de hipótesis de ciencia-ficción,
de la lectura que Derrida 1977 hace de
un texto de Searle). Se puede leer como
infinitamente interpretable un texto que
es sin duda unívoco en cuanto a la
intención de la obra, al menos si nos
atenemos a las convenciones de género:
un telegrama enviado como tal que diga
llego mañana martes 21 a las 21.15
puede cargarse de sobrentendidos
amenazadores o prometedores.

Por otra parte, alguien puede leer
como unívoco un texto que su autor ha
decidido infinitamente interpretable
(sería el caso del fundamentalismo si el



Dios de Israel fuera como lo pensaban
los cabalistas). Se puede leer como
unívoco un texto que, de hecho, esté
abierto a varias interpretaciones desde
el punto de vista de la intención de la
obra, al menos si nos atenemos a las
leyes de la lengua: sería el caso de they
are flying planes, leído por un
observador del tráfico aéreo, o el caso
de quien leyera Edipo rey como una
novela policíaca donde lo único que
interesa es encontrar al culpable.

Bajo este perfil deberíamos volver a
considerar algunas de las corrientes que
hoy se presentan orientadas a la
interpretación. Por ejemplo, la
sociología de la literatura privilegia lo



que un individuo o una comunidad hacen
con los textos. En este sentido prescinde
de la opción entre intención del autor, de
la obra o del lector, porque, de hecho,
registra los usos que la sociedad hace
con los textos, sean o no correctos. En
cambio, la estética de la recepción se
apropia del principio hermenéutico de
que la obra se enriquece a lo largo de
los siglos con las interpretaciones que
se dan de ella, tiene presente la relación
entre efecto social de la obra y horizonte
de expectativa de los destinatarios
históricamente situados, pero no niega
que las interpretaciones que se dan del
texto deban ser proporcionadas con
respecto a una hipótesis sobre la



naturaleza de la intentio profunda del
texto. De igual modo, una semiótica de
la interpretación (teorías del lector
modelo y de la lectura como acto de
colaboración) suele buscar en el texto la
figura del lector por constituir, y por
tanto, busca también en la intentio
operis el criterio para evaluar las
manifestaciones de la intentio lectoris.

Por el contrario, las diversas
prácticas de deconstrucción desplazan
vistosamente el acento sobre la
iniciativa del destinatario y sobre la
irreductible ambigüedad del texto, de
suerte que el texto se vuelve un puro
estímulo para la deriva interpretativa.
Pero sobre el hecho de que la llamada



deconstrucción no es una teoría crítica
sino más bien un archipiélago de
diferentes actitudes, véanse Ferraris
1984, Culler 1982, Franci 1989.

1.3. DEFENSA DEL
SENTIDO LITERAL

Hay que empezar todo discurso
sobre la libertad de la interpretación con
una defensa del sentido literal. Hace
unos años, el presidente norteamericano
Reagan, probando los micrófonos antes
de una conferencia de prensa, dijo más o
menos: «Dentro de pocos minutos daré
la orden de bombardear Rusia.» Si los
textos dicen algo, ese texto decía



exactamente que el enunciador, en un
breve espacio de tiempo subsiguiente a
la enunciación, habría ordenado el
lanzamiento de misiles con ojivas
atómicas contra el territorio de la Unión
Soviética. Apremiado por los
periodistas, Reagan admitió luego haber
bromeado: había dicho esa frase pero no
quería decir lo que significaba. Por lo
tanto, cualquier destinatario que hubiera
creído que la intentio auctoris coincide
con la intentio operis se habría
equivocado.

Reagan fue criticado, no sólo porque
había dicho lo que no quería decir (un
presidente de los Estados Unidos no
puede permitirse juegos de



enunciación), sino sobre todo porque, al
decir lo que había dicho, se había
insinuado, que, por más que luego
hubiera negado haber tenido la intención
de decirlo, de hecho lo había dicho, y
había delineado la posibilidad de que
habría podido decirlo, habría tenido el
valor de decirlo y, por razones
performativas vinculadas a su posición,
habría tenido la potestad de hacerlo.

Esta historia concierne todavía a una
normal interacción conversacional,
hecha de textos que se corrigen
mutuamente. Pero intentemos ahora
transformarla en una historia en la que
tanto la reacción del público como la
corrección de Reagan formen parte de



un único texto autónomo, una historia
concebida para poner al lector ante
opciones interpretativas. Esta historia
presentaría muchas posibilidades de
interpretación, por ejemplo:

— es la historia de un hombre que
bromea;

— es la historia de un hombre que
bromea cuando no debería;

— es la historia de un hombre que
bromea pero que, en realidad, está
emitiendo una amenaza;

— es la historia de una trágica
situación política en la que incluso
bromas inocentes pueden tomarse en
serio;

— es la historia de cómo el mismo



enunciado chistoso puede adoptar
diferentes significados según quién lo
enuncie.

¿Esta historia tendría un único
sentido, todos los sentidos enumerados o
sólo algunos, privilegiados con respecto
a su interpretación «correcta»?

En 1984 Derrida me escribió,
comunicándome que estaba instituyendo
con algunos amigos un Collége
International de Philosophie y
pidiéndome una carta de apoyo. Apuesto
a que Derrida suponía que:

— yo debía suponer que él decía la
verdad;



— yo debía leer su programa como
un mensaje unívoco tanto por lo que
concernía al presente (estado de hecho)
como por lo que concernía al futuro
(propósitos del escritor);

— la firma requerida al pie de mi
carta habría de ser tomada más en serio
que la firma de Derrida al final de
«Signature, événement, contexte»
(Derrida 1972).

Es obvio que la carta de Derrida
habría podido adoptar para mí otros
significados, estimulándome a hacer
sospechosas conjeturas sobre lo que su
autor quería «darme a entender». Pero
cualquier otra inferencia interpretativa



(aunque paranoica) habría estado basada
en el reconocimiento del primer nivel de
significado del mensaje, el literal.

Por otra parte, Derrida mismo, en la
Grammatologie, recuerda que, sin todos
los instrumentos de la crítica
tradicional, la lectura corre el riesgo de
desarrollarse en todas las direcciones y
de autorizar toda interpretación posible.
Naturalmente Derrida, después de haber
hablado de este necesario «guard-rail»
de la interpretación, añade que protege
la lectura pero no la abre.

Nadie está más a favor de abrir las
lecturas que yo, pero el problema es,
aun así, establecer lo que se debe
proteger para abrir, no lo que se debe



abrir para proteger. Mi opinión es que,
para interpretar la historia de Reagan,
aunque sea en su versión narrativa, y
para estar autorizados a extrapolar todos
los sentidos posibles, es necesario ante
todo captar el hecho de que el
presidente de los Estados Unidos dijo
— gramaticalmente hablando — que
tenía la intención de bombardear la
URSS. Si no se comprende esto, ni
siquiera se comprendería que (no
teniendo la intención de hacerlo, por
admisión propia) hubiera bromeado.

Admito que este principio puede
sonar, si no conservador, por lo menos
trivial, pero no tengo la menor intención
de renunciar a él. Y sobre esta firme



intención se desarrolla hoy gran parte
del debate sobre el sentido, sobre la
pluralidad de los sentidos, sobre la
libertad del intérprete, sobre la
naturaleza del texto, en una palabra,
sobre la naturaleza de la semiosis.

1.4. LECTOR
SEMÁNTICO Y LECTOR
CRÍTICO

Antes de seguir adelante es
necesario, sin embargo, aclarar una
distinción, que debería ser consecuencia
implícita de mis escritos anteriores pero
que quizá sea conveniente delinear con



mayor precisión. Debemos distinguir
entre interpretación semántica e
interpretación crítica (o si se prefiere,
entre interpretación semiósica e
interpretación semiótica).

La interpretación semántica o
semiósica es el resultado del proceso
por el cual el destinatario, ante la
manifestación lineal del texto, la llena
de significado. La interpretación crítica
o semiótica es, en cambio, aquella por
la que se intenta explicar por qué
razones estructurales el texto puede
producir esas (u otras, alternativas)
interpretaciones semánticas.

Un texto puede ser interpretado tanto
semántica como críticamente, pero sólo



algunos textos (en general aquellos con
función estética) prevén ambos tipos de
interpretación. Si yo contesto el gato
está sobre la alfombra a quien me
pregunta dónde está el gato, preveo sólo
una interpretación semántica. Si quien lo
dice es Searle, que quiere llamar la
atención sobre la naturaleza ambigua de
ese enunciado, prevé también una
interpretación crítica.

Por lo tanto, decir que todo texto
prevé un lector modelo significa decir
que en teoría, y en ciertos casos
explícitamente, prevé dos: el lector
modelo ingenuo (semántico) y el lector
modelo crítico. Cuando Agatha Christie,
en The Murder of Roger Ackroyd,



cuenta la historia a través de la voz de
un narrador que, en el desenlace,
confiesa ser el asesino, primero intenta
inducir al lector ingenuo a sospechar de
otros, pero cuando el narrador, al final,
invita a releer su texto para descubrir
que, en el fondo, no había escondido su
delito, sino que el lector ingenuo no
había prestado atención a sus palabras,
entonces la autora invita al lector crítico
a admirar la habilidad con la que el
texto ha inducido a error al lector
ingenuo (un procedimiento no disímil lo
encontramos en el cuento de Aliáis
analizado en Lector in fábula).

Ahora quisiera reflexionar sobre
algunas observaciones de Richard Rorty



(1982) cuando dice que en nuestro siglo
hay personas que escriben como si no
existieran más que textos y distingue
entre dos tipos de textualismo. El
primero es el de aquellos que no se
ocupan de la intención del autor y tratan
el texto trabajándolo como si contuviera
un principio privilegiado de coherencia
interna, causa suficiente de los efectos
que provoca en su presunto lector ideal.
La segunda tendencia estaría
ejemplificada por aquellos críticos que
consideran cada «reading» como una
«misreading» y que, dice Rorty, no se
dirigen ni al autor ni al texto para
preguntar cuáles son sus intenciones,
sino que, normalmente «modelan el texto



para adaptarlo a sus propósitos».[6]

Rorty sugiere que su modelo «no es
el coleccionista de extraños objetos, que
los desmonta para ver cómo funcionan e
ignora sistemáticamente su finalidad
extrínseca, sino el psicoanalista que
interpreta libremente un sueño o un
chiste como síntoma de manía
homicida» (1982: 151). Rorty piensa
que ambas posiciones representan una
forma de pragmatismo (entendiendo por
pragmatismo el rechazo de creer en la
verdad como correspondencia de la
realidad; y entendiendo por realidad,
creo, tanto el referente de un texto como
la intención de su autor empírico) y
sugiere que el primer tipo de teórico es



un pragmatista débil, porque piensa que
existe un secreto que, una vez
aprehendido, permite entender el texto
correctamente; así pues, para él la
crítica es más descubrimiento que
creación. Por el contrario, el
pragmatista fuerte no diferencia
descubrimiento de producción.

Esta distinción me parece demasiado
lineal. Ante todo no es seguro que un
pragmatista débil, cuando busca el
secreto de un texto, quiera interpretar el
texto «correctamente». Se trata de
entender si se habla de interpretación
semántica o crítica. Aquellos lectores
que, según la metáfora propuesta por
Iser (1976: 1; trad. esp.: 19), buscan en



el texto «la imagen en la alfombra», un
único secreto aún desconocido, están
buscando sin duda una interpretación
semántica escondida. Pero el crítico que
busca un código secreto probablemente
intenta definir la estrategia que produce
modos infinitos de aprehender el texto
de forma semánticamente correcta.
Analizar críticamente el Ulises significa
mostrar cómo se las ingenió Joyce para
crear muchas figuras alternativas en su
alfombra, sin decidir cuál era la mejor.
Naturalmente también una lectura crítica
es siempre conjetural o abductiva, por
lo que tampoco la definición de un
«idiolecto abierto» de la obra joyceana
(es decir, la determinación de la matriz



estratégica que lo hace susceptible de
muchas interpretaciones semánticas)
podrá ser nunca única y definitiva. Pero
debemos distinguir entre utopía de la
interpretación semántica única y teoría
de la interpretación crítica (que se
propone conjeturalmente como la mejor,
pero no necesariamente la única) como
explicación de por qué un texto
consiente o estimula interpretaciones
semánticas múltiples.[7]

Así pues no creo que el primer tipo
de textualista especificado por Rorty sea
necesariamente un pragmatista «débil»:
su concepción de «lo que es el caso» es
bastante flexible (nótese que para Rorty
el pragmatista débil es aquel que tiene



una idea fuerte del conocimiento,
mientras que el pragmatista fuerte es, en
el fondo, un partidario del pensamiento
débil). Por otra parte, no creo que el
pragmatista fuerte de Rorty sea un
verdadero pragmatista, porque este
misreader usa un texto para encontrar en
él algo que está fuera del texto, algo más
«real» que el texto mismo, es decir, los
mecanismos de la cadena significante.
En cualquier caso, por muy pragmatista
que sea, el pragmatista fuerte no es un
textualista porque, en el curso de su
lectura, parece interesarle todo menos la
naturaleza del texto que está leyendo.

1.5. INTERPRETACIÓN Y



USO DE LOS TEXTOS

Uno de los campeones más notorios
del textualismo fuerte, J. Hillis Miller
(1980: 611) ha dicho que «las lecturas
de la crítica de-construccionista no
representan la soberbia imposición al
texto de una teoría subjetiva, sino que
están determinadas por el texto mismo».

En Lector in fábula propuse una
distinción entre interpretación y uso de
los textos y definí como correcta
interpretación la lectura que Derrida dio
(en «Le facteur de la vérité») de la
«Carta Robada» de Poe. Derrida
puntualiza, para conducir su lectura
psicoanalítica en polémica con la



lectura lacaniana, que piensa analizar el
subconsciente del texto y no el
subconsciente del autor. Ahora bien, la
carta se encuentra en un tarjetero que
cuelga de una minúscula perilla de
bronce colocada en medio de la repisa
de la chimenea. No es importante saber
qué conclusiones saca Derrida de la
posición de la carta. El hecho es que la
perilla de bronce y el centro de la
chimenea existen como elementos de la
decoración del mundo posible dibujado
por la historia de Poe y que, para leer la
historia, Derrida ha tenido que respetar
no sólo el léxico inglés sino también el
mundo posible descrito por la historia.

En este sentido he insistido sobre la



distinción entre interpretación y uso de
un texto, y he dicho que la de Derrida
era interpretación mientras que lo de
Maria Bonaparte, que usaba el texto
para sacar inferencias sobre la vida
privada de Poe, introduciendo en el
discurso pruebas que obtenía de
informaciones biográficas extra-
textuales, era simple uso. Ahora esta
distinción nos resulta cómoda para
discutir sobre la diferencia entre
búsqueda de la intentio operis
(Derrida) y superposición de la intentio
lectoris (Bonaparte).

La interpretación de Derrida está
sostenida por el texto,
independientemente de las intenciones



de Poe autor empírico, porque el texto
afirma y no excluye que el punto focal
de la historia es el centro de la
chimenea. Se puede ignorar este centro
de la chimenea durante la primera
lectura, pero no se puede fingir haberlo
ignorado al final de la historia, excepto
si se cuenta otra historia. En el De
Doctrina Christiana decía Agustín que
si una interpretación parece plausible en
un determinado punto de un texto, sólo
puede ser aceptada si es confirmada —
o al menos, si no es puesta en tela de
juicio — por otro punto del texto. Esto
es lo que entiendo por intentio operis.

Una vez Borges sugirió que se
podría y debería leer el De Imitatione



Christi como si hubiera sido escrito por
Céline. Espléndida sugerencia para un
juego que incline al uso fantasioso y
fantástico de los textos. Pero la hipótesis
no puede ser sostenida por la intentio
operis. Yo he intentado seguir la
sugerencia borgesiana y he encontrado
en Tomás de Kempis páginas que
podrían haber sido escritas por el autor
del Voyage au bout de la nuit: «La
gracia ama lo sencillo y de bajo nivel,
no le disgusta ni lo duro ni lo espinoso y
ama las vestiduras sórdidas.» Basta con
leer Gracia como Desgracia (una gracia
di-ferida). Pero lo que no funciona en
esta lectura es que no se pueden leer con
la misma óptica otros pasos del De



Imitatione. Aunque refiriésemos
forzosamente cada frase a la
enciclopedia de la Europa de entre las
dos guerras, el juego no podría durar
mucho. Si por el contrario nos
refiriéramos a la enciclopedia medieval
y medievalmente interpretáramos las
categorías de la obra, todo funcionaría y
tendría sentido, de forma textualmente
coherente. Aun cuando no me ocupe de
la intentio auctoris e ignore quién es
Tomás de Kempis, hay siempre una
intentio operis que se manifiesta a los
lectores dotados de sentido común.

1.6. INTERPRETACIÓN Y



CONJETURA

La iniciativa del lector consiste en
formular una conjetura sobre la intentio
operis. Esta conjetura debe ser
aprobada por el conjunto del texto como
un todo orgánico. Esto no significa que
sobre un texto se pueda formular una y
sólo una conjetura interpretativa. En
principio se pueden formular infinitas.
Pero, al final, las conjeturas deberán ser
probadas sobre la coherencia del texto,
y la coherencia textual no podrá sino
desaprobar algunas conjeturas
aventuradas.

Un texto es un artificio cuya
finalidad es la construcción de su propio



lector modelo. El lector empírico es
aquel que formula una conjetura sobre el
tipo de lector modelo postulado por el
texto. Lo que significa que el lector
empírico es aquel que intenta conjeturas,
no sobre las intenciones del autor
empírico, sino sobre las del autor
modelo. El autor modelo es aquel que,
como estrategia textual, tiende a
producir un determinado lector modelo.

Y he aquí entonces que la
investigación sobre la intención del
autor y sobre la de la obra coinciden.
Coinciden, al menos, en el sentido que
autor (modelo) y obra (como coherencia
del texto) son el punto virtual al que
apunta la conjetura. Más que parámetro



para convalidar la interpretación, el
texto es un objeto que la interpretación
construye en el intento circular de
convalidarse a través de lo que la
constituye. Círculo hermenéutico por
excelencia, sin duda. Existe el lector
modelo del horario de trenes y existe el
lector modelo del Finnegans Wake.
Pero que Finnegans Wake prevea un
lector modelo capaz de encontrar
infinitas lecturas posibles, no significa
que la obra no tenga un código secreto.
Su código secreto está en esa voluntad
oculta suya — evidente cuando se la
traduce en términos de estrategias
textuales — de producir ese lector, libre
de aventurar todas las interpretaciones



que quiera, pero obligado a rendirse
cuando el texto no aprueba sus
atrevimientos más libidinosos.

1.7. LA FALSACION DE
LAS TERGIVERSACIONES

En este punto, quisiera establecer
una especie de principio popperiano, no
para legitimar las buenas
interpretaciones sino para deslegitimar
las malas. J. Hillis Miller (1970: ix)
dice: «No es verdad que… todas las
lecturas sean igualmente válidas…
ciertas lecturas están, sin duda,
equivocadas… A menudo revelar un
aspecto de la obra de un autor significa



ignorar o dejar en la penumbra otros
aspectos. Algunas interpretaciones
profundizan más en la estructura del
texto que otras.» Por lo tanto, un texto
debe tomarse como parámetro de las
propias interpretaciones (aunque cada
nueva interpretación enriquezca nuestra
comprensión de ese texto, o sea, aunque
cada texto sea siempre la suma de la
propia manifestación lineal y de las
interpretaciones que de él se han dado).
Pero para tomar un texto como
parámetro de las propias
interpretaciones, debemos admitir, al
menos por un instante, que existe un
lenguaje crítico que actúa como
metalenguaje y que permite la



comparación entre el texto, con toda su
historia, y la nueva interpretación.

Entiendo que esta posición pueda
parecer ofensivamente neo-positivista.
De hecho, la idea derridiana de
deconstrucción y deriva se opone a la
noción misma de metalenguaje
interpretativo. Pero yo no estoy diciendo
que haya un metalenguaje diferente del
lenguaje corriente. Estoy diciendo que la
noción de interpretación requiere que
una parte del lenguaje pueda ser usada
como interpretante de otra parte del
mismo lenguaje. Este es en el fondo el
principio peirceano de interpretancia y
de semiosis ilimitada.

Un metalenguaje crítico no es un



lenguaje diferente del propio lenguaje
objeto. Es una porción del mismo
lenguaje objeto, y en este sentido, es una
función que cualquier lenguaje
desempeña cuando habla de sí mismo.

La única prueba de la validez de la
posición que sostengo la da la
contradicción interna de la posición
alternativa.

Supongamos que haya una teoría que
afirme que toda interpretación de un
texto es una tergiversación. Supongamos
que haya dos textos Alfa y Beta, y que se
proponga Alfa a un lector para que le dé
una interpretación errónea y la exprese
en un texto Sigma. Suministramos Alfa,
Beta y Sigma a un sujeto X normalmente



alfabetizado. Instruimos a X diciéndole
que toda interpretación es una
tergiversación. Preguntémosle ahora si
Sigma es una tergiversación de Alfa o
de Beta.

Ahora supongamos que X diga que
Sigma es una tergiversación de Alfa.
¿Diremos que tiene razón?

Supongamos, en cambio, que diga
que Sigma es una tergiversación de
Beta. ¿Diremos que no tiene razón?

En ambos casos, quien aprobara o
desaprobara la respuesta de X mostraría
creer, no sólo que un texto controla y
selecciona las propias interpretaciones,
sino también las propias
tergiversaciones. Quien aprobara o



desaprobara las respuestas se
comportaría, pues, como alguien que no
considerara en absoluto que toda
interpretación es una tergiversación,
porque usaría el texto original como
parámetro para definir sus buenas y
correctas tergiversaciones. Cualquier
atisbo de aprobación o desaprobación
respecto de la respuesta de X
presupondría por nuestra parte, ya sea
una interpretación previa de Alfa,
considerada la única correcta, ya sea la
confianza en un metalenguaje crítico,
que usaríamos para decir por qué Sigma
es una tergiversación de Alfa y no de
Beta.

Se vería en un compromiso quien



sostuviera que de un texto se dan sólo
tergiversaciones excepto en el caso de
la única interpretación (buena) del
garante de las tergiversaciones de otros.
Pero de esta contradicción no se escapa:
así el partidario de una teoría de la
tergiversación se arriesga,
paradójicamente, a presentarse como
aquel que, más que nadie, cree que un
texto estimula una interpretación mejor
que las demás.

En efecto, escaparíamos de la
contradicción sólo a través de una
versión mitigada de la teoría de la
tergiversación, es decir, admitiendo que
el término «tergiversación» debe ser
tomado en sentido metafórico. Si no,



habría una manera de salir radicalmente
de la contradicción. Deberíamos admitir
que cualquier respuesta de X es buena.
Sigma podrá ser tanto una tergiversación
de Alfa como una tergiversación de
Beta, a placer. En este caso, sería
también la tergiversación de cualquier
otro texto posible. Entonces Sigma sería
indudablemente un texto, y muy
autónomo, pero ¿por qué definirlo
tergiversación de otro texto? Si es la
tergiversación de cualquier texto, no lo
es de ninguno: Sigma existiría por sí
mismo y no exigiría ningún otro texto
como propio parámetro.

Solución elegante, que comportaría
un inconveniente: caería cualquier teoría



de la interpretación textual. Existen
textos, pero de ellos ningún otro texto
puede hablar. Lo que equivale a decir
que alguien habla, pero nadie puede
atreverse a decir qué dice.

Esta posición sería muy coherente,
pero coincidiría con la liquidación de
los conceptos de interpretación e
interpretabilidad. A lo sumo se podría
decir que alguien usa, de alguna manera,
otros textos para producir un nuevo
texto, pero, una vez que el nuevo texto
hubiera aparecido, de los otros textos ya
no se podría hablar, excepto como de
estímulos imprecisos que hasta cierto
punto habrían influido en la producción
del nuevo texto, tanto como otros



acontecimientos fisiológicos y
psicológicos que sin duda están en la
raíz de la producción de un texto, pero
sobre los que la crítica normalmente no
interviene por defecto de pruebas; salvo,
precisamente, los casos en los que
degenera en cotilleos biográficos o en
conjeturas clínico-psiquiátricas.

1.8. CONCLUSIONES

Defender un principio de
interpretancia, y su dependencia de la
intentio operis, no significa, desde
luego, excluir la colaboración del
destinatario. El hecho mismo de que, por
parte del intérprete, se haya puesto la



construcción del objeto textual bajo el
signo de la conjetura muestra cómo
intención de la obra e intención del
lector están estrechamente vinculadas.
Defender la interpretación contra el uso
del texto no significa que los textos no
puedan ser usados. Pero su libre uso no
tiene nada que ver con su interpretación,
por más que tanto interpretación como
uso presupongan siempre una referencia
al texto-fuente, al menos como pretexto.

Uso e interpretación son, sin duda,
dos modelos abstractos. Cada lectura
resulta siempre de una combinación de
estas dos actitudes. A veces sucede que
un juego iniciado como uso acaba por
producir lúcida y creativa



interpretación, o viceversa. A veces
tergiversar un texto significa
desincrustarlo de muchas
interpretaciones canónicas previas,
revelar nuevos aspectos, y en este
proceso el texto resulta mejor y más
productivamente interpretado, según la
propia intentio operis, atenuada y
oscurecida por tantas precedentes
intentiones lectoris camufladas de
descubrimientos de la intentio auctoris.

Hay, por fin, una lectura pretextual,
que adopta los modos del uso libre de
prejuicios, para mostrar cuánto puede
producir el lenguaje semiosis ilimitada
o deriva. En ese caso la lectura
pretextual tiene funciones filosóficas, y



tales me parecen los ejemplos de
deconstrucción suministrados por
Derrida. Pero «deconstrucción no
significa moverse de un concepto a otro,
sino poner del revés y desplazar un
orden conceptual o el no-orden
conceptual en que el texto está
articulado» (Derrida 1972). Derrida es
más lúcido que el derridismo. Creo que
existe una diferencia entre este juego
filosófico (cuya apuesta no es un texto
individual, sino el horizonte
especulativo que revela o traiciona) y la
decisión de aplicar ese método a la
crítica literaria, o de hacer de ese
método el criterio de todo acto de
interpretación.





2 ASPECTOS
DE LA

SEMIOSIS
HERMÉTICA

2.1. DOS MODELOS DE
INTERPRETACIÓN

2.1.1. El modus

Para el racionalismo griego, de



Platón a Aristóteles y en adelante,
conocer significa conocer a través de la
causa. Incluso definir a Dios significa
definir una causa después de la cual no
haya otra causa.

. La norma lógica es modus, pero el
modus es también el límite, y por tanto,
frontera.

La obsesión latina de límite espacial
nace con el mito de la fundación:
Rómulo traza Para poder explicar el
mundo a través de causas hay que
elaborar una noción de cadena unilineal:
si un movimiento va de A hacia B,
ninguna fuerza en el mundo podrá hacer
que vaya de B hacia A. Para fundar la
unilinealidad de la cadena causal es



necesario haber admitido algunos
principios: el principio de identidad (A
= A), el principio de no contradicción
(imposible que algo sea A y no sea A al
mismo tiempo) y el principio del tercero
excluido (o A verdadero o A falso y
tertium non datur). De estos principios
deriva la forma de razonamiento típica
del racionalismo occidental, el modus
ponens: si p, entonces q; pero p;
entonces q.

Estos principios prevén, si no el
reconocimiento de un orden fijo del
mundo, al menos un contrato social. El
racionalismo latino acepta los
principios del racionalismo griego, pero
los transforma y enriquece en sentido



jurídico y contractualun límite y mata a
su hermano porque no lo respeta. Si no
se reconoce un límite no puede haber
civitas. Horacio Codita se convierte en
un héroe porque ha sabido detener al
enemigo en la frontera, un puente
extendido entre los romanos y los
demás. Los puentes son sacrilegos
porque franquean el sulcus, el círculo de
agua que define los límites de la ciudad:
por ello su construcción puede
realizarse sólo bajo un rígido control
ritual del pontifex. La ideología de la
pax romana, y el dibujo político de
Augusto, se basan sobre la precisión de
las fronteras: la fuerza del imperio está
en saber en qué vallum, dentro de qué



limen es necesario plantear la defensa.
Cuando no se tenga ya una clara noción
de los confines y cuando los bárbaros
(nómadas que han abandonado el
territorio de origen y se mueven sobre
cualquier territorio como si fuera el
suyo, listos a abandonarlo) hayan
impuesto su visión nomádica, Roma
estará acabada y la capital del imperio
podrá estar en cualquier lugar.

Julio César, al cruzar el Rubicón, no
sólo sabe que está cometiendo un
sacrilegio: sabe también que, una vez
superado el límite, no podrá volver
atrás. Alea iacta est. Existen confines
también en el tiempo. No se puede
borrar lo que se ha hecho. El tiempo no



es reversible. Este principio regulará la
sintaxis latina. La dirección y el orden
del tiempo, que son linealidades
cosmológicas, se convierten en sistema
de subordinaciones lógicas en la
consecutio temporum. El pensamiento
puede reconocer, alinear y mirar los
hechos sólo si antes ha encontrado un
orden que los vincule. Y piénsese, por
último, en esa obra maestra del realismo
fáctico que es el ablativo absoluto.
Establece que algo, una vez hecho, o
presupuesto, ya no puede ponerse en tela
de juicio.

Hay una quaestio quodlibetalis de
santo Tomás (V, 2, 3) que se pregunta
«utrum Deus possit virginem reparare»,



es decir, si Dios puede hacer que una
mujer que ha perdido la virginidad
pueda ser reintegrada a la propia
condición originaria. La respuesta de
Tomás es tajante. Dios puede perdonar
y, por tanto, restaurar a la virgen en el
estado de gracia, y puede restituir a la
virgen la propia integridad corporal,
mediante un milagro. Pero ni siquiera
Dios puede hacer que lo que ha sido no
haya sido, porque esta violación de las
leyes temporales repugnaría a su
naturaleza. Dios no puede violar el
principio lógico por el que «p ha
sucedido» y «p no ha sucedido»
resultarían contradictorios. Alea iacta
est.



Este modelo de racionalismo es el
que aún domina las matemáticas, la
lógica, la ciencia y la programación de
los ordenadores. Pero este modelo no es
exhaustivo respecto de lo que llamamos
la herencia griega. Es griego Aristóteles,
y son griegos los misterios eleusinos. El
mundo griego está continuamente atraído
por el apeiron (el infinito). El infinito es
lo que no tiene modus. Rehuye la norma.

Fascinada por el infinito, la
civilización griega elabora, junto al
concepto de identidad y no
contradicción, la idea de la
metamorfosis continua, simbolizada por
Hermes. Hermes es volátil, ambiguo,
padre de todas las artes pero dios de los



ladrones, iuvenis et senex al mismo
tiempo. En el mito de Hermes se niegan
los principios de identidad, de no
contradicción, de tercero excluido, las
cadenas causales se enroscan sobre sí
mismas en espiral, el después precede al
antes, el dios no conoce fronteras
espaciales y puede estar, bajo formas
diferentes, en lugares distintos en el
mismo momento.

2.1.2. Hermes

Hermes triunfa en el curso del siglo
II d. C. Estamos en una época de orden
político y de paz, y todos los pueblos
del imperio parecen unidos por una



lengua y por una cultura comunes. El
orden es tal que nadie puede esperar
alterarlo con una operación militar o
política cualquiera. Es la época en la
que se define el concepto de enkyklios
paideia, de educación global, que se
propone modelar una figura de hombre
completo y versado en todas las
disciplinas. Ese saber describe un
mundo perfecto y coherente, mientras
que el mundo del siglo II es un crisol de
razas y de lenguas, una encrucijada de
pueblos y de ideas, donde se toleran
todos los dioses. Estas divinidades
habían tenido para cada pueblo un
significado profundo, pero en el
momento en que el imperio disuelve las



patrias locales disuelve también su
identidad: ya no hay diferencias entre
Isis, Astarté, Deméter, Cibeles, Anaitis y
Maya.

Conocemos la leyenda del califa que
ordena la destrucción de la biblioteca de
Alejandría argumentando: o estos libros
dicen lo mismo que el Corán, y son
inútiles, o dicen cosas diferentes, y son
falsos y perniciosos. El califa conocía y
poseía una Verdad y según su verdad
juzgaba los libros. El hermetismo del
siglo II, en cambio, busca una verdad
que no conoce, y posee sólo libros. Por
ello imagina, o espera, que cada libro
contenga un destello de la verdad, y que
todos los destellos se confirmen entre sí.



En esta dimensión sincrética, entra en
crisis uno de los principios del modelo
racional griego, el del tercero excluido.
Muchas cosas pueden ser verdad en el
mismo momento, aunque se contradigan
entre sí.

Pero, si los libros dicen la verdad
incluso cuando se contradicen, entonces
cada palabra suya es una alusión, una
alegoría. Los libros dicen algo diferente
de lo que parecen decir. Cada uno
contiene un mensaje que ninguno de
ellos, por sí mismo, podrá revelar
jamás. Para entender el mensaje
misterioso contenido en los libros es
necesario buscar una revelación más
allá de los discursos humanos, que



llegue anunciada por la divinidad
misma, a través de las modalidades de
la visión, del sueño, o del oráculo.

Una revelación inédita, nunca oída
antes, deberá hablar de un dios aún
desconocido y de una verdad aún
secreta y profunda (porque sólo lo que
yace bajo la superficie puede
permanecer largo tiempo ignoto). Así se
identifica la verdad con lo que no se
dice, o con lo que se dice oscuramente y
debe ser comprendido más allá de la
apariencia y de la letra. Los dioses
hablan (hoy diríamos: el Ser habla) a
través de mensajes jeroglíficos y
enigmáticos.

Si la búsqueda de una verdad



diferente nace de una desconfianza en el
saber contemporáneo, la sabiduría
deberá ser antiquísima: la verdad es
algo que habita entre nosotros desde el
principio de los tiempos, pero la hemos
olvidado. Si la hemos olvidado, alguien
debe haberla conservado para nosotros,
pero nosotros ya no somos capaces de
entender sus palabras. Esta sabiduría
debe ser, pues, exótica. Jung nos ha
explicado que cuando una imagen divina
cualquiera se nos ha vuelto demasiado
familiar y ha perdido todo su misterio,
debemos dirigirnos a imágenes de otras
civilizaciones, porque sólo los símbolos
exóticos conservan un aura sacra. Para
el siglo II la sabiduría secreta habría



debido habitar o bien entre los druidas,
sacerdotes de los celtas, o bien entre los
sabios de Oriente, que hablaban lenguas
incomprensibles.

El racionalismo clásico identificaba
a los bárbaros con aquellos que no
sabían ni siquiera articular la palabra
(la etimología de bárbaros es ésta, es
bárbaro quien balbucea). Ahora, en
cambio, es precisamente el balbuceo del
extranjero el que se convierte en lengua
sagrada, llena de promesas y de
revelaciones no dichas. Si para el
racionalismo griego era verdadero lo
que podía ser explicado, ahora es
verdadero sólo lo que no se puede
explicar.



2.1.3. La contradicción y el secreto

Pero ¿cuál era el saber misterioso
que poseían los sacerdotes de los
bárbaros? La opinión difundida era que
conocían las cadenas ocultas que unen el
mundo espiritual al mundo astral y éste
al sublunar, por lo que, actuando sobre
una planta, se puede influir en el curso
de las estrellas, el curso de las estrellas
influye en el destino de los seres
terrestres, y las operaciones mágicas
realizadas sobre una imagen de la
divinidad obligan a la divinidad a seguir
nuestra voluntad. Como es abajo, así es
arriba. El universo se vuelve un gran



teatro de espejos, donde cualquier cosa
refleja y significa todas las demás.

Se puede hablar de simpatía y
semejanza universal sólo si se rechaza
el principio de no contradicción. La
simpatía universal es efecto de una
emanación de Dios en el mundo, pero en
el origen de la emanación hay un Uno
incognoscible que es la sede misma de
la contradicción. El pensamiento
neoplatónico cristiano intentará explicar
que no podemos definir a Dios de
manera unívoca a causa de lo
inadecuado de nuestro lenguaje. El
pensamiento hermético dice que nuestro
lenguaje, cuanto más ambiguo sea, y
polivalente, y se sirva de símbolos y



metáforas, tanto más será adecuado para
nombrar un Uno en el que se realiza la
coincidencia de los contrarios. Pero
donde triunfa la coincidencia de los
contrarios cae el principio de identidad.
Tout se tient.

Como consecuencia, la
interpretación será infinita. En el intento
de buscar un sentido último e
inalcanzable, se acepta un deslizamiento
sin freno del sentido. Una planta no se
define en sus características
morfológicas y funcionales, sino por su
semejanza, aunque parcial, con otro
elemento del cosmos. Si se asemeja
vagamente a una parte del cuerpo
humano, la planta tiene sentido porque



remite al cuerpo. Pero esa parte del
cuerpo tiene sentido, a su vez, porque
remite a una estrella, ésta tiene sentido
porque remite a una gama musical, ésta
porque remite a una jerarquía angélica, y
así hasta el infinito.

Todo objeto, terrenal o celeste,
esconde un secreto iniciático. Pero,
como han afirmado muchos hermetistas,
un secreto iniciático revelado no sirve
para nada. Cada vez que se piensa haber
descubierto un secreto, éste sólo será tal
si remite a otro secreto, en un
movimiento progresivo hacia un secreto
final. Ahora bien, el universo de la
simpatía es un laberinto de acciones
recíprocas, en las que cada



acontecimiento sigue una especie de
lógica espiriforme donde entra en crisis
la idea de linealidad — ordenada
temporalmente — de las causas y de los
efectos. No puede haber secreto final. El
secreto final de la iniciación hermética
es que todo es secreto. El secreto
hermético debe ser un secreto vacío,
porque quien pretende revelar un secreto
cualquiera no es un iniciado y se ha
detenido en un nivel superficial del
conocimiento del misterio cósmico.

El pensamiento hermético transforma
todo el teatro del mundo en fenómeno
lingüístico y, al mismo tiempo, sustrae al
lenguaje todo poder comunicativo.

En los textos fundamentales del



Corpus Hermeticum, que aparece en la
cuenca mediterránea precisamente
alrededor del siglo II, Hermes
Trismegisto recibe su revelación durante
un sueño o visión en la que se le aparece
el nous. El nous para Platón era la
facultad que intuía las ideas, y para
Aristóteles era el intelecto gracias al
que reconocemos las substancias. Sin
duda, la agilidad del nous se oponía al
ajetreo más complejo de la dianoia, que
ya en Platón era reflexión, actividad
racional, de la episteme como ciencia y
de laphronesis como reflexión sobre la
verdad; pero no había nada inefable en
su operación. En cambio, en el siglo II,
el nous se convierte en la facultad de la



intuición mística, de la iluminación no
racional, de la visión instantánea y no
discursiva.

Ya no es necesario dialogar,
discurrir, razonar. Hay que aguardar a
que alguien hable por nosotros. Entonces
la luz será tan instantánea que se
confundirá con la oscuridad. Esta será la
verdadera iniciación, de la que el
iniciado no debe hablar.

Si ya no hay linealidad
temporalmente ordenada de las cadenas
causales, el efecto podrá actuar sobre la
propia causa. Así sucede en la magia
teúrgica, pero así sucede también en la
filología. El principio racionalista del
post hoc ergo propter hoc es sustituido



por el principio del post hoc ergo ante
hoc. Un ejemplo típico de esta actitud es
el modo en que los renacentistas
demostraron que el Corpus Hermeticum
no era un producto de la cultura
helenística, sino que había sido escrito
antes de Platón: puesto que el Corpus
contiene ideas que circulaban
abiertamente ya en tiempos de Platón,
esto significa y prueba que apareció
antes de Platón.

2.1.4. La aventura hermética

Si éstas son las características del
hermetismo clásico, reaparecen cuando
el hermetismo celebra su segunda



victoria sobre el racionalismo de la
escolástica medieval. En los siglos en
los que el racionalismo cristiano
intentaba demostrar la existencia de
Dios a través de razonamientos
inspirados en el modus ponens, el saber
hermético no muere. Sobrevive,
marginado, entre los alquimistas y los
cabalistas, y en los entresijos del tímido
neoplatonismo medieval. Pero en los
albores de lo que nosotros llamamos el
mundo moderno, en la Florencia del
Renacimiento, donde, mientras tanto, se
está inventando la moderna economía
bancaria, se redescubre el Corpus
Hermeticum, creación del siglo II
helenístico, como testimonio de una



sabiduría antiquísima anterior a la de
Moisés. Reelaborado por Pico della
Mirándola, Ficino, Reuchlin, es decir,
por el neoplatonismo renacentista y por
el cabalismo cristiano, el modelo
hermético pasa a alimentar gran parte de
la cultura moderna, desde la magia hasta
la ciencia.

La historia de este renacimiento es
compleja: la historiografía nos ha
enseñado que no podemos separar el
filón hermético del filón científico,
Paracelso de Galileo. El saber
hermético influye sobre Bacon,
Copérnico, Kepler, Newton, y la ciencia
moderna cuantitativa también nace
dialogando con el saber cualitativo del



hermetismo. En resumidas cuentas, el
modelo hermético sugería la idea de que
el orden del universo descrito por el
racionalismo griego podía ser
subvertido, y de que era posible
descubrir en el universo nuevos nexos,
nuevas relaciones que habrían permitido
al hombre actuar sobre la naturaleza y
alterar su curso.

Pero esta influencia se amalgama
con la persuasión (que el hermetismo no
alimentaba, y de la que ni podía ni
quería tener conciencia) de que el
mundo no debe ser descrito a través de
una lógica de la cualidad, sino a través
de una lógica de la cantidad. Así,
paradójicamente, el modelo hermético



contribuye al nacimiento de su nuevo
adversario, el racionalismo científico
moderno. Entonces el irracionalismo
hermético, emigra por una parte, entre
los místicos y los alquimistas, y por
otra, entre los poetas y filósofos, de
Goethe a Nerval y a Yeats, de Schelling
a von Baader, de Heidegger a Jung. Y no
es difícil reconocer en muchas
concepciones posmodernas de la crítica
la idea del deslizamiento continuo del
sentido.

2.1.5. El espíritu de la gnosis

Este modelo de un pensamiento que
se desvía de la norma del racionalismo



grecolatino estaña incompleto si no
consideráramos otro fenómeno que toma
cuerpo en el mismo periodo histórico.

Cegado por visiones fulgurantes
mientras se mueve a lientas en la
oscuridad, el hombre del siglo II elabora
también una conciencia neurótica de su
propio papel en un mundo
incomprensible. La verdad es secreta,
toda interrogación de los símbolos y de
los enigmas no dice nunca la verdad
última, sólo desplaza el secreto a otro
lugar. Si ésta es la condición humana,
entonces el mundo es fruto de un error.
La expresión cultural de esta condición
psicológica es la gnosis.

La revelación gnóstica cuenta, de



forma mítica, que la divinidad, oscura e
incognoscible, contiene ya dentro de sí
el principio del mal, y una androginia
que la hace contradictoria desde el
principio, no idéntica a sí misma. Un
ejecutor poco hábil, el Demiurgo, ha
dado vida a un mundo inestable, en el
que incluso una partícula de la divinidad
ha caído en cautividad, o en exilio.

Un mundo creado por error es un
cosmos abortado. Entre los primeros
efectos de este aborto está el tiempo,
deforme imitación de la eternidad. En
estos mismos siglos, la patrística está
intentando conciliar el mesianismo
judaico con el racionalismo griego, e
inventa el concepto de dirección



providencial y racional de la historia. El
gnosticismo, en cambio, desarrolla un
síndrome de rechazo hacia el tiempo y la
historia.

El gnóstico se siente exiliado en el
mundo, víctima de su mismo cuerpo, que
define tumba y prisión. Está tirado en el
mundo del que debe salir. Existir es un
mal. Pero, ya se sabe, cuanto más
frustrados nos sentimos, tanto más nos
dejamos capturar por el delirio de
omnipotencia, y por deseos de desquite.
Así el gnóstico se reconoce como un
destello de la divinidad que se encuentra
provisionalmente, a causa de una
confabulación cósmica, en exilio. Si
logra volver a Dios, el hombre no sólo



enlazará de nuevo con su principio y su
origen, sino que contribuirá a regenerar
ese mismo origen, a liberarlo del error
originario. Aunque prisionero de un
mundo enfermo, el hombre se siente
poseído por un poder sobrehumano. La
divinidad puede recomponer su misma
fractura inicial sólo gracias a la
colaboración del hombre. El hombre
gnóstico se vuelve un Übermensch.

Lo que caracteriza el poder de este
Superhombre es que la salvación se
alcanza a través del conocimiento
(gnosis) del misterio del mundo.
Respecto de los ílicos, ligados a la
materia, sin esperanza de salvación, los
pneumáticos son los únicos que pueden



aspirar a la verdad y de ahí al rescate.
La gnosis no es, como el cristianismo,
una religión para los esclavos, sino una
religión para los señores. El gnóstico se
halla a disgusto en un mundo que
advierte extraño y alimenta un desprecio
aristocrático hacia la masa, a la que
reprocha no reconocer la negatividad
del mundo, mientras espera un
acontecimiento final que determine el
hundimiento, la ruina, la catástrofe
regeneradora del mundo.

A diferencia de la masa de los
esclavos, sólo el Superhombre gnóstico
entiende que el mal no es un error
humano sino el efecto de una conjura
divina, y que la salvación no se consigue



a través de las obras; porque no hay
nada que hacerse perdonar. Si el mundo
es el reino del mal, el gnóstico, sin
duda, debe odiar su naturaleza material,
despreciar la carne y la misma actividad
reproductora. Pero quien haya adquirido
el conocimiento estará a salvo, y no
deberá temer el pecado. Aún más, según
Carpócrates, el hombre, para liberarse
de la tiranía de los ángeles, señores del
cosmos, debe perpetrar todas las
ignominias posibles. Para conocer, es
necesario conocer también el mal. En la
práctica del mal se humilla el cuerpo,
que se debe destruir, no el alma, que se
salva.

Es difícil sustraerse a la tentación de



encontrar una herencia gnóstica en
muchos aspectos de la cultura moderna y
contemporánea.

Se ha indicado un origen cátaro, y
por tanto gnóstico, en la concepción
cortés (y luego romántica) del amor,
visto como renuncia, pérdida de la
amada, y, en cualquier caso, como
relación puramente espiritual con
exclusión de toda relación sexual.

Es gnóstica, sin duda, la celebración
estética del mal como experiencia de
revelación (Sade), y es gnóstica la
decisión de tantos poetas modernos de
buscar experiencias visionarias con el
agotamiento de la carne, gracias al
exceso sexual, al éxtasis místico, a la



droga o al delirio verbal.
Alguien ha visto una raíz gnóstica

también en los grandes principios del
idealismo romántico, donde el tiempo y
la historia son revalorizados, pero sólo
para convertir al hombre en protagonista
de la reintegración del Espíritu.

Por otra parte, cuando Luckács
afirma que el irracionalismo filosófico
de los dos últimos siglos es una
invención de la burguesía, que intenta
reaccionar a su crisis justificando
filosóficamente su propia voluntad de
potencia y su propia práctica
imperialista, está sólo traduciendo, en
términos marxistas, el síndrome
gnóstico.



Viceversa, alguien ha hablado de
elementos gnósticos en el marxismo, e
incluso en el leninismo (teoría del
partido como punta de diamante, grupo
de elegidos que poseen las claves del
conocimiento y, por consiguiente, de la
redención).

Otros ven una inspiración gnóstica
en el existencialismo y en especial en
Heidegger (el ser-ahí, el Dasein, como
ser «tirado» en el mundo, la relación
entre existencia terrenal y tiempo).

Jung, en su relectura de antiguas
doctrinas herméticas, ha vuelto a
proponer el problema gnóstico del
descubrimiento de un Sí originario.
Pero, igualmente, se ha señalado un



momento gnóstico en toda aparición del
Superhombre, en toda condena
aristocrática de la civilización de
masas, en la decisión con la que los
profetas de las razas elegidas han
decidido, para realizar una reintegración
final de los perfectos, pasar a través de
la sangre, la matanza, el genocidio de
los ílicos, de los esclavos
irremediablemente ligados a la materia.
[9]

Por no hablar de autores
contemporáneos que se remiten
literalmente a las ideas originales de la
gnosis. Cito de Le mauvais démiurge de
Cioran (1969):



Nada podrá quitarme de la cabeza
que este mundo es el fruto de un dios
tenebroso cuya sombra yo alargo, y que
es mi tarea agotar las consecuencias de
la maldición que sobre él pesa y sobre
su obra… Como una gangrena, la carne
se extiende cada vez más sobre la
superficie del globo.

2.1.6. Secreto y conjura

Si el iniciado es aquel que posee un
secreto cósmico, las degeneraciones del
modelo hermético han llevado a la
persuasión de que el poder consiste en
«hacer creer» que se posee un secreto
político. Según Georg Simmel



el secreto comunica una posición
excepcional a la personalidad, ejerce
una atracción social determinada,
independiente en principio del contenido
del secreto, aunque, como es natural,
creciente a medida que el secreto sea
más importante y amplio… Del misterio
y secreto que rodea a todo lo profundo e
importante, surge el típico error de creer
que todo lo secreto es al propio tiempo
algo profundo e importante. El instinto
natural de idealización y el temor natural
del hombre actúan conjuntos frente a lo
desconocido, para aumentar su
importancia por la fantasía y consagrarle
una atención que no hubiéramos
prestado a la realidad clara. (Simmel



1908; trad. esp.: 380-381)

Si para la gnosis el hombre es
víctima de una conjura cósmica, y creer
en la conjura es la manera de liberarse
del remordimiento y de la
responsabilidad del mal del mundo,
Karl Popper ha demostrado cómo esta
obsesión metafísica se ha transferido a
la «teoría conspiracional de la
sociedad»:

Esta teoría, más primitiva que la
mayoría de las diversas formas de
teísmo, es afín a la teoría de la sociedad
de Homero. Este concebía el poder de
los dioses de tal manera que todo lo que



ocurría en la llanura situada frente a
Troya era sólo un reflejo de las diversas
conspiraciones del Olimpo. La teoría
conspiracional de la sociedad es
justamente una variante de este teísmo,
de una creencia en dioses cuyos
caprichos y deseos gobiernan todo.
Procede de la supresión de Dios, para
luego preguntar: « ¿Quién está en su
lugar?» Su lugar lo ocupan entonces
diversos hombres y grupos poderosos,
grupos de presión siniestros que son los
responsables de haber planeado la gran
depresión y todos los males que
sufrimos… El teórico de la conspiración
creerá que es posible comprender
totalmente las instituciones como el



resultado de designios conscientes; y en
cuanto a los colectivos, habitualmente
les asigna un tipo de personalidad de
grupo y los considera como agentes
conspirativos, como si fueran personas.
(Popper 1969; trad. esp.: 160-162)

Bastaría recordar la teoría del
complot judío y Los Protocolos de los
Sabios de Sión, o el fenómeno del
macartismo. Es una tendencia natural de
las dictaduras identificar un enemigo
exterior que conspira para la ruina de
los ciudadanos, y es tendencia natural de
los ciudadanos aceptar la idea de la
conspiración. El mal siempre lo hace
otro, nunca nace de un error nuestro.



Y he aquí, entonces, cómo la forma
del pensamiento mágico e iniciático
puede manifestarse también en el marco
de una cultura positivista, tecnológica y
tecnocrática.

2.1.7. La herencia del hermetismo
hoy

1. En los parágrafos precedentes he
intentado reconstruir un modelo fuerte
de semiosis hermética. Es legítimo
preguntarse cuál es la relación entre este
modelo y las actuales teorías de la
interpretación textual. Yo considero que
hoy, muchas leonas › practicas «reader-
oriented» son, de alguna manera,



deudoras de la tradición hermética.
En una obra muy discutible por el

entusiasmo fideista que la anima, pero
no carente de argumentaciones
seductoras. Gilben Durand (1979) ve
todo el pensamiento contemporáneo
recorrido por el soplo vivificador de
Hermes, en oposición al paradigma
científico positivista y mecanicista, y la
lista de los parentescos que especifica
suscita alguna que otra reflexión:
Spengler, Dilthey. Scheler, Nietzsche,
Husserl, Kerényi, Planck, Pauli,
Oppenheimer, Einstein, Bachelard,
Sorokin, Lévi-Strauss, Foucault,
Derrida, Barthes, Todorov, Chomsky,
Greimas, Deleuze…



Nos sentimos tentados a decir
«demasiada gracia». Así como no
estableceríamos una relación directa
entre estalinismo y epicureismo sólo
porque se trata de dos concepciones
filosóficas materialistas (aunque no
podemos olvidar el eslabón que fue el
joven Marx), tampoco la celebración
por parte de Durand del nuevo ambiente
hermético nos ayuda a determinar rasgos
comunes a Nietzsche y a Chomsky.

Con todo, no podemos ni con mucho
ignorar que de explícita inspiración
hermética son, por ejemplo, las páginas
de Harold Bloom (1975) sobre la
interpretación como misreading y
misprision, donde es Bloom mismo



quien paga su deuda con la tradición
cabalística. De manera igualmente
explícita, un estudioso como Geoffrey
Hartman, considerado uno de los
precursores de la «Yale
Deconstruction», vuelve a leer la
tradición interpretativa talmúdica
(Hartman y Budick 1986).

2. Las remisiones explícitas son, al
fin y al cabo, menos interesantes,
precisamente porque están lúcida y
críticamente descubiertas. Bien mirado,
si quisiéramos forjar un modelo
abstracto de lector que con arrogancia
«sacudiera» el texto (como dice Rorty)
para imponer la intentio lectoris,



entonces sería fuerte la tentación de
recorrer, una vez más, las características
de la semiosis hermética trazadas en los
parágrafos precedentes y encontrar todas
las premisas de una mística de la
interpretación ilimitada. Este lector
implícitamente admitiría que:

(a) un texto es un universo abierto
donde el intérprete puede descubrir
infinitas conexiones;

(b) el lenguaje no sirve para captar
un significado único y preexistente
(como intención del autor); o más bien,
el deber de un discurso interpretativo es
mostrar que aquello de lo que se puede
hablar es únicamente la coincidencia de
los contrarios;



(c) el lenguaje refleja lo inapropiado
del pensamiento, y ser-en-el-mundo
significa sólo darse cuenta de que no se
puede hallar un significado
trascendental;

(d) todo texto que pretenda afirmar
algo unívoco es un universo abortado, o
sea, el resultado del fracaso de un mal
Demiurgo que, cada vez que intenta
decir «esto es así», desata una
ininterrumpida cadena de infinitas
remisiones, durante la cual «esto» no es
nunca lo mismo;

(e) el pecado original del lenguaje
(y de todo autor que lo haya hablado) es
redimido por un Lector Pneumático
quien, comprendiendo que el Ser es



Deriva, corrige el error del Demiurgo y
entiende lo que los Lectores Ilicos están
condenados a ignorar, buscando la
ilusión del significado en textos nacidos
para defraudarles;

(f) aun así, todos pueden convertirse
en Elegidos con tal de que osen
superponer su propia intención de
lectores a la inalcanzable y perdida
intención del autor; cualquier lector
puede convertirse en un Superhombre
que comprende la única verdad, es
decir, que el autor no sabía de qué
estaba hablando porque el lenguaje
hablaba en su lugar;

(g) para salvar el texto, para
transformar la ilusión del significado en



la conciencia de que el significado es
infinito, el lector debe sospechar que
cada línea esconde un secreto, que las
palabras no dicen, sino que aluden a lo
no dicho que ellas mismas enmascaran.
La victoria del lector consistirá en
hacerle decir al texto todo excepto
aquello en lo que pensaba el autor,
porque apenas se descubriera que existe
un significado privilegiado estaríamos
seguros de que no sería el verdadero.
Los Ilicos son quienes interrumpen el
proceso diciendo «he comprendido»;

(h) el Elegido es quien entiende que
el verdadero significado de un texto es
su vacío;

(i) la semiótica es un complot de



quien quiere hacemos creer que el
lenguaje sirve para la comunicación del
pensamiento.

Prevengo la objeción: ésta es, sin
duda, una caricatura de las teorías de la
interpretación infinita. Pero quitando
que también las caricaturas sirven para
evidenciar las tendencias, los rasgos, la
fisonomía de otra forma inasible del
caricaturizado, queda siempre el hecho
de que esta caricatura no nos presenta a
un monstruo. Muchos de los «dogmas»
que he enunciado no hay que
despreciarlos in toto. Y, sin embargo,
todos juntos dibujan el cuadro de un
síndrome patológico de la alusión y de



la sospecha, e implican una metafísica,
tan influyente como subterránea, de la
semejanza.

3. Que los seres humanos piensan
basándose sobre juicios de identidad y
de semejanza es indiscutible. Pero
también es cieno que en la vida diaria
sabemos distinguir normalmente entre
semejanzas pertinentes y relevantes, y
semejanzas casuales e ilusorias.
Podemos ver de lejos a alguien que por
su figura nos recuerda a la persona A,
que conocemos, tomarlo por A, y luego
darnos cuenta de que se trataba de un B
desconocido: después — normalmente
— abandonamos la hipótesis de la



identidad y ya no damos crédito a la
semejanza, que registramos como
casual. Lo hacemos porque cada uno de
nosotros ha introyectado un principio
indiscutible, ya ilustrado por varios
semiólogos y filósofos del lenguaje:
desde un determinado punto de vista
cualquier cosa tiene relaciones de
analogía, continuidad y semejanza con
cualquier otra.

Es posible jugárselo todo y afirmar
que hay una relación entre el adverbio
mientras y el sustantivo cocodrilo
porque — y como mínimo — ambos
aparecen en la frase que estoy leyendo.
Pero la diferencia entre la interpretación
sana y la interpretación paranoica está



en reconocer que la relación es,
precisamente, mínima, o en deducir, por
el contrario, de este mínimo lo máximo
posible. El paranoico no es quien nota
que, curiosamente, mientras y cocodrilo
aparecen en el mismo contexto: es quien
empieza a preguntarse por las razones
misteriosas que me han inducido a juntar
precisamente estas dos palabras. El
paranoico ve debajo de mi ejemplo un
secreto, al que aludo, y una
conspiración, según la cual, sin duda,
estoy actuando (normalmente en
perjuicio suyo).

Lo del paranoico es un ejemplo, y
provocatorio. En los ensayos que siguen
se citarán autores ilustres que nadie



piensa reducir al esquema de la
paranoia. Pero tampoco podemos decir
que muchos de ellos eluden un síndrome
de la sospecha.

4. Por juegos de influencias a
menudo inasibles, la tradición hermética
alimenta toda actitud crítica para la cual
un texto no es sino la cadena de las
respuestas que produce, allí donde se
considera — como comenta
maliciosamente Todorov (1987) citando
una observación igualmente maliciosa
de Lichtenberg a propósito de Bóhme —
que un texto es sólo un picnic en el que
el autor pone las palabras y los lectores
el sentido (cf. también Franci 1989).



Nótese que no estoy pensando en la
hermenéutica gadameriana o en la
estética de la recepción de Jauss, donde
se reconoce, y justamente, que en la
lectura del texto hacemos confluir el
depósito de interpretaciones previas que
la tradición nos ha entregado. Es un
aspecto de la dialéctica interpretativa,
inevitable y fructífero al mismo tiempo.
Estoy pensando, por el contrario, en
aquellos a quienes este aspecto de la
lectura impide aceptar que el texto
pueda ser elevado a parámetro de sus
mismas interpretaciones, como se
apuntaba en la primera sección de este
libro.

Ahora bien, aun admitiendo que un



texto sea el picnic en el que el autor
pone sólo las palabras (o mejor, la
Manifestación Lineal del Texto), no
podemos olvidar, como decía Austin,
que con las palabras se pueden hacer
cosas; y no cualquier cosa, sino esas
cosas que esas palabras pueden hacer.
Si Jack el Destripador nos viniera a
decir que hizo lo que hizo por
inspiración recibida leyendo el
Evangelio, nosotros nos inclinaríamos a
pensar que había leído el Nuevo
Testamento de una manera, por lo
menos, inusual. Creo que lo dirían
incluso los más indulgentes asertores del
principio de que, en la lectura, todo está
permitido. Diríamos que Jack usó los



Evangelios a su manera (y véase la
sección 1.5 para la diferencia entre uso
e interpretación), diríamos quizá (o lo
dirían ellos) que debemos respetar su
lectura; aunque, siendo éstos los
resultados de su misreading, yo
preferiría que Jack no siguiera leyendo.
Pero no diríamos que Jack es un modelo
que podríamos proponer a los chicos de
una escuela para explicarles lo que se
puede hacer con un texto.

El ejemplo no quiere ser meramente
«gracioso»: nos dice que al menos
existen casos en los que todos
convendrían en que una determinada
interpretación es insostenible. Como
prueba de falsación, es suficiente. Basta



con que se pueda decir que existe por lo
menos una lectura inaceptable para que
nazca el problema de cuál es el
parámetro que nos permite discernir
entre lecturas distintas.

5. En la sección 4.6 (el último
ensayo de este libro, pero también
habría podido ser el primero) intento
demostrar que la teoría peirceana de la
semiosis ilimitada (en la que se basan
mis ideas sobre el concepto de
interpretación) no puede invocarse para
sostener, como ha hecho Derrida, una
teoría de la interpretación como deriva y
deconstrucción. Hay un sentido de los
textos, o hay muchos sentidos, pero no



se puede decir que no hay ninguno, o que
todos son igualmente buenos.

Hablar de límites de la
interpretación significa apelar a un
modus, esto es, a una medida. Al leer un
texto (o el mundo, o la naturaleza como
texto) se puede oscilar entre dos
extremos, bien representados por las
citas que siguen:

« ¿Qué te recuerda ese pez?»
«Otros peces.»
« ¿Y qué te recuerdan los otros

peces?»
«Otros peces.»
(Joseph Heller, Catch 22, XXVII)



HAMLET — ¿Veis aquella nube
cuya forma es muy semejante a un
camello?

POLONIO — Por la misa, y que
parece un camello realmente.

HAMLET — Yo creo que parece
una comadreja.

POLONIO — Tiene el dorso de una
comadreja.

HAMLET — O de una ballena.
POLONIO — Exacto, de una ballena
(Hamlet III, 2)

Estas dos citas nos remiten a dos
ideas de interpretación. La primera peca
evidentemente de escasa curiosidad y
escasa inclinación a la sospecha; la



segunda excede en las opuestas virtudes.
Cuidado, yo sospecho que tanto
Polonio como Hamlet tenían razón.
Pero sólo podríamos saber si la tenían
volviendo a mirar aquella nube.

2.2. LA SEMEJANZA
MNEMOTÉCNICA

2.2.1. Mnemotécnicas y semiosis

Que cualquier artificio
mnemotécnico sea un fenómeno de
pertinencia semiótica es indiscutible. Al
menos si aceptamos la definición dada
por Peirce, es decir: «Una acción o
influencia que es o implica una



cooperación de tres sujetos, como por
ejemplo, un signo, su objeto y su
interpretante; no siendo tal influencia
trirrelativa reductible a una influencia
entre parejas» (CP: 5.484). Definición
que evoca la definición complementaria
de signo como algo que está ante los
ojos de alguien en lugar de otra cosa, en
algún aspecto y carácter (CR 2.228).[10]

Asociar de alguna forma una Y a una
X significa usar la una como el
significante o la expresión de la otra.[11]

Hacerle un nudo al pañuelo es, sin duda,
un artificio semiósico, así como lo era
la secuencia de piedrecillas o de habas
que el personaje del cuento iba
colocando para volver a encontrar el



camino en el bosque. Se trata de dos
artificios diferentes, porque el nudo en
el pañuelo vale como signo arbitrario de
cualquier cosa que yo decida asociarle,
mientras que la secuencia de
piedrecillas instituye una homología
vectorial entre la sucesión de las
piedras y el camino a recorrer y está en
lugar de ese camino y no en lugar de
cualquier camino posible. En este caso,
se trata de asociación no arbitraria pero
motivada (cf. Eco 1975: 3.4). Nos
hallamos, por lo tanto, ante dos
mecanismos semiósicos distintos, pero
no nos hallamos todavía ante un sistema
mnemotécnico.

Ya es distinto el procedimiento (que



encontramos en varios autores) por el
que se asocia el sistema de casos
gramaticales a partes del cuerpo
humano. No sólo tenemos un sistema que
expresa otro sistema sino que — aunque
la motivación sea discutible — no es
arbitrario que el nominativo esté
asociado a la cabeza, el acusativo al
pecho que puede recibir golpes, o el
genitivo y el dativo a las manos, que
poseen u ofrecen.[12]

Las mnemotécnicas grecolatinas se
presentan, en primera instancia, como
secuencia de criterios empíricos
basados sobre asociaciones inspiradas
en criterios retóricos; es decir, como ya
sugería Aristóteles,[13] apoyándose «en



algo parecido, o contrario, o
íntimamente vinculado». Cuando en la
Ad Herennium (III, xx, 33) para recordar
a los testigos se imaginan testículos de
macho cabrío, se da una asociación por
etimología. Y cuando (III, xxi, 34) para
recordar el verso «Iam domum itionem
reges Atrides parant» se construye una
compleja imagen que pueda evocar las
familias de los Domicianos y de los
Reges (pura asociación fonética),
además de otra imagen aún más
compleja de actores que se preparan
para personificar a Agamenón y a
Menelao, jugando por una parte con
recuerdos genealógicos y por la otra con
analogías semánticas, pues bien, queda



claro que no estamos ante sistema
alguno, y además habría que plantearse
si estamos ante un buen artificio
mnemotécnico, ya que el autor aconseja
aprender de todas formas el verso de
memoria.

Se vislumbra un sistema cuando las
mismas mnemotécnicas clásicas
proponen la constitución organizada de
lugares, como el palacio o la ciudad,
pero parece que también aquí la
estructura orgánica de los loca se presta
a acoger series ocasionales de res
memorandae.

Cuando Gesualdo, en la Plutosofia
(Padua 1592), establece un sistema de
puntos numerados del cuerpo humano,



estas partes anatómicas sirven,
digámoslo así, de percha ocasional para
listas a veces bastante inconexas de
términos.

2.2.2. Semiótica como sistema

El problema reside en si existen
mnemotécnicas que no sean sólo
artificios semiósicos sino semióticas, es
decir, sistemas que disponen de un plano
de la expresión, forma y substancia, en
correlación con un plano del contenido,
forma y substancia.[14]

En una lengua tenemos, en el nivel
de expresión, una forma sintáctica que
permite generar frases, y una forma



fonológica que permite generar
morfemas y lexemas. Pero, y aquí está la
novedad del enfoque semiótico
hjelmsleviano, una forma debe existir
también en el plano del contenido: en el
sistema léxico el espacio semántico
ocupado, por ejemplo, por la palabra
oveja, no sólo se delimita en oposición
al espacio semántico ocupado por la
palabra carnero, y el espacio semántico
de ambos se delimita en oposición al
espacio semántico ocupado por muflón,
sino que estas oposiciones están
permitidas porque el contenido de las
tres palabras citadas está determinado
por la combinación de unidades
semánticas menores (oveja = ovino



hembra vs. carnero = ovino macho).
Hablar en este sentido de forma del
contenido significa hablar de una
organización sistemática del mundo.[15]

Para Hjelmslev los dos planos de
una lengua verbal no son conformes, es
decir, no existe entre ellos relación
isomórfica: lo que es otra manera de
decir que la correlación entre unidad de
expresión y unidad de contenido que
instaura la función sígnica no se realiza
término a término y es en cualquier caso
arbitraria. Hjelmslev excluiría del rango
de semiótica los sistemas monoplanos.
En otro ámbito (cf. Eco 1975: 2.9.2) he
sostenido que lo que caracteriza un
sistema semiótico es su



interpretabilidad, no su monoplanaridad.
También en el caso de sistemas en gran
parte biplanos, como una lengua verbal,
la relación entre estructuras sintácticas y
forma de las proposiciones, o sea, de las
secuencias lógico-factuales significadas,
está en buena parte motivado, y por lo
tanto presenta rasgos de
monoplanaridad. En las frases el padre
de Pedro ama a Pablo y Petripater
Paulum amat, la forma sintáctica refleja
(o está determinada por) relaciones de
contenido, en español en virtud de la
sucesión lineal de los términos, en latín
gracias a las espías flexivas. Estos
problemas se plantean, como veremos,
al estudiar una mnemotécnica como



sistema semiótico.
Ultimo aspecto interesante del

concepto hjelmsleviano de semiótica es
que en la función sígnica las posiciones
están fijadas por el sistema: en otras
palabras, puedo tener una semiótica en
la que una sucesión de letras alfabéticas
constituya el plano de la expresión para
una sucesión de objetos, pero nada
prohíbe que una sucesión de objetos
constituya el plano de la expresión para
la serie de las letras alfabéticas.

2.2.3. Las mnemotécnicas
sistemáticas

Para encontrar un ejemplo de una



mnemotécnica que tenga algunos
aspectos de una semiótica basta con
pensar en sistemas donde: (i) a nivel
expresivo aparezca un sistema sintáctico
de loca destinado a albergar imágenes
que pertenezcan al mismo campo
iconográfico y desempeñen la función de
unidades léxicas; (ii) a nivel de
contenido las res memorandae estén a
su vez organizadas en un sistema lógico-
conceptual; hasta el punto de que, si este
sistema pudiera traducirse en términos
de otra representación visual, podría
funcionar como plano de la expresión de
una segunda mnemotécnica cuyo
contenido se convirtiera en el sistema de
los lugares y de las imágenes que



constituía el plano de la expresión de la
primera mnemotécnica.

Esto es lo que me parece que sucede
con muchas mnemotécnicas
renacentistas. Al leer el Thesaurus de
Cosma Rosselli nos llama la atención la
complejidad de la sintaxis que pone en
juego: teatros de estructuras planetarias,
de jerarquías celestes, de jirones
infernales, cuidadosamente organizados.
Esta sintaxis tiene valor formal por dos
razones. En primer lugar, se pueden usar
como imágenes (es decir, como unidades
léxicas) entidades que antes habían sido
colocadas entre los loca (o sea, entre las
unidades sintácticas) y viceversa. Un
determinado pez puede ser locus en un



sistema sintáctico donde la sintaxis
refleja las articulaciones del reino
animal, las unidades léxicas son,
pongamos, minerales, y los contenidos a
expresar son jerarquías angélicas; pero,
a la inversa, un pez puede ser unidad
léxica introducida, por ejemplo, en los
loca representados por los jirones
infernales, para significar preceptos
bíblicos: «Ne mireris, quod quae pro
locis supra posuimus, pro figuris nunc
apta esse dicamus. Loca enim praedicta
pro figuris (secundum diversos
respectos) serviré poterunt» (Thesaurus,
p. 78).

En segundo lugar, la mnemotécnica
de Rosselli es una semiótica porque lo



que instituye a algo como expresión y
como contenido es la función sígnica, no
la naturaleza de la cosa. Cualquier cosa
puede llegar a ser funtivo expresivo o
funtivo de contenido. Una expresión que
aparece a menudo en Rosselli es e
converso (o sus equivalentes). X puede
estar en lugar de Y o e converso.

La idea de construir una
mnemotécnica como una semiótica nace
precisamente de la inmensidad de la
tarea que el mnemotécnico renacentista
se plantea. Si se quisiera transformar
una mnemotécnica en una enciclopedia,
es decir, en una imagen del universo, en
el plano del contenido debería estar toda
la organización cósmica, y en el plano



de la expresión un correspondiente
laberinto de lugares e imágenes. Pero la
competencia global, aunque presupuesta,
permanece virtual. Se usa siempre, y
sólo, una parte local de esa competencia
(por el hecho empírico de que se la
recuerda mejor) para expresar otra área
local de la misma competencia que
encontramos difícil de rememorar. Si a
alguien le resulta útil asociar la serie de
las jerarquías angélicas (conocida y
recordada) a la serie de los planetas,
bien. Si no, es lícito proceder de la
forma opuesta, e converso.

La idea de una mnemotécnica como
semiótica, o sea de un edificio cuyas
estructuras reflejen las estructuras de la



realidad, nace, como nos ha demostrado
Paolo Rossi, con Bruno y los secuaces
de la pansofía barroca. Pero, desde
luego, la tendencia a determinar un
sistema del contenido que instituye una
correlación con el sistema de la
expresión tiene una matriz neoplatónica.
En el fondo, el primer artificio
mnemónico que permite pensar en un
sistema del mundo son las
representaciones medievales del arbor
por-phyriana (cf. Eco 1984: 2).

Por otra parte, Francés Yates (1966)
partía de las sugerencias de Romberch
para avanzar la fascinante hipótesis de
que toda la Divina Comedia era un
aparato mnemotécnico. Idea, sin duda,



nada peregrina para quien a esas alturas
no tenía sólo un repertorio de lugares e
imágenes, sino también una idea del
sistema de los cielos en el tercer cántico
y de los vicios y de las virtudes para los
dos cánticos precedentes. Y quien ha
estudiado a Dante en las tablas de
resumen de Gustarelli o de Bignami no
puede evitar imaginarlas como
concebidas por Rosselli o por
Romberch.[16]

2.2.4. Las reglas de correlación

Las mnemotécnicas renacentistas ya
no se presentan como simple instrumento
práctico, sino como compendio de la



sabiduría cósmica, como imago mundi
orgánica (respecto de la estructura con
forma de cúmulo o de lista incongruente
típica de la Imago Mundi o de la
enciclopedia medieval).

Recientemente, Rossi (1988) ha
subrayado una vez más que, sin
comprender esta fase de transición, no
se puede comprender el desarrollo
sucesivo de la ciencia moderna. Pero
¿por qué es ésta una fase de transición?
Porque, incluso cuando la mnemotécnica
con función enciclopédica quiere
presentarse como una semiótica,
consigue realizar sólo una de las
condiciones de ésta, o sea, la
organización formal tanto del plano de



la expresión como del plano del
contenido. Pero no consigue aclararse
con el otro problema: ¿cuáles son las
reglas optimales, o mejor, los requisitos
insoslayables para establecer la
correlación entre unidades de expresión
y unidades de contenido?

La dificultad de las enciclopedias
mnemotécnicas nace del hecho de que no
consiguen encontrar un criterio unitario
de correlación, y no lo consiguen a
causa de la metafísica influyente a la que
se remiten o cuyos efectos acusan, es
decir, la doctrina de las signaturas.

2.2.4.1. Las signaturas y la
retórica de la semejanza



Ya hemos aludido en el ensayo
precedente a cómo todo el pensamiento
hermético está embebido por el
concepto de simpatía universa], que se
expresa a través de las signaturae
rerum, esto es, a través de aquellos
aspectos formales de las cosas que
remiten por semejanza a aspectos
formales de otras cosas (del mundo
sublunar al astral y de éste al mundo
espiritual). Para hacer perceptibles estas
relaciones de simpatía, Dios ha impreso
sobre cada objeto del mundo, como un
sello, un rasgo que hace reconocible el
parentesco, de otro modo oculto.

La literatura sobre las signaturas es



extensa, y el concepto tampoco aparece
de forma homogénea en los diferentes
autores, desde Agrippa y Paracelso
hasta Bóhme y a su recuperación en el
romanticismo alemán, de Goethe a
Novalis (cf. Thorndike 1923, Foucault
1966, Bianchi 1987). Lo que en este
ámbito urge observar es que, si la
simpatía está expresada por la signatura,
la signatura debería constituir una
especie de fenómeno semiósico
homogéneo que permitiera, según un
criterio preciso, remontar del signans al
signatum.

Este criterio podría ser el de la
semejanza o, semióticamente hablando,
el de la correlación por iconismo y, si



así fuera, el problema parecería bastante
intrincado porque el concepto de
semejanza es vago y flexible. Ya
Foucault había notado que bajo el
epígrafe de «semejanza» — al menos
para la doctrina de las signaturas — se
registran muchos fenómenos bastante
divergentes entre sí (convenientia,
aemulatio, analogía, sympathia).

Para Paracelso (De natura rerum 1,
10, «De signatura rerum»), si es verdad
que muchas hierbas y raíces han
recibido su nombre por su figura, su
forma y su configuración — como el
morsus diaboli, el pentaphyllum, el
cynoglossum, el ophioglossum, la
dentaria, el satyrion u orchis, el



heliotropium — otras, en cambio, lo han
recibido por una virtud o propiedad
congénita: por ejemplo, la eufrasia o
erba ocularis se llama así porque
resulta útil también para los ojos
enfermos y con lesiones, y, del mismo
modo, la sanguinaria recibe este nombre
porque detiene la hemorragia.

Ya que en el razonamiento
paracelsiano estos ejemplos se aducen
para explicar las razones por las que «el
ars signata enseña cómo se deben
asignar a todas las cosas los nombres
verdaderos y genuinos, que Adán, el
Protoplasto, conoció de manera
completa y perfecta» y que «indican al
mismo tiempo la virtud, el poder y la



propiedad de esta o aquella cosa», he
aquí que, en un caso, el nombre se da
por la forma (y por la semejanza) y de la
forma y de la semejanza deriva la virtud,
mientras que, en el otro, el nombre se
impone según la virtud, pero la virtud no
está expresada en absoluto por la forma.
En otros casos, por fin, no se trata ni de
semejanza morfológica ni de relación
causal, sino de inferencia semiótica:
«Este es el signator, que marca los
cuernos del ciervo con tantas
ramificaciones para que por ellas se
pueda reconocer su edad: tantos son los
años del ciervo, tantos los ramos de sus
cuernos… Este es el signator que
disemina de excrecencias la lengua de la



cerda enferma, por lo que se puede
adivinar su impureza: así pues, como
impura es la lengua, impuro es todo su
cuerpo. Este es el signator que tiñe las
nubes de diferentes colores, mediante
los cuales es posible prever las
mutaciones celestes.» (Por no hablar de
la distinta certidumbre inductiva de
estos tres fenómenos sintomáticos.)

Para Crollius la simpatía entre el
acónito y los ojos se manifiesta porque
las semillas de esta planta parecen
glóbulos oscuros engarzados en
películas blancas, y «por ello el aceite
que se extrae de ellos es medicina
eficacísima en las enfermedades de los
ojos»; la amapola con la corona



representa la cabeza y el cerebro y, por
ello, la decocción de la amapola es útil
para muchas afecciones de la cabeza; el
musgo oblongo que crece sobre los
troncos de los árboles se asemeja a los
cabellos y por ello su decocción se
recomienda en la curación de los
mismos {De signatura rerum, 1635, p.
40 y ss.).

Pero para Goclenius, ya que «todos
los cuerpos del mundo están enlazados
entre sí mediante un vínculo mediano,
que hace posible todas las relaciones
recíprocas de la naturaleza… cualquier
materia, donde esté convenientemente
preparada, atrae hacia sí a la forma
análoga: así el imán atrae al hierro y así,



a saber, por simpatizo, se propaga hasta
la herida lo que en el ungüento (con el
que está cubierto el instrumento del
médico) hay de simpatético y afín…»
(Synarthrosis Magnética, 1617, p. 193
y ss.). Donde se ve que se consignan
bajo el mismo mecanismo de la simpatía
fenómenos distintos (como fuerza
magnética y acción química) y que, en
ambos casos, el concepto de simpatía se
basa en el de fuerza agente y no en el de
semejanza morfológica.

Agrippa es, quizá, el autor que se ha
detenido mayormente sobre las
signaturas (que llama signáculo) y, por
ejemplo, define como solares el fuego y
la llama, la sangre y el espíritu vital, los



sabores violentos, acres, fuertes y
temperados de dulzura, el oro por su
color y su esplendor, las piedras que
imitan los rayos del sol por sus destellos
dorados, como la etites que cura la
epilepsia y vence al veneno, la piedra
de sol parecida a una pupila fúlgida, que
fortalece el cerebro y robustece la vista,
el brillante que reluce entre las tinieblas
y preserva de la infecciones y de los
vapores pestilentes; mientras que entre
las plantas son solares todas las que se
dirigen hacia el sol, como el girasol, y
las que recogen o cierran sus pétalos y
hojas en el ocaso para volverlos a abrir
cuando raya el alba, como el loto, la
peonía, la celidonia, el limón, el enebro,



la genciana, el díctamo, la verbena que
hace vaticinar y ahuyenta a los
demonios, el laurel, el cedro, la
palmera, el fresno, la hiedra, la vid y las
plantas que preservan del rayo y no
temen los rigores invernales. Igualmente
son solares muchas especias y drogas, la
menta, la lavanda, el lentisco, el azafrán,
el bálsamo, el ámbar, el musgo, la miel
amarilla, la madera de áloe, el clavo, la
canela, el cálamo aromático, la
pimienta, el incienso, la mejorana y el
romero. Entre los animales son solares
los valientes y amantes de la gloria,
como el león, el cocodrilo, el lince, el
carnero, la cabra, el toro (De occulta
philosophia. I, 23). Resulta arduo



encontrar un criterio unificador entre
estos distintos tipos de «semejanza».

Della Porta (Phytognomoniá) dirá
en III, 6 que las plantas maculosas que
imitan la piel de los animales maculados
poseen sus virtudes: uno de los ejemplos
es el de la corteza de abedul, maculada,
que imita al estornino y «por ello» es
buena contra la tina. Pero en III, 7 dirá
que las plantas que tienen escamas como
las serpientes sirven contra los reptiles.
Donde se ve que dos casos de semejanza
morfológica «marcan», el uno, una
especie de alianza entre la virtud de la
planta y la del animal (donde por lo
demás queda confuso, y materia de pura
tradición oral, por qué el animal puede



poseer esa virtud), y el otro, una
saludable enemistad entre planta y
animal.

Taddeus Hageck (Metoscopicorum
libellus unus, Wechel, Frankfurt 1584,
p. 20) alaba, entre las plantas que curan
los pulmones, dos tipos de líquenes:
pero uno recuerda la forma de un
pulmón sano, el otro (maculado e
híspido) la del pulmón ulcerado,
mientras que una planta sembrada de
pequeñas perforaciones sugiere la
capacidad de abrir los poros de la piel.
He aquí asociadas tres relaciones
diversísimas: una semejanza con el
órgano sano, una semejanza con el
órgano enfermo, una semejanza con el



efecto terapéutico que la planta debería
obtener.

Naturalmente esta tolerancia
semiósica parece insostenible a una
mente educada científicamente, pero
resulta aceptabilísima desde el momento
en que se admita, antes que ninguna otra
prueba, que las relaciones de semejanza
existen. Y por otra parte, como
demuestran todas las investigaciones
sobre la mentalidad mágica primitiva, se
decide que las relaciones de simpatía
existen porque cada analogía se traduce
automáticamente en términos de
signatura y posibilidad de acción
recíproca entre signans y signatum (cf.
Vickers 1984: 95-164).



2.2.4.2. Signaturas, retórica,
correlación mnemotécnica

Ahora bien, aparte de la posibilidad
de acción recíproca, hay un tipo de
procedimiento semiósico que reproduce
la flexibilidad y tolerancia del
pensamiento mágico, y es el
procedimiento retórico (y no será una
casualidad que los poetas románticos
revaloricen el pensamiento mágico, ni
que para los contemporáneos la poesía
resulte ser instrumento de revelación, en
lugar del mensaje religioso). La
retórica, o al menos esa parte de la
retórica que es la elocutio, permite



cualquier sustitución, tanto por
semejanza como por contraste, de la
parte por el todo o de la causa por el
efecto (y viceversa) e incluso por
antítesis y oposición (lo poco por lo
mucho como en la litote, o lo mucho por
lo poco como en la hipérbole, o lo
blanco por lo negro como en la ironía).

Pero no es que la retórica tenga
rasgos en común con la metafísica de la
simpatía y de las signaturas: es que la
búsqueda de las signaturas procede
según una lógica retórica. Los teóricos
de las signaturas, seguros de que las
relaciones de simpatía cósmica deben
existir, creen descubrir semejanzas que,
en realidad, están fundando ellos con



complejas operaciones retóricas. La
erba ocularis y la sanguinaria primero
prueban (al menos según la tradición) su
capacidad de causar la curación del
órgano, luego reciben el nombre del
órgano que curan, y por fin — por efecto
de hipotiposis, y gracias a su bautismo
metafórico — se ven «parecidas» al
órgano. La cinoglosa y el satirión
primero reciben el nombre a causa de
una semejanza morfológica y, luego, se
consideran metonímica-mente
vinculados al órgano del que son
metáfora.

Pues bien, las mnemotécnicas
renacentistas y barrocas no proceden de
forma distinta (cf. Bolzoni 1987: 8-19).



Rosselli, aun a pesar de ser dominico,
tomista y sistemático, se propone a un
cierto punto: «Positis figuris, nunc
consequenter quomodo ad memoranda
applicentur, dicendum restat.» Sabe que
la correlación debe regirse por la
semejanza, pero sabe también que debe
aclarar «quomodo multis modis, aliqua
res alteri sit similis» (Thesaurus, p.
107). En otras palabras, sabe que la
semejanza siempre se realiza, porque
cada cosa puede ser semejante a otra,
sub aliqua ratione. Y he aquí cómo, en
el capítulo IX de la segunda parte,
intenta sistematizar sus propios criterios
sin conseguir ir más allá de una mera
lista de figuras retóricas. Así pues, las



imágenes pueden corresponder a las
cosas:

— por semejanza; la cual, a su vez,
se subdivide en semejanza en substancia
(el hombre como imagen microcósmica
del macrocosmos), en cantidad (los diez
dedos por los diez mandamientos), por
metonimia y antonomasia (Atlas por los
astrónomos o por la astronomía, el oso
por el hombre iracundo, el león por la
soberbia, Cicerón por la retórica);

— por homonimia: el perro animal
por el perro constelación;

— por ironía y contraste: el fatuo
por el sabio;

— por impronta: la huella por el



lobo, o el espejo en el que se admiraba
Tito por Tito;

— por nombre de diferente
pronunciación: sanum por sane;

— por semejanza de nombre: Arista
por Aristóteles;

— por género y especie: leopardo
por animal;

— por símbolo pagano: águila por
Júpiter;

— por pueblos: los partos por las
flechas, los escitas por los caballos, los
fenicios por el alfabeto;

— por signo zodiacal: el signo por
la constelación;

— por relación entre órgano y
función;



— por accidente común: el cuervo
por el Etiope;

— por jeroglífico: la hormiga por la
providencia.

Giulio Camillo Delminio, en L'Idea
del Theatro (Florencia 1550), habla con
desenvoltura de semejanza por rasgos
morfológicos (el centauro por la hípica),
por acción (dos serpientes luchando por
el arte militar), por contigüidad
mitológica (Vulcano por las artes del
fuego), por causa (los gusanos de seda
por el arte indumentaria), por efecto
(Marsias despellejado por la matanza),
por relación de gobernante a gobernado
(Neptuno por las artes náuticas), por



relación entre agente y acción (Paris por
el foro civil), por antonomasia
(Prometeo por el hombre artífice), por
iconismo vectorial (Hércules tirando la
flecha hacia lo alto por la ciencia
relativa a las cosas celestes), por
inferencia (Mercurio con un gallo por el
comercio).

Las mnemotécnicas heredan del
pensamiento hermético la exagerada
flexibilidad para establecer relaciones y
analogías, precisamente porque ya no se
presentan como técnicas sino como
clavis universalis. En esta fase de la
cultura europea, al no existir todavía la
clave universal, el mnemotécnico lleva
consigo un manojo heterogéneo de



llaves, donde cada una es buena
mientras dé la impresión de entornar un
poco la puerta.

Al ponerse como modelo reducido
del edificio del universo, una
mnemotécnica es deudora de la
metafísica influyente de las signaturas y
— modelando el universo en forma de
teatro — no lo expresa al modo
abstracto de la lógica medieval ni en los
términos cuantitativos de la ciencia
galileana, sino según una lógica de la
cualidad y, por tanto, en los modos de
una retórica.

2.2.5. Para una tipología de las
correlaciones



Ante todo habría que dividir los
sistemas entre aquellos donde el
contenido se actualiza manipulando el
plano de la expresión según reglas
propias, y aquellos donde las reglas
formales del contenido determinan el
actualizarse de la expresión. En otra
parte he hablado, a este propósito (Eco
1975: 3.4.9), de diferencia entre ratio
facilis y ratio difficilis.

Todos los sistemas herederos del
Ars lulliana manipulan, hasta los
vértigos del cálculo factorial (como
sucede en el Ars magna sciendi de
Kircher), las posibilidades
combinatorias de la sintaxis expresiva,



cuyas permutaciones producen
conocimientos sobre el contenido (ratio
facilis). En cambio, para todos los
buscadores de lenguas adámicas y de
characteristicae universales, debe ser
una presunta estructura de la realidad la
que dicte las reglas de la sintaxis {ratio
difficilis).

Pero estas dos opciones
fundamentales no definen la elección,
igualmente abierta dentro de ambas, de
si la relación entre expresión y
contenido debe ser fijada
arbitrariamente o según alguna
motivación.

(i) Por ejemplo, las rótulas del Ars
lulliana representan un caso de ratio



facilis, pero en ellas la sintaxis combina
unidades léxicas arbitrariamente
vinculadas al contenido metafísico o
teológico al que se refieren, mientras
hay isomorfismo entre las posibilidades
articulatorias de la expresión y la forma
en que la realidad supranatural es o
podría ser.

Por otra parte, una lengua como la
de Wilkins, aunque me parece que
ejemplifica un caso de ratio difficilis,
presenta igualmente un elemento de
arbitrariedad en la elección de las letras
alfabéticas con las que representar
género, diferencia y especie: pero la
sintaxis de la expresión está motivada
por la sintaxis del contenido: «if (De)



signifies Element, then (deb) must
signify the first Difference… which is
Fire; and (Deb) will denote the first
species, which is Fíame» (An Essay
towards a Real Characíer, Londres
1668, p. 415).

(ii) Tenemos sistemas donde está
motivada la relación semántica y es
arbitraria la correlación sintáctica. Diría
que es el caso de muchas mnemotécnicas
antiguas donde la estructura de los
lugares no era isomorfa al sistema del
contenido que había que fijar en la
memoria, mientras que se instituían
débiles correlaciones de similitud entre
imágenes y cosas.

En la espléndida Ars memorandi,



edición Pforzheim 1502, las res
memorandae son pasos evangélicos,
pero la sintaxis expresiva sigue más las
reglas de una heráldica estrambótica que
no las de la lógica o las de la sucesión
cronológica de los acontecimientos. La
disposición de las imágenes no refleja
espacialmente la secuencia cronológica
de los pasos evangélicos. En cuanto a la
relación entre imágenes y res, para
recordar la «mulier deprehensa in
adulterio» se representa una pareja
abrazada, mientras que para el «de ceco
a nativitate» hay un ojo abierto y para la
resurrección de Lázaro una calavera; así
pues, tenemos o bien dos
representaciones por lo opuesto, o bien,



en un caso, el después por el antes y, en
el otro, el antes por el después. Pero,
luego, a Magdalena a los pies de Jesús
nos la recuerda metonímicamente un
frasco.

(iii) Tenemos sistemas donde se da
motivación tanto semántica como
sintáctica. Diría que es el caso de la
mnemotécnica rosselliana, donde las
correlaciones imágenes-cosas eran
motivadas (aunque fuera de manera
discutible) y el sistema de los lugares
podía ser elegido a placer con tal de que
fuera isomorfo respecto del universo
que hacía falta retener. En este sentido
no era arbitrario. Era convencional pero
motivado. Diría que esto sucede también



con las taxonomías científicas. Que un
determinado animal se llame felis catus
es, desde luego, convencional, pero no
es arbitrario, ya que el nombre/efe está
motivado por la colocación que ocupa
en el árbol (en la sintaxis) de la
clasificación zoológica. Aquí tenemos
una homología entre sintaxis expresiva y
orden de la evolución, que determina un
mínimo de motivación semántica: no
sólo, sino que, en cuanto felis, el gato es
fisípedo, y este término, aunque
convencionalmente, sustituye, por
motivadas razones etimológicas, una
descripción definida que concierne a la
conformación de las extremidades de
ese suborden de mamíferos organizado



por el contenido.[17]

Quedarían por fin los sistemas
donde se da puro isomorfismo entre
sintaxis de la expresión y sintaxis del
contenido, y la semántica está vacía, o
sea, disponible, en cuanto representada
por variables expresivas elegidas de
forma completamente arbitraria y que se
pueden vincular a placer. Estos sistemas
no pueden tener funciones
mnemotécnicas porque no producen
reminiscencia de un contenido ya
conocido, sino que generan por cálculo
un contenido isomorfo al resultado
expresivo. Se podría decir que tienen
una genealogía específica propia que
parte de los Primeros Analíticos y que,



a través de los estoicos, llega a la lógica
y álgebra modernas. Pero también aquí
se nos ha enseñado que no es prudente
ignorar las relaciones de esas
soluciones con las discusiones sobre las
Artes Magnae y, por lo tanto, con la
historia de las enciclopedias
mnemotécnicas.

2.2.6. Selecciones contextúales

Vale en cambio la pena referirse
brevemente a una cuestión que en las
últimas décadas ha influido tanto en los
estudios de semántica como en los de
inteligencia artificial: no se da
definición satisfactoria que no se



presente como un paquete de
instrucciones, indicaciones de
procedimientos a seguir, para poder
actualizar algunas marcas de un
determinado semema en contextos
específicos (cf. Eco 1984: 2).

Curiosamente el problema de las
instrucciones contextúales lo
encontramos prefigurado en las páginas
del más incontinente entre los
mnemotécnicos, Giulio Camillo
Delminio, que por lo que atañe a
criterios de correlación parece batir a
los más desaforados cazadores de
signaturas. El Gallo con el León
recuerda al principado, porque «no sólo
Plinio abre esta significación, sino



también Yámblico platónico y también
Lucrecio dicen que, aunque estos dos
animales sean solares, no por ello el
Gallo deja de llevar en los ojos algún
grado excelente del sol, en el cual
espejándose el León, a él se humilla»
(cic, p. 39). Pero el Gallo, que significa
el principado bajo Prometeo, bajo
Pasifae significa la excelencia del
hombre, superioridad, dignidad y
autoridad. Aún más, el elefante es por
tradición animal religiosísimo, pero
bajo Mercurio está en lugar del devaneo
religioso, mientras que bajo Prometeo
representa la religión hacia los dioses
fabulosos.

Parece arduo establecer cómo, así



aplicado, el criterio pudiera servir para
recordar, pero esto concierne a la
biografía y a la psicología de aquel
personaje singular que fue Delminio.
Aun con eso el principio existe, y
establece que la correlación no se basa
en la simple equivalencia automática
sino en un principio, si bien elemental,
de inferencialidad a partir de contextos.

2.2.7. Conclusión

Debería resultar evidente por qué
estas reflexiones sobre las
mnemotécnicas han sido acogidas en
este libro. Máquinas formidables
concebidas para recordar, a pesar del



éxito de que gozaron durante siglos,
resultaron impracticables. Así nos lo
parece a nosotros, pero así debió de
parecérselo a muchos coetáneos si,
como quiere la tradición, Giulio
Camillo Delminio se excusaba, en un
determinado momento de su vida, por su
estado confusionario, alegando su larga,
frenética y debilitadora aplicación a los
teatros de la memoria. Y en su polémica
contra las mnemotécnicas, Agrippa (De
vanitate scientiarum, X) afirmaba que a
la mente la vuelven obtusa esas
imágenes monstruosas que,
sobrecargándola, la conducen a la
locura además de, se deduce, a una
dolorosa pérdida de memoria (cf. Rossi



1960, 2.a ed.: 111).
La finalidad de una mnemotécnica

debería consistir en reducir a una
combinatoria muy económica y a una
regla de correlación elemental e
intuitiva tanto el universo de los
artificios expresivos como el universo
de las cosas que rememorar. En cambio,
las mnemotécnicas renacentistas y
barrocas estaban dominadas por el
demonio de la semiosis hermética.

Si es verdad que se trata de poner en
correlación una forma de los lugares y
de las imágenes con la forma y la
decoración del mundo, estableciendo
cadenas de relaciones homologas, la
mnemotécnica parece reacia a elaborar



una lógica de las cadenas; más bien
pone en juego un hermetismo
interpretativo por el que, pudiendo todo
ser signatura de todo, el juego de las
correspondencias se hace proteiforme.

Se reproduce la situación de toda
doctrina de las signaturas donde, como
ya había notado Foucault (1966: II, 3):
«La semejanza no permanece jamás
estable en sí misma; sólo se la fija
cuando se remite a otra similitud que, a
su vez, llama a otras nuevas; de suerte
que cada semejanza no vale sino por
acumulación de todas las demás y debe
recorrerse el mundo entero para que la
menor de las analogías quede justificada
y aparezca al fin como cierta… El saber



del siglo XVI se condenó a no conocer
nunca sino la misma cosa y a no
conocerla sino al término, jamás
alcanzado, de un recorrido indefinido»
(trad. esp.: 38-39).

Así, precisamente en el centro de
una metafísica de la correspondencia
entre orden de la representación y orden
del cosmos, se asiste a una especie de
teatro de la deconstrucción y de la
deriva infinita.

2.3. EL DISCURSO
ALQUIMICO Y EL
SECRETO DIFERIDO



A pesar de la incertidumbre sobre el
étimo del término árabe del que procede
alquimia, Festugiére (1983: 218)
considera indudable que la finalidad del
arte era la transmutación de metales
comunes en oro y plata.
Originariamente, sin embargo, el arte se
habría aplicado a transmutaciones
aparentes nada misteriosas: se trataba de
dorar, barnizar o, a lo sumo, producir
aleaciones que tuvieran la apariencia de
los dos metales nobles. De esta práctica
artesanal habría salido uno de aquellos
términos que después, en la tradición
posterior, adoptaría significados
herméticos, es decir, «tintura». En
cuanto al secreto que protegía a estas



prácticas, y al uso de expresiones
simbólicas como «leche de loba» o
«espuma de mar» para indicar
substancias y procedimientos, se trataba
de un recurso común a todas las
hermandades artesanas. Los
procedimientos para «transformar» los
metales no se divulgaban, por la misma
razón por la que Coca-Cola mantiene
secreta la propia fórmula.

Es típico del espíritu hermético de
todos los tiempos transformar jergas
operativas de las distintas
corporaciones artesanas en lenguajes
simbólicos. Así ha pasado también — y
se trata del ejemplo más famoso — con
la simbología de los canteros y de los



arquitectos, que luego ha dado origen a
los símbolos herméticos de la
masonería.

La alquimia empieza a interesar
cuando la normal obra de dorado y
fusión de los metales se transforma en la
Gran Obra, en la búsqueda de la Piedra
Filosofal mediante la real transmutación
de los metales, y en la búsqueda del
Elixir (de larga vida o de la
inmortalidad). En ese sentido opera
sobre el trasfondo de la metafísica de la
simpatía universal, como queda
sintetizado en este fragmento del De
occulta philosophia de Agrippa:

Y así como, gracias al espíritu,
nuestras almas les comunican sus fuerzas



a nuestros miembros, así la virtud del
alma del mundo se derrama sin cesar
sobre todas las cosas gracias a la
quintaesencia. Por ello los alquimistas
intentan separar o extraer este espíritu
del oro para luego aplicarlo a toda clase
de materias similares, es decir, a los
metales, para así transmutarlos en oro y
plata… (I, 14)

En este proceso la alquimia
adquirirá una ambigüedad que la
marcará por los siglos venideros: no se
sabrá nunca si habla verdaderamente de
metales y quiere producir oro, o si todo
el lenguaje alquímico y sus liturgias
operativas hablan de algo diferente, de
un misterio religioso, de la naturaleza



misma de la vida, de una transformación
espiritual.

2.3.1. Alquimia operativa y
alquimia simbólica

Una hipótesis simplicista es que
coexisten dos filones: una alquimia
práctico-operativa que quiere producir
realmente oro y una alquimia simbólica
(o mística o esotérica) que se mueve a
nivel puramente metafórico. Al filón
práctico le concernirían la transmutación
de los metales y la espagírica de
Paracelso (o sea, una iatroquímica
orientada hacia fines terapéuticos),
mientras que el simbólico representaría



una de las manifestaciones de la gnosis
hermética.

La alquimia operativa podría
estudiarse, entonces, como una
predecesora de la química, con cuyo
nacimiento se habría extinguido. Tal es
la interpretación inaugurada por el
positivismo decimonónico y que todavía
siguen las historias de la ciencia. Según
éstas, el lenguaje hermético de los
alquimistas se explicaría: (i) porque es,
en gran parte, una criptología usada para
encubrir los secretos de fabricación y,
como tal, resulta misterioso al profano
pero claro a los adeptos; (ii) en parte, es
lenguaje metafórico y científicamente
vago porque, a menudo, el mismo



artesano no era capaz de describir con
mayor precisión propiedades y procesos
cuya naturaleza no captaba con
exactitud. La alquimia operativa habría
tenido, en el fondo, la misma finalidad
que la química (conocer y combinar las
substancias), pero no habría poseído el
espíritu analítico de la química ni la
capacidad de ésta para cuantificar sus
propios datos. Sin embargo,
«chapuceando» con hornillos y
alambiques, los alquimistas habrían
dado vida, de forma empírica y a veces
casual, a procesos que luego la química
ha explicado y producido a través de
fórmulas.

Junto al filón operativo habría



prosperado, incluso después de su
extinción, el filón simbólico,
impermeable a las revelaciones de la
ciencia moderna. El filón simbólico
sería místico, esotérico, hermético, y no
tendría ningún valor científico. Con
todo, de estas elucubraciones simbólicas
se podría dar una interpretación
psicológica. El mayor defensor de la
interpretación de la simbología al-
química como revelación de arquetipos
del subconsciente ha sido Jung en sus
estudios sobre psicología y alquimia.

Sin embargo, las cosas no son tan
sencillas. Por una parte, la mayoría de
los textos alquímicos se afana,
normalmente, en atacar a los charlatanes



que se dan al arte para procurarse
riquezas (y por tanto toda la alquimia
sería simbólica); por otra parte, los
mismos que atacan a los charlatanes se
han ofrecido, según la leyenda y no
pocas veces, a príncipes y reinantes
prometiendo fabricar oro. Además es
curioso notar que muchos alquimistas
simbólicos contemporáneos, como el
misterioso y celebrado Fulcanelli, han
continuado prácticas operativas (o han
afirmado perseguirlas) a despecho de
cualquier noción científica a estas
alturas ya corriente, como si (en
alquimia) la práctica fuera considerada
necesaria a la mística y a la ascética.

También algunos modernos



seguidores de la alquimia simbólica que
no alardean de prácticas operativas dan
a entender, sin embargo, que es finalidad
del arte alcanzar una transformación de
la personalidad que comporta, entre
otras cosas, la adquisición de facultades
psíquicas extraordinarias y de poderes
que permitan actuar sobre la naturaleza
animal, vegetal y mineral. Como
ejemplo de elucubración alquímica
contemporánea, en la que se mezclan
delirios operativos y delirios
simbólicos en el marco de un
superhombrismo racista, véase Julius
Evola, La tradizione ermetica,
Mediterranee, Roma, 1971.

Parece pues que momento operativo



y momento simbólico han llevado
siempre el mismo paso, por lo menos
como tendencia general, y, de todas
formas, alquimistas operativos y
alquimistas simbólicos han vivido
siempre en el mismo ambiente y hablado
el mismo lenguaje. El operador práctico,
por una parte, no podía ignorar que el
hornillo en el que se cocía la materia era
metáfora evidente de un útero y de
cualquier proceso generador de vida, así
como, de rebote, el alquimista simbólico
volvía a la mitología clásica y a la
misma doctrina cristiana para demostrar
que todos los mitos de generación y de
transformación, y la misma imagen del
vientre de María, eran metáforas que



aludían a la práctica alquímica.
La alquimia está marcada por esta

ambigüedad constitutiva, y como tal hay
que afrontarla.[18]

En este ensayo no me ocupo de la
alquimia como expresión inconsciente
de arquetipos profundos, como la ha
visto Jung. Si el lenguaje alquímico es
un lenguaje en el que se manifiestan
símbolos de distinta naturaleza y como
tal hay que interpretarlo, entramos
entonces en la dinámica del símbolo
(religioso o estético), para el cual
remito al capítulo «Símbolo» en Eco
1984.

Tampoco me ocupo del significado
cultural de la alquimia. Sin duda, la



alquimia operativa ha representado un
modo, aunque ingenuo y precientífico,
de interrogar a la naturaleza, de verla
como cosa viva, lugar de posibles
transformaciones, y ha tenido en común
con la magia un proyecto de
interrogación y de dominio de la
naturaleza misma. E incluso la alquimia
simbólica, en sus fantasías de
regeneración y transformación
espiritual, se ha opuesto de alguna forma
a la tendencia, antes escolástica y luego
cartesiana, de separar el espíritu de la
materia. En la cima de su propio sueño
místico, la alquimia simbólica ha
expresado un deseo, que se podría
definir materialista, de unidad, una idea



de nacimiento, muerte, renacimiento
espiritual, estrictamente solidarios con
el nacimiento, muerte y renacimiento de
la naturaleza. En ese sentido sería
sumamente significativo el simbolismo
sexual que en la alquimia sugiere
experiencias místicas, y el simbolismo
mitológico y religioso que remite a
fenómenos materiales.

Lo que a mí me interesa, en cambio,
es lo que llamaré el discurso alquímico,
elaborado por quienes cultivan la
alquimia simbólica.

2.3.2. El discurso alquímico

El discurso alquímico es un discurso



al cuadrado: es el discurso de la
alquimia sobre los discursos
alquímicos.

Si un tratado de alquimia habla,
aunque sea con metáforas oscuras, de
substancias y procesos que el operador
conoce, estamos, lo hemos dicho, ante
una criptografía. Siempre se puede
pensar que, cuando el autor usa un
término o una expresión, quiera referirla
a algo que él sabe o piensa poder saber.
Si un tratado de alquimia habla de
experiencias espirituales, estamos ante
una alegoría mística, o ante una
elucubración simbólica. Puede ser que
el autor no conozca aquello de lo que
habla y hable en términos poéticos



precisamente para poder hacerlo
evidente de alguna forma (e incluso para
sugerir que de ese Algo oscuro no se
puede hablar de otro modo), pero él
quiere, con todo, hablar de Algo que no
es su discurso.

En cambio, el discurso alquímico es
el discurso de esos textos — o de esas
páginas que aparecen siempre en un
texto alquímico — , en el que el autor
habla de lo que han dicho los demás
alquimistas, para así hacerlo homólogo
a su discurso. El discurso alquímico es
el discurso que la alquimia hace sobre
la continuidad discursiva de la tradición
alquímica.

Este discurso pertenece al fenómeno



que me interesa, la semiosis hermética,
porque:

— no sólo se rige sobre la idea de la
simpatía y de la semejanza universal,
sino que transfiere este principio al
lenguaje, verbal y visual, afirmando que
cada palabra y cada imagen tienen el
significado de muchas otras;

— guiado por este criterio hace
deslizar continuamente su propio
sentido, en busca de un secreto que se
promete siempre y siempre se elude.
Este secreto es, sin duda, el secreto de
la alquimia, pero en cuanto que ha sido
prometido y eludido por los textos
precedentes.



El hermetismo de la semiosis
alquímica se basa sobre tres principios:

1. Ya que el objeto del arte es un
secreto máximo e indecible, el secreto
de los secretos, ninguna expresión dice
jamás lo que parece querer decir, toda
interpretación simbólica jamás será la
definitiva, porque el secreto estará
siempre en otro lugar: «¡Pobre necio!
¿Serás tan ingenuo como para creer que
te enseñamos abiertamente el más
grande e importante de los secretos? Te
aseguro que quien quiera explicar según
el sentido ordinario y literal de las
palabras lo que escriben los Filósofos
Herméticos se encontrará prisionero en



los meandros de un laberinto del que no
podrá huir, y no tendrá hilo de Ariadna
que lo guíe para salir» (Artefio). O bien:
«El estudioso lector preste atención a
las diversas interpretaciones de las
palabras, porque los Filósofos, con
engañosas tortuosidades, y con palabras
de doble sentido, y la mayor parte de las
veces incluso de sentido contrario,
explican sus misterios poniendo gran
cuidado en complicar y ocultar la
verdad, aunque sin alterarla o destruirla.
Así sus escritos abundan de voces
ambiguas y homónimas» (Jean
d'Espagnet, Opera Arcana, 15).

2. Cuando parece que se habla de
substancias comunes, oro, plata,



mercurio, se está hablando de otra cosa,
el oro o el mercurio de los filósofos,
que no tienen nada que ver con los
comunes. Pero, cuando nos
convencemos de que se está hablando de
otra cosa, entonces es probable que se
esté hablando también de substancias
comunes. «Toda la alquimia no pudo
reducirse a una química en el estadio
infantil… En su esencia, sin embargo, es
una ciencia 'tradicional' con carácter
cosmológico e iniciático. Dada la
naturaleza sintética de tales ciencias
pudo incluir también un lado químico»
(Evola, cit., p. 212).

3. Si el secreto y la máscara
simbólica son fundamentales, y ningún



discurso dice nunca lo que parece decir,
también, a la inversa, todo discurso
hablará siempre del mismo secreto: sea
lo que sea lo que digan los alquimistas,
dicen siempre la misma cosa, y el
desacuerdo total de sus discursos
(ninguno de los cuales parece a primera
vista traducible en términos de otro) es
la garantía de su acuerdo profundo:
«Sabed que nosotros estamos todos de
acuerdo, sea lo que sea lo que
digamos… Uno aclara lo que otro ha
ocultado y quien de verdad busca puede
encontrarlo todo» (Turba
Philosophorum). «La mayor parte de los
filósofos ha afirmado que su obra de
dirección está perfectamente compuesta



por el Sol y la Luna. A otros les gustó
añadir a Mercurio… Ellos mismos
declararon que su piedra se crea ahora
de una cosa sola, ahora de dos, ahora de
tres, de cuatro y hasta de cinco, porque
de estas varias formas escriben siempre
de lo mismo y quieren decir siempre lo
mismo» (Jean d'Espagnet, cit., 19).

2.3.3. La Gran Obra

La alquimia se propone actuar sobre
una Materia Prima para obtener
mediante una serie de manipulaciones la
Piedra Filosofal, capaz de obrar la
proyección, es decir, la transformación
de los metales viles en oro. Por Materia



Prima algunos entienden cualquier
materia adoptada como substancia de
partida para las manipulaciones
sucesivas, pero en este caso se la suele
llamar más fácilmente «primera
materia». Según la opinión más
difundida, en cambio, la Materia Prima
propiamente dicha es una materia
originaria, la hyle de los antiguos
filósofos, quizá el spiritus mundi del
hermetismo neoplatónico. Como tal no
se encuentra en la naturaleza, y por ello
el principio mismo de la obra se
presenta problemático y misterioso. Otra
interpretación posible es que en la
primera fase de la obra, en el proceso
de descomposición y cocción, cualquier



materia adoptada produzca la Materia
Prima que está en el corazón de toda
materia empírica.

Estas manipulaciones de la Materia
Prima se suceden en tres fases,
distinguidas por el color que la materia
va adquiriendo: la Obra al Negro, la
Obra al Blanco, la Obra al Rojo. Las
tres obras parecen corresponder, por una
parte, a un ritmo astronómico (noche,
alba, aparición del sol), por la otra, a
ritmos biológicos (muerte y
resurrección, putrefacción de la semilla
en el seno oscuro de la tierra,
nacimiento y expansión de la flor o de la
planta). Las tres obras son también tres
tipos de manipulación química. La Obra



al Negro prevé una cocción y una
descomposición de la materia, la Obra
al Blanco es un proceso de sublimación
o destilación, y la Obra al Rojo es el
estadio final (el rojo es color solar y el
Sol está a menudo en lugar del Oro, y
viceversa).

Según algunos es en la fase de la
putrefacción (muerte) cuando se liberan
los dos agentes primordiales de la obra:
el azufre (caliente, seco y masculino) y
el mercurio (frío, húmedo y femenino).
La fusión de estos dos principios,
simbolizados también por el Rey y la
Reina, representa las Bodas Químicas
cuyo resultado (a veces llamado Rebis)
es el nacimiento de un Muchacho



andrógino, la Sal Filosofal (Obra al
Blanco). De ahí se procedería a la Obra
al Rojo, experimentalmente bastante
oscura, y místicamente entendida como
momento de éxtasis y de iluminación
total.

Sin embargo, se pueden encontrar en
los textos afirmaciones como la
siguiente (debida a Dom Pernety, sobre
quien nos extenderemos en las próximas
páginas): «Los términos destilación,
sublimación, calcinación, asación o
digestión o cocción, descensión y
coagulación no son sino una misma y
única Operación, hecha en un mismo
vaso, esto es, una cocción de la
materia…»



Instrumento fundamental de la
manipulación es el horno hermético, el
atanor, pero se usan también alambiques,
vasos, morteros, todos designados con
nombres simbólicos, como huevo
filosófico, vientre materno, cámara
nupcial, pelícano, esfera, sepulcro,
etcétera.

Las substancias fundamentales son el
azufre, el mercurio y la sal. Es objeto de
debate si se trata de las substancias
conocidas bajo estos nombres o del
mercurio, del azufre y de la sal de los
filósofos, que no se encuentran en la
naturaleza y se obtienen sólo durante la
obra.

La Piedra Filosofal sería, en la



acepción teórica, la adquisición
iniciática del conocimiento, el momento
de la iluminación. Heinrich Khunrath, en
su Amphitheatrum Sapientiae Aeternae
(1609), identifica la Piedra con Cristo.

Algunos alquimistas distinguen entre
Piedra y Elixir de larga vida. En otros
textos el Elixir se identifica con la
Quintaesencia, substancia que contiene,
con el máximo grado de perfección, las
características presentes
imperfectamente en los cuatro elementos
clásicos (agua, aire, tierra y fuego). En
el Trattato della Quintaessenza de
Giovanni di Rupescissa (siglo XV), esta
substancia se obtiene de la destilación
del vino, de la fruta o de otras



substancias, y, como el Elixir, tiene el
poder de alargar la vida. Otros autores
parecen considerar Elixir y
Quintaesencia como dos cosas
diferentes. Para Pernety la Tintura no es
sino «el mismo Elixir, que está
escindido, es fusible, penetrante y
tingente…»

Si, en cambio, vamos a leer la
Opera Arcana della Filosofía Ermetica
de Jean d'Espagnet (1623), vemos que la
Piedra de los Filósofos tiene también las
propiedades del Elixir, porque resulta
«muy poderosa para sanar tanto los
metales imperfectos como los cuerpos
enfermos».



2.3.4. Un discurso de sinonimia
total

A causa de la vaguedad que el
simbolismo conlleva, la lectura de un
texto alquímico cualquiera representa
siempre una experiencia enervante. El
texto se presenta al mismo tiempo como
revelación y ocultación de un secreto.
Entender el texto, y su lenguaje, significa
haber logrado hacer lo que el texto
aconseja. Pero para hacerlo es necesario
entender el texto. Esta situación circular
deja comprender que el texto alquímico
revela un secreto a quien ya lo conoce y
es capaz de encontrarlo bajo la
superficie del discurso por símbolos.



Como toda experiencia iniciática, la
experiencia alquímica se define como
inefable. Todo texto alquímico finge
decir lo que afirma que no se puede
decir. Tomar un texto alquímico como un
formulario lleva a consecuencias que
para la semiosis hermética son
insignificantes. Por ejemplo, si se toman
al pie de la letra las instrucciones de
Rupescissa para la producción de la
Quintaesencia, se llega a destilar
excelente aguardiente de orujo, slivoviz
o ginebra; lo que también explicaría
muchos estados de éxtasis e iluminación
de los que se enorgullecían célebres
adeptos. Sobre el Elixir y el Polvo de
Proyección dice Evola (cit., p. 228) que



«es siempre necesaria una cierta dosis
de exaltación y de preparación en aquel
por o sobre el cual deben actuar, para
así obtener el despertar y la
transferencia a su ser de la fuerza que
luego, quizá, sea quien más opere,
objetivamente». Y, como acabamos de
decir, cuando el histórico de la ciencia
toma el texto de Rupescissa al pie de la
letra (cf. Debus 1978: 32) encuentra que
las instrucciones para la producción de
la Quintaesencia eran óptimos consejos
empíricos para extraer aceites y
esencias vegetales de todo tipo.

El texto alquímico consigue, en
cambio, su efecto iniciático si se lo lee
como elemento de un ritual de



encantamiento, capaz de provocar
estados de sobreexcitación
contemplativa.

Ya que, por explícita admisión de
los adeptos, cada texto dice lo mismo
que los demás, señalaremos algunos
elementos de semiosis hermética en un
ejemplo del tardío alquimismo
dieciochesco, Les fables égyptiennes et
grecques dévoilées et recluites au
méme principe (París, Bauche 1758),
publicado con gran éxito por Dom
Antoine Pernety, un benedictino francés,
también autor de un Diccionario mito-
hermético. Este texto representa una
reinterpretación de toda la mitología
clásica como alegoría hermética (en



especial el mito de los Argonautas y del
vellocino de oro, caballo de batalla del
hermetismo). Pero la obra contiene
también una larga parte introductoria de
unas doscientas páginas que representa
una summa del arte alquímico. Esta obra
se presenta como un collage de todos
los textos clásicos (algunos citados
explícitamente, otros resumidos sin
referencias específicas) y por ello es un
modelo de discurso al-químico que
habla sólo de otros discursos
alquímicos. Y al mismo tiempo es, más
que otras, particularmente consciente de
los mecanismos semiósicos de todo
discurso alquímico.

Después de haber hecho que la



alquimia nazca de Hermes Trismegisto,
Pernety prosigue:

Pero, ¿cómo se pueden comunicar de
época en época estos maravillosos
secretos y, sin embargo, conservarlos
escondidos del público? A través de la
tradición oral se corría el riesgo de
perder incluso el recuerdo; la memoria
es demasiado frágil para que podamos
fiarnos. Estas tradiciones se ofuscan a
medida que se alejan de su fuente, hasta
el punto de que no es posible
desenmarañar el caos tenebroso en el
que están sepultados tanto el objeto
como la materia de estas tradiciones. Si
se hubieran encomendado estos secretos
a escritos en lenguas y caracteres de uso



corriente, se habría corrido el riesgo de
verlos divulgados por la negligencia de
los que hubieran podido perderlos, o
por la indiscreción de los que hubieran
podido apoderarse de ellos… Entonces
no había más remedio que usar
jeroglíficos, símbolos, alegorías,
fábulas, etcétera, que al estar abiertas a
explicaciones diferentes, podían servir
para instruir a los unos mientras los
otros habrían permanecido en la
ignorancia. (Préface, pp. VII-VIII)

El estudio [de la filosofía hermética]
es mucho más difícil porque las
continuas metáforas engañan a quien se
imagina que entiende desde la primera



lectura a los autores que hablan de ello.
Sin embargo, estos autores advierten que
esa ciencia no puede ser tratada tan
claramente como las demás, a causa de
las funestas consecuencias que de ello
podrían derivarse para la vida civil.
Crean un misterio, que se ingenian en
oscurecer en vez de aclarar. Por eso
recomiendan siempre no tomarlos al pie
de la letra, estudiar las leyes y los
procedimientos de la naturaleza,
comparar las operaciones de las que
hablan con las que son propias de la
naturaleza y aceptar solamente las que el
lector encontrará conformes. (Discours
préliminaire, pp. 4-5)



Todos los filósofos herméticos están
de acuerdo entre sí: ninguno contradice
los principios del otro. El que escribió
hace treinta años habla como el que
vivió hace dos mil años… No cesan
jamás de repetir este axioma que la
Iglesia adopta como la prueba más
infalible de la verdad de lo que nos
proponen que creamos: «Quod ubique,
quod ab ómnibus, et quod semper
creditum est, id firmissime credendum
puta.» (Discours préliminaire, p. 11)

Pernety desarrolla una teoría de la
Materia Prima, del Espíritu del mundo,
de los cuatro elementos clásicos —
nótese que está escribiendo ya en el



siglo de Lavoisier — , y luego pasa a
hablar de las operaciones alquímicas
fundamentales, sublimación, filtración,
cocción, y de los tres elementos de la
obra, el mercurio que nacería del agua y
de la tierra, el azufre que nace de la
tierra seca y del aire, la sal que nace de
un agua dura y áspera y del aire crudo
con que se halla mezclada (Pernety se
remite a un tratado de física subterránea,
de Becher, de un siglo atrás).

Referimos algunas significativas
observaciones sobre la Materia:

Los filósofos, siempre vigilantes
para ocultar tanto su materia como sus
procesos, llaman indistintamente materia
suya a la materia misma, en todos los



estados en los que llega a encontrarse en
el curso de las operaciones. Con tal
finalidad le dan muchos nombres
particulares que le cuadran sólo en
general, por lo que nunca mixtura alguna
tuvo tantos nombres. Es una y cualquier
cosa, dicen, porque es el principio
radical de todas las mixturas. Está en
todo y es semejante a todo, ya que es
susceptible de [adoptar] todas las
formas, pero siempre antes de que se la
asigne a cualquier especie de individuos
de los tres reinos de la Naturaleza.
Cuando se la asigna al género mineral,
dicen que es semejante al oro, puesto
que es su base, el principio y la madre, y
por ello la llaman oro crudo, oro volátil,



oro inmaduro y oro leproso. Es análoga
a los metales, y constituye el mercurio
de que están compuestos. El espíritu de
este mercurio es tan congelante que se lo
llama el padre de las piedras tanto
preciosas como vulgares; es la madre
que las concibe, la humedad que las
alimenta y la materia que las hace. (La
matiére est une et toute chose, p. 40)

Acabaré… citando algunas materias
que los sopladores vulgarmente usan
para hacer la Medicina Áurea o Piedra
Filosofal, materias que los verdaderos
filósofos excluyen completamente.
Ripley nos habla así: «He hecho
muchísimos experimentos sobre todas



las cosas de las que hablan los filósofos
en sus escritos para hacer el oro y la
plata… He trabajado con el cinabrio,
pero no valía nada; y también con el
mercurio sublimado, que me costaba
bastante caro. He hecho muchas
sublimaciones de espíritus, de
fermentos, de sales del hierro, del acero
y de sus espumas, creyendo llegar con
este medio y estas materias a hacer la
Piedra; pero al final he debido
reconocer que había perdido tiempo,
cuidado y dinero. Ejecutaba exactamente
todo lo que prescribían los autores, y
encontraba que los procesos que
enseñaban eran falsos. Luego preparé
aguas fuertes, aguas corrosivas, aguas



ardientes con las que operé probando de
diferentes maneras, pero el resultado fue
siempre vano. Después recurrí a las
cascaras de huevo, al azufre, al vitriolo
(que los artistas insensatos toman por el
León verde de los filósofos), al
arsénico, al oropimento, a la sal
amoniacal, a la sal de cristal, a la sal
álcali, a la sal común, a la sal gema, al
salitre, a la sal de sosa, a la sal attincar,
a la sal de tártaro, a la sal alembrot;
pero creedme, desconfiad de todas estas
materias. Evitad los metales imperfectos
rubificados, el olor del mercurio, el
mercurio sublimado o precipitado, si no
caeréis en engaño como yo. Lo he
probado todo: la sangre, los cabellos, el



alma de Saturno, las marcasitas, el aes
ustum, el azafrán de Marte, las virutas y
la espuma del hierro, el litargirio, el
antimonio; pero todo ello no vale
absolutamente nada. He trabajado
duramente para sacar el aceite y el agua
de la plata, he calcinado este metal tanto
con una sal preparada como sin sal, y
con el aguardiente, y he obtenido aceites
corrosivos, pero todo resultaba inútil.
He empleado aceites, leche, vino, cuajo,
el esperma de las estrellas que cae
sobre la tierra, la celidonia, la placenta
de los fetos, y una infinidad de otras
cosas, y no he obtenido ningún
provecho. He mezclado el mercurio con
los metales reduciéndolos a cristales,



pensando que hacía algo bueno, he
buscado en las cenizas mismas, pero
creedme, evitad estas bestialidades. He
encontrado verdadera una sola Obra.»…
La materia de la Gran Obra debe ser de
naturaleza mineral y metálica: pero cuál
es esta materia particular, nadie lo ha
dicho nunca con precisión. (La matiére
est une et toute chose, pp. 142-143)

En cuanto a la total polisemia que
domina el discurso sobre las fases,
valga esta página ejemplar:

La putrefacción de la materia en el
vaso es, por lo tanto, el principio y la
causa de los colores que se manifiestan;
el primero, bastante permanente o de una



cierta duración, que debe aparecer es el
color negro… Este color significa la
putrefacción y la generación
subsiguiente, que nos es dada mediante
la disolución de nuestros cuerpos
perfectos. Estas últimas palabras
indican que Flamel habla de la segunda
operación, y no de la primera: «Esta
disolución es producida por el calor
exterior que ayuda, y por la igneidad
póntica, y por la virtud cruel, luego
maravillosa, del veneno de nuestro
mercurio, que deja y resuelve en puro
polvo, aún más, en polvo impalpable, lo
que encuentra y se le resiste. Así el
calor, actuando sobre y contra la
humedad radical metálica, viscosa y



oleosa, genera en el sujeto la negrura»…
La verdadera clave de la Obra es esta
negrura al principio de las operaciones,
y si apareciera antes del negro otro
color, o rojo o blanco, querría decir que
se ha fracasado… Las coloraciones
azuladas y amarillentas indican que la
putrefacción y la disolución todavía no
están ultimadas. La negrura es el
verdadero signo de una perfecta
solución. Entonces la materia se
disuelve en un polvo más diminuto, por
así decir, que los átomos que revolotean
en los rayos del sol, y estos átomos se
transmutan en agua permanente… Es
ésta la que ha dado a los filósofos la
materia para tantas alegorías sobre los



muertos y sobre las tumbas. Algunos la
han llamado también: calcinación,
denudación, separación, trituración,
asación, a causa de la reducción de las
materias a polvo diminuto. Otros:
reducción a la materia primera,
molificación, extracción, conmistión,
licuefacción, conversión de los
elementos, sutilización, división,
humanización, empaste y destilación.
Otros más: xir, sombras cimerias,
vorágine, generación, ingresión,
sumersión, complexión, conjunción,
impregnación. Cuando el calor actúa
sobre estas materias se vuelven primero
polvo y agua dura y pegajosa, que se
evapora al extremo superior del vaso,



luego desciende sobre el fondo como
rocío o lluvia, donde se vuelve casi
como un caldo negro y graso. Por ello se
ha hablado de sublimación y
volatilización, ascensión y descensión.
Cuando se ha coagulado, el agua se
vuelve primero como la pez negra, por
lo que se la ha llamado tierra fétida y
maloliente. Entonces emana un hedor de
moho, de sepulcro y de tumba. (La clef
de l'oeuvre, pp. 153-156)

En este juego de deslizamiento de
los términos, parece que también vayan
cambiando de papel contenedor y
contenido. Los alquimistas, y Pernety
entre ellos, hablan del vaso donde, tal



como acontece con la semilla en la
tierra y en el útero animal, ocurren los
diferentes procesos. El vaso es llamado
normalmente con términos metafóricos
tomados de la mitología, o alambique, o
cucúrbita, u otros, pero, advierte
Pernety, se trata siempre de un único
vaso (y luego describe tres). Sin
embargo, en un parágrafo precedente,
donde el Mercurio de los filósofos se
define como «una cosa que disuelve los
metales» y como «vapor seco nada
viscoso», se encuentra esta afirmación:
«El Mercurio disolvente es el vaso
único de los filósofos en el cual se
cumple todo el misterio.» Pernety cita
unos cincuenta nombres que la tradición



da al mercurio (vinagre de los filósofos,
agua ardiente, baño, humo, fuego, licor,
luna, mar, párpado superior, espíritu
crudo y demás) y entre estas
denominaciones aparecen también
«sepulcro, estómago de avestruz, vaso
de los filósofos», que en otros lugares
sirven para indicar los vasos verdaderos
y en especial el atanor.

Así, entre el centenar de nombres
posibles del Blanco está plata viva; y
sabemos que la plata viva es el
Mercurio, el cual, como principio
femenino, habría debido unirse
previamente con el azufre, masculino,
para dar origen al Muchacho, la sal, que
es precisamente el resultado de la Obra



al Blanco. Vale la pena dar la lista de
los distintos nombres del Blanco:

Los filósofos, entre otros nombres,
le han dado también los siguientes:
cobre blanco, cordero, cordero
inmaculado, aibathest, blancura,
alborach, agua bendita, agua pesada,
talco, plata viva animada, mercurio
coagulado, mercurio purificado, plata,
zóticon, arsénico, oro-pimento, oro, oro
blanco, azoch, baurach, bórax, buey,
cambar, cepa, albayalde, cera, chaia,
comerisson, cuerpo blanco, cuerpo
impropiamente dicho, Diciembre, E,
electro, esencia, esencia blanca,
Eufrates, Eva, fada, favonio, fundamento



del arte, piedra preciosa de givinis,
diamante, cal, goma blanca,
hermafrodita, hae, hipóstasis, hyle,
enemigo, insípido, leche, leche de
virgen, piedra conocida, piedra mineral,
piedra única, luna, luna llena, magnesia
blanca, alumbre, madre, materia única
de los metales, medio dispositivo,
menstruo, mercurio en su ocaso, aceite,
aceite vivo, legumbre, huevo, flema,
plomo blanco, punto raíz, raíz del arte,
raíz única, rebis, sal, sal álcali, sal
alembrot, sal fusible, sal de la
naturaleza, sal gema, sal de los metales,
jabón de los sabios, seb, placenta,
sedina, vejez, seth, serinech, siervo
fugitivo, mano izquierda, compañero,



hermana, esperma de los metales,
espíritu, estaño, sublimado, jugo, azufre,
azufre blanco, azufre untuoso, tierra,
tierra laminada, tierra fecunda, tierra en
potencia, campo en el que hay que
sembrar el oro, tevos, tincar, vapor,
estrella vespertina, viento, virago,
cristal, cristal del faraón, veintiuno,
orina de niño, buitre, zibach, ziva, velo,
velo blanco, narciso, azucena, rosa
blanca, hueso calcinado, cáscara de
huevo, etcétera (Signes, pp. 184-185).

Llegamos por fin a la Obra al Rojo.
Pero también aquí la terminología se
complica, porque algunos de los
fenómenos que ocurren en esta fase se



designan con los mismos nombres que
designaban fenómenos de las fases
previas:

La mayor parte de los filósofos
empiezan sus tratados de la Obra por la
Piedra al rojo… Ello constituye para los
que leen una fuente de errores, no sólo
porque no conseguirían adivinar de qué
materia hablan los filósofos, sino
también a causa de las operaciones y de
las proporciones de las materias de la
segunda Obra, o fábrica del Elixir, bien
distinta de las de la primera Obra.
Aunque Morieno asegure que esta
segunda obra no es sino una repetición
de la primera, es conveniente notar que



lo que ellos llaman fuego, aire, tierra y
agua en la una no son las mismas cosas a
las que dan estos nombres en la otra. Su
mercurio se llama mercurio tanto en
forma líquida como seca. Por ejemplo,
los que leen a Alfidio se imaginan que,
cuando él llama a la materia de la Obra
mina roja, habría que buscar para el
principio de las operaciones una materia
roja; así unos se ponen a trabajar sobre
el cinabrio, otros sobre el minio, otros
más sobre el oropimento, y otros, en fin,
sobre la herrumbre; ya que ignoran que
esta mina roja es la Piedra perfecta al
rojo, y que Alfidio empieza su tratado
sólo por ella. Pero a fin de que quien lea
esta obra y quiera trabajar no caiga en



engaño, he aquí un gran número de
nombres que se dan a la Piedra al rojo:
ácido, agudo, adán, aduma, almagra, alto
y elevado, alzernad, alma, aries, oro,
oro vivo (…), goma roja, hageralzarnad,
hombre, fuego, fuego de naturaleza,
infinito, juventud, hebrit, piedra (…),
Marte, aceite incombustible, aceite rojo,
aceituna, aceituna perpetua, oriente,
padre, una parte, piedra estrellada,
phison, rey, réezon, residencia, rubor
(…), triaca, thelima, thion, thita, toarech,
botadura, vena, sangre (…), cristal,
saaph, zahau, zit, zumerch, zumelázuli,
sal de orina, etcétera. (Signes, pp. 187-
189; donde el etcétera final es de
Pernety, mientras que los puntos



suspensivos son de la mano de nuestro
cronista, menos paciente que su Autor.)

Por su parte, d'Espagnet decía que
los filósofos reconocen un triple
Mercurio, y seguía: «Luego, en la
segunda preparación, que llaman
primera los autores que omiten la
primera, cuando ya el Sol está
recrudecido y resuelto en su primera
materia, el Mercurio, cuando es de esta
clase, se llama propiamente Mercurio de
los cuerpos o de los filósofos; entonces
la materia se llama Rebis, Caos, Mundo
Entero, en la que se encuentra todo lo
que es necesario a la Obra, ya que sólo
eso basta para obtener la Piedra.» Luego



añadía que, para algunos, el Mercurio
de los filósofos se identifica con el
Elíxir y la Tintura tingente. Para Pernety
el Rebis es la fusión del principio
masculino y femenino reunidos en el
vaso al final de la primera operación.
En su Diccionario Mito-hermético,
Pernety puntualiza que «los filósofos han
dado también el nombre de Rebis a la
materia de la Obra cuando llega al
Blanco porque entonces ella es
Mercurio animado por su azufre…»

Nos damos cuenta pues de que,
como hemos visto que sucedía con los
símbolos mnemotécnicos en Giulio
Camillo Delminio, la misma imagen y el
mismo término cambian de significado



según el contexto; en este caso, según la
fase u obra que describan.

Pernety es interesante para nuestra
finalidad porque es un ecléctico que
intenta tener en cuenta todos los
discursos alquímicos de todas las
épocas, y por ello mismo trae a colación
la infinita traducibilidad de cada
discurso en otro, de cada término en su
opuesto, y nos da la imagen viva de una
semiosis hermética en ejercicio, como
proceso en el que se pasa al infinito de
símbolo en símbolo sin poder identificar
nunca la serie de objetos y de procesos
cuyo secreto estaría revelando.

En la obra de Pernety se aprecia
claramente que el discurso alquímico es



polisémico porque se funda sobre
términos todos distintos y todos
fundamentalmente sinónimos. La
paradoja del discurso alquímico es que
dice infinitas cosas, pero al mismo
tiempo dice siempre una sola; salvo que
no nos es dado saber cuál es. En este
sentido Pernety es muy honesto, porque
al final de su introducción descubre el
vórtice metalingüístico sobre el que se
rige el discurso alquímico: no hace sino
nombrarse continuamente a sí mismo.

No hay que tomar al pie de la letra,
casi nunca, las palabras de los filósofos,
ya que todos sus términos tienen un
doble significado, y ponen cuidado en



encontrar los términos más ambiguos. Si
algunas veces hacen uso de términos
conocidos y de uso corriente, cuanto
más sencillo, claro y natural parezca su
discurso, tanto más habrá que suponer
que es artificioso. Timeo dañaos et
donaferentes. En aquellos pasos, en
cambio, en que los autores parecen
embarullados, enrevesados y casi
ininteligibles, entonces hay que estudiar
con mayor atención: ahí está escondida
la Verdad…

Los términos: conversión,
disecación, mortificación, espesamiento,
preparación y alteración significan lo
mismo en el Arte Hermético. La
sublimación, la descensión o circulación



de la materia, la destilación, la
putrefacción, la calcinación, la
congelación, la fijación, la ceración,
aunque en sí mismas sean cosas
diferentes, en la Obra constituyen una
misma operación continuada en el
mismo vaso. Los filósofos han dado
todos los nombres citados a las
diferentes cosas o mutaciones que han
visto sucederse en el vaso… Por lo
tanto es necesario ver y considerar que
esta operación es única pero está
expresada en términos distintos; y se
comprenderá que todas las siguientes
expresiones signifiquen siempre lo
mismo: destilar en el alambique; separar
el alma del cuerpo; quemar; acuificar;



calcinar; cerar; dar de beber; adaptar
juntos; hacer comer; reunir; corregir;
cribar; cortar con las tenazas; dividir;
unir los elementos; extraerlos;
exaltarlos; convertirlos; cambiar el uno
en el otro; cortar con el cuchillo; herir
con espada, con hacha, con cimitarra;
traspasar con la lanza, con la jabalina,
con la ñecha; matar; aplastar; atar;
desatar; corromper; fundir; generar;
concebir; poner en el mundo; apurar;
humedecer; regar; embeber; empastar;
amalgamar; enterrar; encerar; lavar;
lavar con el fuego; dulcificar; lustrar;
limar; golpear con el martillo;
mortificar; ennegrecer; pudrir; girar
alrededor; circular; rubificar; disolver;



sublimar; lixiviar; inhumar; resucitar;
reverberar; estrujar; reducir a polvo;
machacar en el mortero; pulverizar
sobre el mármol y tantas otras
expresiones similares, todas las cuales
quieren decir sólo cocer mediante el
mismo régimen, hasta el rojo oscuro.
Hay que tener cuidado, por tanto, de no
quitar el vaso y separarlo del fuego
porque, si la materia se enfriara, se
perdería todo. (Regles genérales, pp.
202-206)

El verdadero y único gran resultado
de la Gran Obra es la vida dedicada a
perseguir la Gran Obra, proyecto
semiósico por excelencia, porque, a fin



de cuentas, incluso de los innumerables
experimentos de los alquimistas
prácticos el adepto conoce sólo los que
el discurso alquímico oscuramente le
sugiere, dejándole continuamente
sospechar que en realidad no han
sucedido nunca, que no deben ni pueden
suceder, porque quien ha intentado
realizarlos para obtener efectos
prácticos no era en absoluto el
verdadero alquimista sino un charlatán.

Como todos los secretos poderosos
y fascinantes, el secreto alquímico
confiere poder a quien afirma poseerlo,
porque de hecho es inalcanzable. Su
inalcanzabilidad y su impenetrabilidad
son totales, porque el secreto es



desconocido incluso para quien anuncia
poseerlo. La fuerza de un secreto está en
ser siempre anunciado pero nunca
enunciado. Si se enunciara perdería su
fascinación. El poder de quien anuncia
un secreto verdadero es poseer un
secreto vacío.

2.4. SOSPECHA Y
DISPENDIO
INTERPRETATIVO

2.4.1. La interpretación
sospechosa

Hemos visto que uno de los rasgos



más destacados del pensamiento
hermético es la flexible agilidad con la
que acepta cualquier criterio de
semejanza, y con la que los acepta todos
juntos, aunque sean contradictorios entre
sí. La red de las signaturas permite una
interpretación infinita del mundo. Pero
para provocar el impulso a encontrar
signaturas es necesaria una lectura
sospechosa del mundo.

Para leer sospechosamente el mundo
y los textos es necesario haber
elaborado algún método obsesivo.
Sospechar, en sí, no es patológico: tanto
el detective como el científico
sospechan por principio que algunos
fenómenos, evidentes pero



aparentemente irrelevantes, pueden ser
indicio de algo no evidente; y sobre esta
base elaboran una hipótesis inédita que
luego someten a prueba. Pero el indicio
se toma como tal sólo con tres
condiciones: que no se lo pueda explicar
de una manera más económica, que
apunte hacia una sola causa (o hacia una
clase restringida de causas posibles) y
no a una pluralidad indeterminada y
disconforme de causas, y que pueda
formar sistema con otros indicios. Si
encuentro en el lugar del delito un
ejemplar del diario de la mañana más
difundido, debo preguntarme antes que
nada (criterio de economía) si no podría
pertenecer a la víctima; en caso



contrario, el indicio apuntaría hacia un
millón de potenciales sospechosos. Si,
en cambio, en el lugar del delito
encuentro una joya de rarísima hechura,
considerada ejemplar único,
notoriamente perteneciente a un cierto
individúo, el indicio se vuelve
interesante; si luego descubro que ese
individuo no consigue exhibir su propia
joya, entonces los dos indicios forman
sistema. Nótese que, en este punto, la
conjetura todavía no se ha verificado.
Parece sólo razonable, y lo es porque
permite establecer algunas de las
condiciones en las que podría ser
falsada: por ejemplo, si el sospechoso
pudiera demostrar con testimonios



incontrovertibles que había regalado la
joya a la víctima mucho tiempo antes. En
ese caso, la presencia de la joya en el
lugar del delito ya no sería inexplicable
y dejaría de ser un indicio significativo.

2.4.2. El exceso de asombro

La sobrevaloración de los indicios
nace a menudo de un exceso de
asombro, o sea, de la propensión a
considerar significativos los elementos
más inmediatamente vistosos, mientras
el hecho de que sean vistosos debería
inducir a reconocerlos como explicables
en términos bastante económicos. Un
ejemplo de mala pertinentización dado



por los teóricos de la inducción
científica es el siguiente: si un médico
nota que todos los enfermos que sufren
de cirrosis hepática beben regularmente
o whisky con soda, o coñac con soda, o
ginebra con soda, y saca la conclusión
de que la soda provoca la cirrosis
hepática, se equivoca. Se equivoca
porque no nota que hay otro elemento
común a los tres casos, o sea, el alcohol,
y se equivoca porque no tiene en cuenta
todos los casos de pacientes abstemios
que beben sólo soda y no tienen cirrosis
hepática. Ahora bien, el ejemplo parece
ridículo porque quien se equivoca se
asombra de aquello que se podía
explicar de otra forma y no de aquello



sobre lo que debía interrogarse; y lo
hace porque es más fácil darse cuenta de
la presencia del agua, evidente, que no
de la presencia del alcohol.

El pensamiento hermético excede
precisamente en las prácticas de
interpretación sospechosa, según
principios de facilidad que se
encuentran en todos los textos de esa
tradición.

Los teóricos de las signaturas habían
descubierto que la planta llamada orchis
tenía dos bulbos de forma esferoidal y
habían visto en ello una sorprendente
analogía morfológica con los testículos.
A partir de la semejanza se había
procedido a la homologación de



relaciones diferentes: de la analogía
morfológica se había pasado a la
analogía funcional. La orchis no podía
sino tener poderes mágicos sobre el
aparato reproductor (por ello había sido
llamada también satyriorí). En realidad,
como luego explicó Bacon («Parasceve
ad historiam naturalem et
experimentalem», en apéndice a Novum
Organum, 1620), los bulbos de la orchis
son dos porque cada año se forma un
bulbo nuevo junto al viejo, y
gradualmente, mientras el primero crece
el segundo se marchita. Los bulbos
pueden exhibir una analogía formal con
los testículos, pero tienen distinta
función respecto al proceso fecundativo.



Puesto que la relación mágica debe ser
de tipo funcional, la analogía no rige. El
fenómeno morfológico no puede ser
indicio de la relación causa-efecto,
porque no forma sistema con otros datos
que conciernen a las relaciones
causales. El pensamiento hermético
hacía uso de un principio de falsa
transitividad, por el que si A tiene una
relación x con B, y B tiene una relación
y con C, se admite que A debe tener una
relación y con C. Si los bulbos tienen
una relación de semejanza morfológica
con los testículos y los testículos una
relación causal con la producción del
esperma, de ello no se consigue que los
bulbos estén causalmente vinculados con



la actividad sexual (cf. Blasi 1989).
Pero la confianza en el poder mágico

de la orchis se apoya también sobre otro
principio hermético, es decir, el
cortocircuito del post hoc ergo ante hoc
(al que se ha aludido ya en la sección
2.1.3): se admite una consecuencia y se
la considera como la causa de la propia
causa. Que la orchis deba tener una
relación con los testículos está probado
por el hecho de que lleva su nombre (en
griego, orchis = testículo). La
etimología nace precisamente de un
falso indicio. Sin embargo, el
pensamiento hermético ve en la
etimología el indicio que prueba la
simpatía oculta. Ya la atribución del



Corpus Hermeticum a una sabiduría
antiquísima anterior al mismo Moisés se
basa sobre este principio: aunque debía
parecer evidente (como luego les
pareció a los filólogos modernos) que
en los textos del Corpus se encontraban
nociones que circulaban ya en el mundo
clásico y helenístico, de ello se deducía
que «por lo tanto» no podía haberlas
inspirado sino ese texto. La semiosis
hermética pone en tela de juicio, sobre
todo, la linealidad de las cadenas
históricas.[20]

Un caso singular de recurso al post
hoc ergo ante hoc es la búsqueda,
frecuente en el pensamiento hermético,
del tercer texto arquetipo. Normalmente



se acepta la idea de que si un documento
ha sido producido antes que otro,
análogo al primero por contenido y por
estilo, entonces es lícito formular la
hipótesis de que el primero ha influido
en la producción del segundo, pero no
viceversa. A lo sumo, se puede hacer la
hipótesis de un documento arquetipo,
producido antes que los otros dos, en el
que ambos se han inspirado
independientemente.

La hipótesis del texto arquetipo
puede ser bastante fructífera para
explicar analogías que si no resultarían
injustificables entre dos documentos
conocidos. Pero sólo es necesaria si las
analogías (los indicios) no se pueden



explicar de otra manera, y en términos
más económicos. Si se encuentran dos
textos, de época diferente, que
mencionan ambos el asesinato de Julio
César, no es necesario ni suponer que el
primero haya influido en el segundo, ni
que ambos hayan sido influidos por un
texto arquetipo, porque se trata de una
noticia que circulaba y circula en
millones de otros textos. Renunciar a
este principio significa caer en el exceso
de asombro.

Pero pasa algo mucho peor: el
exceso de asombro hace indispensable
la hipótesis del tercer texto, el tercer
texto no se encuentra, y entonces se lo
postula dogmáticamente imaginándolo



en todo y por todo igual a C. El efecto
óptico es que C ha influido en B, y he
aquí que se realiza — ante los ojos del
lector, pero a menudo ante los ojos del
mismo falsario — el post hoc ergo ante
hoc.

Para construir a toda costa el
arquetipo inencontrable, no pocas veces
la semiosis hermética, como prueba de
su hipótesis, usa noticias no
documentadas, testimonios imprecisos
basados en el «se dice». Artificio que
no se advierte como ilegítimo en un
marco místico en el que cada voz
tradicional se apoya en cualquier otro
documento.

Un caso típico de búsqueda,



patética, del arquetipo inencontrable se
da en muchas interpretaciones esotéricas
de Dante.

2.4.3. El paradigma del velo

En cuanto un texto se vuelve
«sagrado» para una determinada cultura,
se desata el juego de su lectura
sospechosa y de una interpretación sin
duda excedente. Había sucedido, con el
alegorismo clásico, a raíz de los textos
homéricos, y no podía dejar de suceder
en las épocas patrística y escolástica
con las Sagradas Escrituras, y ha
sucedido en la cultura judía con la
interpretación talmúdica. Pero con un



texto sagrado no es posible tomarse
muchas libertades, porque suele haber
una autoridad y una tradición religiosa
que reivindican las claves de su
interpretación. Por ejemplo, la cultura
medieval no ha dejado de estimular el
esfuerzo de una interpretación infinita en
el tiempo, y, sin embargo, limitada en
sus opciones. Si algo caracterizaba a la
teoría medieval de los cuatro sentidos
era que los sentidos de las Escrituras (y
para Dante también de la poesía
profana) eran cuatro, pero (i) estos
sentidos tenían que ser determinados
siguiendo reglas bien precisas y (ii)
estos sentidos, aunque escondidos bajo
la superficie literal, no eran en absoluto



secretos, es más, para aquellos que
sabían leer correctamente el texto,
debían ser evidentes. Si a primera vista
no hubieran parecido evidentes, era
deber de la tradición exegética (para la
Biblia) o del poeta (para su obra) dar
las claves. Que es lo que Dante hace en
el Convivio y en otros escritos como la
Epístola XIII.[21]

Esta actitud hacia los textos
sagrados (en el sentido literal del
término) se ha transmitido, de manera
secularizada, a los textos que se han
vuelto metafóricamente sagrados a causa
de su suerte crítica (y, es lícito
sospechar, a causa de algunas
cualidades de polisemia poética). Ha



pasado, al menos para los medievales,
con Virgilio[22] ha pasado en Francia
con Rabelais;[23] está pasando, en el
límite de lo indocumentable, con Joyce.
No podía dejar de pasar con
Shakespeare, donde el juego de la
búsqueda del sentido secreto se eleva al
cuadrado: pues siendo lugar común
historiográfico que los textos de
Shakespeare podrían haber sido escritos
por otro, no sólo la historiografía
literaria ha desplegado todas sus artes
buscando quién podría ser,[24] sino que
ha nacido un filón aún más especialista
de esta corriente historiográfica: bajo la
insignia de la «Bacon-Shakespeare
controversy», cazadores de sentidos



secretos se han dedicado a saquear
palabra por palabra, letra por letra, los
textos del Bardo para encontrar
anagramas, acrósticos u otros secretos
mensajes a través de los cuales Francis
Bacon señalaba que era el verdadero
autor de los textos shakespearianos.[25]

Estando así las cosas no podía faltar
Dante.

El lector de Dante podría responder
que no ve por qué habría que
sorprenderse. Dante es oscuro, Dante ha
suscitado innumerables interpretaciones,
¿no han buscado todos sentidos
secretos?

Sí y no. Muchos los han buscado,
pero teniendo presente no sólo que él



anunciaba estos secretos, sino también
que daba sus claves. Y aun así ha
existido un filón de intérpretes
dantescos, que llamaremos adeptos del
velo, que no han sido aceptados por la
crítica oficial porque en Dante leían más
que todos los demás y sobre todo
aquello que (según la crítica oficial) no
había. Buena parte de los adeptos del
velo (donde están comprendidos autores
ilustres como Giovanni Pascoli,
intérpretes extravagantes como Gabriele
Rossetti, Eugéne Aroux o Luigi Valli, y
otros de los que hablaremos, como Rene
Guénon) encuentran en Dante una jerga
secreta, según la cual toda referencia a
hechos amorosos y personas reales hay



que interpretarla como invectiva cifrada
contra la Iglesia. Y aquí podríamos
preguntarnos por qué Dante debía
afanarse tanto en esconder sus furores
gibelinos, cuando no hacía más que
emitir invectivas explícitas contra el
solio pontificio. Los adeptos del velo
nos recuerdan a alguien que, ante la
afirmación: «Señor, es usted un ladrón,
¡créame!», reacciona con: « ¿Qué quiere
decir con 'créame'? ¿Quiere insinuar
quizá que yo soy desconfiado?» (Cf. en
general los estudios en Pozzato 1989).

Basta hojear los ensayos dantescos
de De Sanctis para ver que no perdía
ocasión de lamentar las interpretaciones
inaceptables de Rossetti o de Aroux. De



Rossetti afirmaba que su creencia
derivaba de ser un carbonario
acostumbrado a hallarse ante símbolos,
por lo que interpretaba a Dante como si
hablara la lengua de la misma secta de
la que habría salido más tarde la
Carbonería. Y comentaba sin piedad:
«A propósito, nos quedan de él siete u
ocho volúmenes que nadie ha leído y, lo
declaro francamente, tampoco yo he
leído.»[26]

Examinemos un caso concreto donde
Rossetti vuelve a un tema favorito de los
«velistas»: en el texto dantesco están
representados algunos símbolos y
procedimientos litúrgicos típicos de la
tradición masónica y rosacruz.[27] Es un



argumento interesante que choca con una
dificultad histórico-filológica: mientras
existen documentos que atestiguan el
nacimiento de la idea rosacruz a
principios del siglo XVII y el
nacimiento de las primeras logias de
masonería simbólica a principios del
XVIII, no hay ninguno — por lo menos
aceptado por los estudiosos serios —
que certifique la anterioridad de estas
ideas y/o organizaciones.[28] Por el
contrario, existen documentos fidedignos
que atestiguan que, entre los siglos
XVIII y XIX, varias logias y sociedades
de distintas tendencias eligieron ritos y
símbolos que pudieran manifestar su
descendencia rosacruz y templaría.[29]



De hecho, cualquier organización
que afirme su propia descendencia de
una tradición precedente elige como
propios emblemas los de la tradición a
la que se refiere (véase la elección del
fasces lictorio del partido fascista como
signo de la propia intención de
considerarse heredero de la romanidad).
Estas elecciones son prueba evidente de
las intenciones del grupo, pero no de una
filiación directa.

Rosseti parte de la convicción
indiscutida de que Dante era masón,
templario y Rosa-Cruz, y asume que el
símbolo masónico rosacruz es el
siguiente: una rosa en la que está inscrita
la cruz, debajo de la cual aparece un



pelícano que, de acuerdo con la
tradición legendaria, alimenta a sus
criaturas con la carne que desgarra de su
mismo pecho. Debe ahora demostrar que
este símbolo aparece también en Dante.
Es cierto que así correría el riesgo de
demostrar solamente la única hipótesis
razonable, es decir, que la simbología
masónica se inspiró en Dante, pero se
podría avanzar la hipótesis de un tercer
texto arquetipo, con lo cual Rossetti
mataría dos pájaros de un tiro:
demostraría que la tradición masónica
es antiquísima y que Dante se había
inspirado en esa tradición antiquísima.
La tragedia de Rossetti es que no
encuentra en Dante ninguna analogía



sorprendente con la simbología
masónica y que, no teniendo analogías
que referir al arquetipo, no sabe ni
siquiera qué arquetipo buscar.

Para decidir que en el texto de un
autor aparece la frase la rosa es azul es
necesario encontrar en su texto una
ocurrencia completa de la frase la rosa
es azul. Si se encuentra en una palabra
de la p. 1 el artículo la, en la p. 50 la
secuencia ros en el cuerpo del lexema
enroscar y así en adelante, no se ha
demostrado nada, porque es obvio que,
dado el número reducidísimo de letras
alfabéticas que un texto combina, con
ese método se puede encontrar en
cualquier texto cualquier afirmación.



Incluso quien quisiera demostrar que un
texto A, evidente, es el anagrama de un
texto B, oculto, debería demostrar que
todas las letras de A, debidamente
redistribuidas, producen B. En el caso
de que se descarten algunas, el juego no
vale. Diosa es el anagrama de adiós
pero no de dolicocéfalos.

Rossetti se sorprende de que en
Dante aparezcan menciones de la cruz,
de la rosa y del pelícano. Pero en un
poema que habla de los misterios de la
religión cristiana es obvio que antes o
después se deberá mencionar el símbolo
mismo de la Pasión. El pelícano, según
una costumbre antiquísima, se convirtió
desde principios de la tradición



cristiana en símbolo de Cristo (y de esta
referencia están llenos los bestiarios y
la misma poesía medieval). En cuanto a
la rosa (a causa de su compleja simetría,
de su carnosidad, de la variedad de sus
colores y de que florece en primavera)
aparece en casi todas las tradiciones
místicas y poéticas como símbolo,
metáfora, alegoría o símil por la belleza,
frescura, juventud y gracia de la mujer.
Por todas estas razones, como Rossetti
también dice, la «rosa fresca
aulentissima» aparece como símbolo de
belleza femenina en Quilo d'Alcamo, y
como símbolo erótico tanto en Apuleyo
como en un texto que Dante conocía muy
bien, el Román de la Rose (que por su



parte retomaba intencionalmente la
simbología pagana). Así pues, cuando
Dante debe encontrar agradables símiles
físicos para las verdades teológicas
(condición esencial para no hacer
poesía exclusivamente doctrinal, como
bien se había percatado De Sanctis),
recurre a las imágenes que la tradición
le ofrece. Por ello, debiendo representar
a la Iglesia triunfante, recurre a la figura
de la candida rosa (Paraíso XXXI).
Hagamos un inciso, ya que la Iglesia
triunfante es esposa de Cristo
precisamente como consecuencia de la
Encarnación y de la Pasión, Dante no
puede evitar observar que esta Iglesia
«nel suo sangue Cristo fece sposa», y la



alusión a la sangre representa el único
caso, entre los textos presentados por
Rossetti, donde por ilación la rosa
puede ser vista como referencia
(conceptual, pero no iconográfica) a la
cruz. Por lo demás, la rosa aparece aquí
y la cruz allá.[30]

Pero Rossetti quiere también el
pelícano. Lo encuentra, pero por su
cuenta, en Paraíso XXVI (única
ocurrencia en el poema), obviamente en
conexión con la cruz, porque el pelícano
es símbolo del sacrificio. La rosa
desgraciadamente no está. Entonces
Rossetti va a buscar otros pelícanos.
Uno lo encuentra en Ceceo d'Ascoli
(otro autor sobre el que los adeptos del



velo han astrologado mucho,
precisamente porque L'Acerba es un
texto intencionalmente oscuro). Que del
pelícano, y en el normal contexto de la
Pasión, hable Ceceo d'Ascoli no es
prueba de que en Dante aparezcan la
rosa, la cruz y el pelícano.[31]

Por fin Rossetti encuentra otro
pelícano en ese incipit de Paraíso XXIII
donde se habla de la avecilla [augello]
que, entre las amadas frondas, espera
impaciente el alba, poniéndose de vigía
sobre una rama para espiar el surgir del
sol y procurar comida a sus criaturas.
Ahora bien, esta avecilla, en verdad
amabilísima, busca comida para sus
hijos precisamente porque no es un



pelícano, de otra forma no debería ir de
caza, sino que podría fácilmente dar a su
prole jirones de su mismo pecho. En
segundo lugar, el pajarito aparece como
símil de Beatriz, y habría sido un gran
suicidio poético que Dante la hubiera
representado con la desgarbada figura
de un picudo pelícano. Rossetti, en su
desesperado y patético pajarear, podría
encontrar en el divino poema 7 augelli y
11 uccelli [pájaros] — en las distintas
flexiones de los dos términos — y
adscribirlos todos a la pelicanería: pero
los encontraría siempre lejos de la rosa.

La Beatrice abunda en ejemplos de
este tipo. Citaré sólo otro más, de un
canto (el segundo) que está considerado



como uno de los más filosóficos y
doctrinales del Paraíso. Este canto
explota al máximo el artificio que De
Sanctis había estimado fundamental en
todo el tercer cántico: expresar los
misterios divinos, indecibles si no, con
la metáfora y la alegoría de la luz, en
completo acuerdo con la tradición
teológica y mística. En consecuencia,
incluso los más arduos conceptos
filosóficos deben expresarse con
ejemplos ópticos. Nótese que a esta
elección Dante estaba empujado por
toda la literatura teológica y física
coetánea: desde hacía no muchos
decenios habían penetrado en Occidente
los tratados árabes de óptica; Roberto



Grossatesta había explicado los
fenómenos cosmogónicos en términos de
energía luminosa; Buenaventura, en
ámbito teológico, había discurrido sobre
la diferencia entre lux, lumen y color, el
Román de la Rose había celebrado la
magia de los espejos y, mediante los
tratados de Alazhen, había descrito
fenómenos de reflexión, refracción,
deformación y ampliación de las
imágenes; Roger Bacon había
reivindicado para la óptica la dignidad
de ciencia primaria y fundamental,
reprochando a los parisienses por no
considerarla lo suficiente mientras los
ingleses estaban profundizando en sus
principios (cf. Eco 1987)… Es lógico



que cuando Dante, después de haber
usado, para describir algunos fenómenos
astronómicos, los símiles del diamante
herido por el sol, de la gema y de la
masa de agua en la que penetra un rayo
luminoso, cuando debe explicar la
diferente luminosidad de las estrellas
fijas, recurra a una explicación óptica y
proponga el ejemplo de tres espejos
que, colocados a diferente distancia,
reflejan los rayos de una misma fuente
luminosa.

Para Rossetti, en cambio (cit., p.
486), en este canto Dante estaría
«ghiribizzando» [fantaseando] si no se
considerase (para dar sentido a sus
palabras) que tres luces colocadas en



triángulo — nótese, tres fuentes de luz,
lo que no significa tres espejos que
reflejan la luz de otra fuente — aparecen
en un ritual masónico. Hipótesis que,
aun aceptando el principio del post hoc
ergo ante hoc, a lo sumo explicaría por
qué Dante (¡conociendo los rituales
masónicos posteriores!) habría elegido
la imagen de las tres fuentes luminosas,
pero no explicaría el resto del canto.[32]

Observa Kuhn que, para ser
aceptada como paradigma, una teoría
debe parecer mejor que las demás
teorías en boga pero no debe explicar
necesariamente todos los hechos con los
que se enfrenta. De acuerdo, pero no
debe tampoco explicar menos que las



teorías previas. Si se acepta que aquí
Dante está hablando en los términos de
la óptica medieval, se entiende también
por qué en los versos 89-90 habla del
color que «torna per vetro/ lo qual di
retro a sé di piombo nasconde». Si, en
cambio, Dante habla de luces
masónicas, las demás luces del canto
quedan oscuras.

2.4.4. Rene Guénon: deriva y nave
de los locos

Casi todas las características del
pensamiento hermético se pueden
encontrar en los procedimientos
argumentativos de uno de sus epígonos



contemporáneos: Rene Guénon (cf. el
ensayo de Claudia

Miranda en Pozzato 1989). En su Le
roi du monde el autor defiende la
existencia de un centro espiritual oculto,
gobernado por un Rey del Mundo, quien
dirigiría las acciones humanas. Este
centro coincide para Guénon con el
reino subterráneo de Agarttha, que se
encontraría en Asia, probablemente en
el Tibet, pero que se ramificaría bajo
los continentes y los océanos. Los textos
de los que parte Guénon no son
anteriores a la segunda mitad del siglo
XIX y carecen de toda fiabilidad
científica,[34] pero Guénon pretende
demostrar que el centro subterráneo y el



Rey del Mundo están atestiguados por
todas las mitologías y las religiones, y
que el reino de Agarttha se identifica
con toda evidencia con ese centro
misterioso de Asia al que, según la
leyenda, emigraron los Templarios
después de su destrucción por parte de
Felipe el Hermoso, y también los Rosa-
Cruces. Se trata pues de ir en busca no
de uno, sino de muchos textos arquetipos
o — en ausencia de éstos — de infinitas
voces tradicionales.

Como ejemplo de las técnicas
argumentativas usadas para ese
propósito, sigamos el desarrollo del
capítulo VII: «Luz o la morada de la
inmortalidad.»



Las tradiciones relativas al «Mundo
subterráneo» se encuentran en un gran
número de pueblos… Uno puede
observar que de una forma general «el
culto de las cavernas» siempre está más
o menos unido a la idea de «lugar
interior» o de «lugar central» y que, en
este sentido, el símbolo de la caverna y
el del corazón se hallan bastante
próximos el uno del otro… Entre las
tradiciones a las cuales hacíamos
alusión anteriormente, hay una que
presenta un interés particular: se
encuentra en el judaísmo y se refiere a
una ciudad misteriosa llamada Luz…
Cerca de Luz hay, se dice, un almendro



(también llamado luz en hebreo) en cuya
base existe un hueco por el que se
penetra a un subterráneo, el cual
conduce a la ciudad misma que está
completamente escondida, (pp. 71-73)

Se puede empezar por observar que
las noticias sobre Luz se basan en un «se
dice» y que las leyendas sobre las
ciudades subterráneas en las que se
penetra pasando por una caverna o por
el hueco de un árbol son infinitas. En
todo caso, aunque Luz hubiera existido,
a través de su existencia aún no se
habría demostrado que existe un centro
subterráneo del Rey del Mundo. El
lector espera este importante paso



argumentativo. Pero Guénon toma otro
camino.

La palabra luz, en sus diversas
acepciones, parece derivada, por otra
parte, de una raíz que designa todo lo
que está escondido, cubierto, envuelto,
silencioso, secreto: y hay que señalar
que las palabras que designan al Cielo
tienen primitivamente el mismo
significado. Normalmente se compara
con coelum del griego koilon, «hueco»
(lo que también puede tener una relación
con la caverna, tanto más cuanto que
Varrón indica esta comparación en los
siguientes términos: a cavo coelum);
pero hay que señalar también que la



forma más antigua y la más correcta
parece ser caelum, que recuerda muy de
cerca a la palabra caelare, «ocultar».
Por otra parte, en sánscrito, varuna
viene de la raíz var, «cubrir» (lo que da
igualmente el sentido de la raíz kal a la
que se refieren el latín celare, otra
forma de caelare, y su sinónimo griego
kalupteiri); y la raíz griega Ouranos no
es más que otra forma del mismo
nombre, por lo cual var se transforma
fácilmente en ur. Estas palabras pueden
significar, por consiguiente, «lo que
cubre», «lo que oculta», pero también
«lo que está oculto», y este último
sentido es doble: es lo que está oculto a
los sentidos, el mundo suprasensible; y



también es, en los períodos de
ocultamiento u oscurantismo, la
tradición que deja de manifestarse
exterior y abiertamente, «el mundo
celestial» que se vuelve entonces el
«mundo subterráneo». (PP- 73-74)

No he citado las notas del autor ya
que, en vez de confirmar filológicamente
las etimologías propuestas, introducen
otras asociaciones con la tradición
védica, egipcia y masónica. Lo que
importa observar es que — incluso
aceptando como buenas todas las
etimologías que Guénon
pirotécnicamente hace estallar ante los
ojos del lector — , al releer el



fragmento, sale a relucir que, aunque el
término griego koilos quiera decir
hueco, o cóncavo, algo hueco no es
necesariamente algo oculto y cavernoso,
tanto que se usa koilon potamos para
indicar un río de altas riberas. Y aunque
los antiguos hubieran establecido una
relación entre el cielo, que oculta a
nuestros ojos una realidad hiperurania,
y, eventualmente, las cavernas, que
ocultan las cosas escondidas bajo tierra
(pero lo que esconde, en las cavernas no
es la cavidad, sino la bóveda, convexa),
ello no supondría en absoluto una
relación automática entre el cielo y una
caverna en la que viviría el Rey del
Mundo. Más claramente aún se advierte



que aquí tenemos dos líneas
etimológicas, una que conecta el cielo
con la concavidad, la otra que lo vincula
al escondimiento. Si se cree en una no se
puede creer en la otra, porque buscar la
etimología no significa establecer redes
de asociaciones semánticas sino
establecer líneas causales. En cualquier
caso, ninguna de las dos líneas
etimológicas tiene relación con Luz, si
no es porque, como se añade un poco
más adelante, Luz también sería llamada
(¿por quién?) «la ciudad azul». Cada
elemento del discurso podría ser un
indicio, pero todos los indicios juntos
no forman sistema.

Con todo, Guénon no abandona la



presa. Deja el cielo y vuelve a Luz, que
quiere decir también «almendro»,
«hueso»: el hueso es lo que el fruto
esconde, y he aquí de nuevo la relación
extraordinaria con las cavernas
(completamente obvia, visto que por
definición Luz es una ciudad
subterránea). Pero se trata de vincular
los subterráneos de Luz con los del Rey
del Mundo; éste es, en realidad, el
motivo por el que Guénon ha empezado
a argumentar. En este punto, nuevo
cambio de escena: Guénon descubre (no
dice dónde) que luz es también

el nombre dado a una partícula
corporal indestructible, representada



simbólicamente como un hueso muy
duro, y a la cual el alma permanece
unida tras la muerte y hasta la
resurrección. Tal como el hueso contiene
la semilla y la médula, esta luz abarca
los elementos virtuales necesarios para
la restauración del ser; y esta
restauración se operará bajo la
influencia de ese rocío celestial,
reedificando los huesos desecados; es a
lo que hacen alusión, de la forma más
clara, estas palabras de san Pablo:
«Sembrado en corrupción, resucitará en
gloria». (p. 77)

Y de regalo Guénon añade en una
nota que la frase de Pablo se refiere



evidentemente al principio hermético
por el que «lo que es arriba es como lo
que es abajo, pero en sentido inverso».

Aquí el desenfreno analógico lleva
al falseamiento de las citas. Como buen
hermetista, Guénon debería saber que el
principio hermético consignado por la
Tabula Smaragdina suena quod est
inferius est sicut quod est superius, et
quod est superius est sicut quod est
inferius, y atestigua la exacta
correspondencia entre micro y
macrocosmos, mundo terrestre y mundo
celeste, sin mencionar relación inversa
alguna. Naturalmente la relación será un
poco más inversa y mucho menos
armónica en san Pablo, que no cree en



absoluto que la gloria celestial se
parezca a la corrupción de este mundo.

Pero a estas alturas Guénon es
imparable: de la gloria se retorna a Luz
y afirma que «se sitúa la luz hacia la
extremidad inferior de la columna
vertebral» (¿quién la sitúa?), pasando
luego a identificar la luz con la serpiente
Kundalini tantrica, que residiría en el
coxis y que debidamente despertada,
subiría a los plexos superiores para
abrir un tercer ojo en el cuerpo.

Lo que parece resultar de esta
comparación es que la localización de
luz en la parte inferior del organismo se
refiere sólo a la condición de «hombre



caído»; y, para la humanidad terrena
vista en su conjunto, ocurre lo mismo
con la localización del centro espiritual
supremo en «el mundo subterráneo»,
(pp. 79-80)

En este punto Guénon ha hecho
surgir, indudablemente, dos oposiciones
semánticas que podrían organizar todos
los elementos que maneja: alto vs. bajo,
y evidente vs escondido. Pero las dos
oposiciones son tan generales que
apuran todo el mobiliario mundanal y
celeste. Porque abajo hay botellas de
cosecha, dedos de los pies, porteros,
cisternas, cuadrúpedos y alfombras; y
entre las cosas no evidentes se cuentan



tubérculos, minas de tungsteno,
diferenciales de automóvil, números de
tarjeta de crédito, páncreas, microbios y
el más alto de los números impares. En
definitiva, Guénon sugiere un sistema,
pero el sistema no le permite excluir
nada y cualquier juego que se realice en
su interior puede desarrollarse
cancerígenamente hasta el infinito, a
través de un entramado de asociaciones,
algunas basadas en semejanzas
fonéticas, otras en una presunta
etimología, otras en analogías de
significado, en un juego de relevos entre
sinonimias, homonimias y polisemias, en
un deslizamiento continuo del sentido
donde cada nueva asociación deja caer



lo que la ha provocado para dirigirse a
nuevos amarraderos y donde el
pensamiento corta sin cesar los puentes
a sus espaldas. En este deslizamiento
del sentido lo que cuenta, desde luego,
no es la demostración, sino la
convicción de que lo que ya se sabía
sólo puede ser fortalecido por una
especie de ensordecedora cacofonía del
pensamiento, donde cada sonido es
música y donde la armonía la pone la
voluntad del adepto, que a toda costa
quiere bailar al son de esa música.

En esta disco-music hermética una
sola cosa está clara: si el Rey del
Mundo existe y dónde está es un secreto
y el autor hace de todo para no



revelarlo. Se trata de un secreto vacío:
también Guénon sabe que el Rey del
Mundo es una metáfora para la tradición
sapiencial de la que es adepto, y que
esta tradición es la suma sincrética de
todos los discursos de los que él hace
dispendio.



3 EL TRABAJO
DE LA

INTERPRETACIÓN

3.1. CRITERIOS DE
ECONOMÍA

3.1.1. La economía isotópica

Desde un principio, la semiosis
hermética se manifestó en dos niveles:
interpretación del mundo como libro e



interpretación de los libros como
mundos. El modelo de la semiosis
hermética preside muchas teorías
semióticas de la interpretación con
modalidades e intensidad distintas.
Nótese que el criterio interpretativo del
que estoy hablando no tiene nada, o
poco, que ver con el que triunfa con el
alegorismo clásico, cristiano y judaico y
culmina en la teoría medieval de los
cuatro sentidos de las Escrituras. La
civilización medieval reconocía un
criterio de multiinterpretabilidad del
texto, aunque luego ponía en marcha
toda su energía enciclopédica para fijar
de manera intersubjetiva los límites de
esa interpretación: el texto se podía



interpretar de diferentes formas, pero
había que seguir reglas bien definidas,
no era posible una interpretación al
infinito (cf. Eco 1984: 4; 1985; 1987:
12).

Puede suceder (cf. el ensayo de
Sandra Cavicchioli sobre las
interpretaciones dantescas de G. Pascoli
en Pozzato 1989) que algunas prácticas
interpretativas más o menos esotéricas
recuerden (al menos por explícitas
ascendencias comunes) las de cierta
crítica deconstruccionista. Pero, en los
representantes más atentos de esta
corriente, el juego hermenéutico no se
sustrae a un sistema de reglas. He aquí
cómo uno de los leaders de los Yale



Deconstructionists, Geoffrey Hartman
(1985: 145 y ss.), examina algunos
versos de los «Lucy's poems» de
Wordsworth, donde se habla
explícitamente de la muerte de una
muchacha:

Hartman ve una serie de motivos
funerarios bajo la superficie textual.
Diurnal puede dividirse en die y urn,
mientras course sugiere corpse. El
personaje arrastrado por el movimiento
de la tierra da vida a una imagen de
gravitation que alude a la palabra
grave, tumba. Además podría
especificarse un término que en el texto
no aparece (como si gravitation



apareciera), es decir, tears, lágrimas.
Nos lo evoca el hecho de que rimaría
con fears, years y hears y sería un
anagrama de trees.

Hay que señalar que, mientras die,
urn, corpse y tears pueden ser sugeridos
por otros términos que efectivamente
aparecen en el texto (es decir, diurnal,
course, fears, years y hears), la tumba
{grave) es sugerida por gravitation, que
en el texto no aparece, sino que resulta
de una decisión parafrástica del lector.
Además tears no es un anagrama de
trees, no más de cuanto pot lo sea de
port. Asistimos aquí a una continua
oscilación entre similitudes fónicas
entre términos in praesentia y



similitudes fónicas entre términos in
absentia.

Con todo, la lectura de Hartman
convence o, por lo menos, no sugiere la
imagen del dispendio interpretativo que
nos había trastornado en Rossetti o
Guénon. Hartman no está insinuando que
Wordsworth quisiera producir esas
asociaciones — tampoco entraría dentro
de su poética crítica ir en busca de las
intenciones del autor — , quiere
sencillamente decir que un lector
sensible está autorizado a encontrarlas,
porque el texto, aunque en potencia, las
contiene o las suscita, o porque el poeta
puede haber creado (quizá
inconscientemente) «armónicos» del



tema principal. Si nada prueba que el
texto sugiere la tumba y las lágrimas,
nada tampoco lo excluye. La tumba y las
lágrimas evocadas pertenecen al mismo
campo semántico de los lexemas in
praesentia. La lectura de Hartman no
está en contradicción con otros aspectos
explícitos del texto. Podemos juzgarla
«excedente», pero su legitimidad resulta
indecidible. Los indicios serán frágiles
pero pueden formar sistema.

Sin duda, el sistema nace de una
hipótesis interpretativa. Y, por tanto, en
línea teórica, siempre se puede
conjeturar un sistema que vuelva
plausibles indicios de otra forma
inconexos. Pero en el caso de los textos



existe una prueba, siempre conjetural,
que consiste en hallar la isotopía
semántica pertinente. Sabemos que el
lexema italiano granata corresponde a
muchos significados, al menos seis,
entre los cuales tenemos «escoba de
esparto», «primitiva bomba a mano» y
«proyectil de artillería con ojiva».
Veamos ahora las siguientes tres frases:

Ho appoggiato la granata al
frigorífero [He apoyado la granata en
la nevera].

(ii) La granata é esplosa
regularmente [La granata ha explotado
regularmente].



(iii) Ho messo la granata sulla
branda [He puesto la granata sobre el
catre].

El hablante normal afirmaría que en
el primer caso se trata de una escoba, en
el segundo de un proyectil, mientras que
el tercer caso resulta indecidible, pues
igual puede tratarse de un recluta
negligente como de un artificiero
imprudente.

Las primeras dos interpretaciones
son obvias porque en el primer caso se
evidencia el rasgo semántico de
domesticidad común a la escoba y a la
nevera, en el segundo el rasgo de
belicidad común a la bomba y a la



explosión (incluso, aquí, la posibilidad
de explotar sería parte de la descripción
semántica de la bomba). En el tercer
caso es el lexema branda [catre] el que
introduce la ambigüedad porque sugiere
«cuartel», y por ello, tanto lugar de
limpieza matutina como lugar de
conservación de artefactos bélicos.

Naturalmente, es posible que un
artificiero imprudente haya dejado un
proyectil sobre la nevera o que un
terrorista haya rellenado de TNT el palo
de una escoba de esparto. Pero
normalmente lo que permite la
interpretación atendible es un recurso —
siempre conjetural — al topic
discursivo. Si se formula la hipótesis de



que el tema del discurso es lo que pasa
en una cocina, entonces (i) se
interpretará de la manera que parece
más obvia, mientras que para (iii) se
elegirá la interpretación más atendible
decidiendo si el topic discursivo es
«modalidad de limpieza de un
dormitorio de cuartel» o «irregularidad
de comportamiento de los artificieros de
un cuartel». Naturalmente, decidir de
qué se está hablando es una apuesta
interpretativa. Pero los contextos hacen
que tal apuesta sea menos aleatoria que
una apuesta sobre el rojo o sobre el
negro (cf. Eco 1979). La interpretación
funeraria de Hartman tiene la ventaja de
jugar sobre una isotopía constante.



La apuesta sobre la isotopía es
desde luego un buen criterio
interpretativo, pero a condición de que
las isotopías no sean demasiado
genéricas. Es un principio que vale
también para las metáforas. Se da
metáfora cuando se sustituye un
metaforizado por un metaforizante
basándose en uno o más rasgos
semánticos comunes a dos términos
lingüísticos: pero si Aquiles es un león
porque ambos son valientes y feroces,
tenderíamos, en cambio, a rechazar la
metáfora Aquiles es una oca, si se la
quisiera justificar según el principio de
que ambos tienen en común el rasgo de
ser animales bípedos. Aquiles y el león



son valientes como pocos, mientras que
Aquiles y la oca son animales bípedos
como muchos. Una semejanza o una
analogía, sea el que sea su régimen
epistemológico, son relevantes si son
excepcionales. Encontrar una analogía
entre Aquiles y un reloj porque ambos
son objetos físicos no es interesante.

3.1.2. Economizar con Joyce

Parece que el lector joyciano ideal,
aquejado por un insomnio ideal, es un
modelo supremo de lector
deconstruccionista para quien cada texto
es una pesadilla sin fin. Para tal lector
no habrá interpretaciones críticas de



Finnegans Wake sino, más bien, una
serie infinita de recreaciones originales.

Ahora bien, no se debe excluir una
lectura puramente «onírica» de
Finnegans Wake. Dios nos libre. Su
autor también pensaba, sin lugar a
dudas, en este resultado interpretativo.
Y, por otra parte, ante un texto cuyas
lecturas son tan indecidibles, los límites
entre interpretación y uso se vuelven
muy tenues. Creo que, como lector, tengo
derecho a hojear Finnegans Wake, sin
seguir a menudo el orden de las páginas,
abandonándome a los caprichos de la
imaginación y a mi estro musical,
paladeando sonidos allá donde decido
no identificar palabras, siguiendo



asociaciones privadas. Creo que
también es lícito leer Finnegans Wake
tal como los destinatarios menos
sofisticados siguen la velada televisiva,
moviendo compulsivamente el dedo
sobre el mando a distancia y
construyéndose su propia narración, no
menos razonable que un «cadáver
exquisito» surrealista.

Pero Finnegans Wake sigue siendo
un texto, y como tal debe soportar una
lectura crítica. Quiero decir que el
crítico debe poder decir: «Tú has hecho
de Finnegans Wake también esto, y
nadie te lo reprocha, al contrario, quizá
hayas sido más fiel que otros a los
deseos del autor. Pero ten en cuenta que



el autor, que tanto ha sudado para forjar
esta inmensa máquina de producir
interpretaciones, tiene también el
derecho de indicarte recorridos de
lectura. No se ha conformado con copiar
el listín telefónico, según el cual,
gracias a su riqueza de personajes, todos
podemos construirnos la Comedia
Humana que deseemos, sino que ha
preparado con meditado cálculo cada
pun, cada cruce de alusiones, y su texto
también reclama este acto de respeto. El
texto exige que, después de haberlo
usado como tú deseabas, también tengas
que decir cuándo lo has usado y cuándo
lo has interpretado.»

En otras palabras, hay lecturas que



el Finnegans Wake no consiente. Esto
no impide intentarlas. Pero es necesario
saber que se está usando la obra de
Joyce tal y como los medievales usaban
la obra de Virgilio o los
contemporáneos la obra de
Nostradamus: siguiendo la técnica de
los «posos de café» o — para intentar
definiciones más nobles — la técnica de
la adivinación arcaica, que interrogaba
el vuelo de los pájaros y las visceras de
los animales.

Finnegans Wake es una imagen
satisfactoria del universo de la semiosis
ilimitada precisamente porque es un
texto con todas las de la ley. Un texto
«abierto» sigue siendo un texto, y un



texto puede suscitar infinitas lecturas sin
permitir, en cambio, cualquier lectura
posible. Es imposible decir cuál es la
mejor interpretación de un texto, pero es
posible decir cuáles son las
equivocadas. En el proceso de semiosis
ilimitada se puede ir de un nudo
cualquiera a cualquier otro, pero los
pasos están controlados por reglas de
conexión que, de alguna manera, nuestra
historia cultural ha legitimado.

Cada cortocircuito esconde una red
cultural en la que cada asociación, cada
metonimia, cada vínculo inferencial,
puede, potencialmente, exhibirse y
ponerse a prueba. Dejando a los
hablantes la libertad de establecer un



inmenso número de conexiones, el
proceso de semiosis ilimitada les
permite crear textos. Pero un texto es un
organismo, un sistema de relaciones
internas que actualiza determinadas
conexiones posibles y narcotiza otras.
Antes de producir un texto, podría
inventarse cualquier tipo de texto.
Después de haber producido un texto es
posible hacerle decir muchas cosas —
en algunos casos, un número
potencialmente infinito — , pero es
imposible — o al menos críticamente
ilegítimo — hacerle decir lo que no
dice. A menudo, los textos dicen más de
lo que sus autores querían decir, pero
menos de lo que muchos lectores



incontinentes quisieran que dijeran.
En el glorioso A Wake Newslitter

(octubre 1964, p. 13), Philip L. Graham
sugiere que el último acontecimiento
histórico registrado en Finnegans Wake
es el Anschluss austrogermánico. Ruth
von Phul demuestra, en cambio, que la
última alusión histórica atañe al Pacto
de Munich del 3 de septiembre de 1938.
Mientras la referencia al Anschluss está
probada por la presencia de esta
palabra, la referencia al Pacto es
materia de ingeniosas conjeturas. De
todas formas, no nos repugna en
absoluto suponer que un autor capaz de
citar el Anschluss estuviera dispuesto
también a citar el Pacto de Munich.



En el número de octubre de 1965,
Nathan Halper demuestra que la
conjetura sobre el Pacto de Munich
puede ponerse en duda apoyándose en
un preciso análisis semántico de los
términos usados por Joyce, pero no toma
una posición definitiva en pro o en
contra. Sugiere, de todos modos, que
Joyce podría haber usado la palabra
Anschluss en su sentido habitual y no
político, y observa que la lectura
política no está confirmada por el
contexto sucesivo. Si la conjetura fuerte
sobre el Anschluss se debilita, la
conjetura débil sobre el Pacto de
Munich queda seriamente puesta en
duda. Para demostrar lo fácil que podría



ser encontrar todo y de todo en Joyce,
Halper pone el ejemplo de Beria:

Beria, 9 de diciembre de 1938
(basado en berial, 415.31). The tale of
the Ondt and the Gracehoper está
precedido por la expresión «So vi et!».
Esto se refiere a la «communal
antsociety» [comuna de las hormigas].
Una página después hay una alusión a
«berial». Es una variante de «burial»
[sepultura]. Parece no haber razón por la
que Joyce debiera usarlo (en vez de
«burial») a menos que esté haciendo una
referencia adicional a esa sociedad.
Esta vez, con referencia al funcionario
soviético, Lavrenti Beria. Este no era



conocido en el mundo occidental antes
del 9 de diciembre, cuando fue
nombrado Comisario de Asuntos
Internos. Antes era un funcionario
menor. Joyce no habría podido saber su
nombre. O, si lo hubiera sabido, no
habría encontrado motivos para usarlo.
En esta fecha el manuscrito estaba en la
imprenta. Pero, en lugar de ser un fallo,
esto es un punto significativo en la
argumentación. Sabemos que siempre
hizo adiciones a las pruebas de
imprenta. Podríamos esperar que
algunos de los pensamientos de última
hora los hubieran provocado los
acontecimientos del momento. No es
improbable que el último



acontecimiento histórico fuera uno de
los que añadiera a las pruebas. Lo que
queda por hacer es comprobar cuándo
aparece por vez primera. No está
presente (a pesar de «So vi et!») en
Transition 12, de marzo de 1928. ¡Vaya!
está presente en Tales Told of Shem and
Shaun, de agosto de 1929. Mi
argumentación tiene un defecto aún
mayor, si eso es posible, que los de la
señora von Phul, o incluso del señor
Graham. «Berial» no es una referencia a
Beria. Pregunta: ¿Puede alguien decirme
por qué Joyce usó esta grafía particular?
… Hay una teoría según la cual FW es
una obra profética. Entonces, aunque
«berial» apareciera diez años antes, se



refiere realmente a Beria. Yo creo que
esto es absurdo. Si nos vamos a dedicar
a estas profecías, entonces resultará
imposible encontrar un «acontecimiento
histórico último».

En el número de diciembre de 1965,
von Phul contraataca, pero esta vez para
apoyar la prudencia de Halper:

Sobre la grafía «berial» (415.31).
The Fable ofthe Ondt and the
Gracehoper se refiere, en parte, a
sociedades regimentadas y autoritarias
y, como el Sr. Halper advierte, está
precedida por «So vi et!». Esto no es
sólo una referencia al Marxismo Ruso;



es también el amén dado por miembros
de grupos religiosos fundamentalistas.
En el contexto inmediato de berial hay
otra referencia política: el Ondt (que
significa «maldad» en danés-noruego)
dice que él «[will] not come to a party at
that lopp's» — lop es pulga — «for he is
not on our social lists. Ñor to Ba's berial
nether…» Las diversas alusiones
políticas son alegorías de significados
religiosos; el sentido principal del
cuento concierne al rechazo frecuente y
aterrorizado del Gracehoper de la
escatología de una religión
fundamentalista y de sus rituales
prescritos para la salvación; concierne,
pues, al conflicto entre formas y ritos



(esto es, obras) y gracia (es decir, fe),
siendo en esta última en la que confía el
Gracehoper.

El Ba que hay que enterrar es el
alma de los muertos; en la mitología
egipcia una figura humana con cabeza de
pájaro. En 415.35-36, después de orar a
la manera del Libro de los muertos
(anticipando así la inequívoca alusión
egipcia al final del cuento: 418, p. 5 y
ss.), el Ondt dice: «As broad as Beppy's
realm shall flourish my reign shall
flourish!» Beppy es el diminutivo
italiano de José. Aquí el Ondt se
presenta como rival de José, puesto que
berial es una alusión suprimida a ese
José que figurativamente fue enterrado



(buried) dos veces, en la cisterna y en la
cárcel, pero se levantó para gobernar
Egipto. En Egipto generó a Efraim (Gen.
46.20) quien a su vez generó a Beria
(Douay, Beria) que significa «en el mal»
, nombre elegido porque «it went evil
with his house» (Porque la desgracia
estaba en su casa; / Cro. 7.23). El
hermano de José, Aser también tuvo un
hijo Beria (Gen. 45.30). Los dos «en el
mal» ponen en relación el «berial
nether» tanto con el Ondt (mal) como
con las prácticas funerarias en
«Amongded» (418.6), Egipto.
Posiblemente una referencia a Amón,
pero también a Amén, del que Amón es
una variante. En una generación



posterior de la familia de José un tal
Sofah tuvo un hijo, Beri (7 Cron. 7.36);
este nombre significa «hombre en el
pozo», una aparente alusión a José en la
cisterna, un pozo seco. (Esta
característica confusión de identidades y
de generaciones es el tema del ensayo
de Thomas Mann sobre el Pozo del
Pasado, el capítulo introductorio de la
tetralogía de José. En 1933, Mann
empezó el trabajo mostrándonos una
imagen de la inmemorial identificación y
composición de padres con hijos que es
el tema fundamental del Wake.)

Beria queda así liquidado, y por
segunda vez en la historia. El contexto



privilegia la alusión bíblica.
¿Por qué he citado esta disputa de

últimos días del Imperio de Oriente?
Porque en su meticulosa paranoia
exegética está, a fin de cuentas, llena de
buen sentido hermenéutico. Los
participantes han dado buenas muestras
de alta acrobacia interpretativa (sobre la
cual es difícil ironizar, porque
Finnegans Wake exige lectores de este
temple), pero ambos, al final, han sido
lo bastante prudentes como para
reconocer que sus tentaciones más
visionarias no se hallaban sostenidas
por el contexto. Y se han retirado en
erudito buen orden. Han ganado la
partida, en el fondo, porque han dejado



ganar a Finnegans Wake.
Para desarrollar un insomnio ideal,

el ideal lector de Joyce debe
permanecer siempre (y semióticamente)
en vela.

3.1.3. Intentio operis vs intentio
auctoris

Cuando se embotella un texto — y
esto no sucede sólo con la poesía o con
la narrativa, sino también con la Crítica
de la razón pura — , es decir, cuando
se produce un texto no para un
destinatario concreto sino para una
comunidad de lectores, el autor sabe que
será interpretado no según sus



intenciones sino según una compleja
estrategia de interacciones que implica
también a los lectores, junto a su
competencia de la lengua como
patrimonio social. Por patrimonio social
de una lengua no me refiero sólo a un
conjunto de reglas gramaticales, sino
también a toda la enciclopedia que se
constituye a través del ejercicio de esa
lengua, o sea, a las convenciones
culturales que esa lengua ha producido y
a la historia de las precedentes
interpretaciones de muchos textos,
incluido el texto que el lector está
leyendo en ese momento.

El acto de la lectura, evidentemente,
debe tener en cuenta todos estos



elementos, aunque sea improbable que
un lector concreto pueda dominarlos
todos. Así, todo acto de lectura es una
transacción difícil entre la competencia
del lector (el conocimiento del mundo
compartido por el lector) y el tipo de
competencia que un determinado texto
postula para ser leído de forma
económica.

Hartman (1980: 28) ha llevado a
cabo un sutil análisis de la poesía de
Wordsworth / wander lonely as a cloud.
Recuerdo que en 1985, durante un
debate en la Northwestern University, le
dije a Hartman que era un
deconstruccionista «moderado» porque
se abstenía de leer el verso A poet could



not but be gay como haría un lector
contemporáneo si el verso se encontrara
en Playboy. En otras palabras, un lector
sensible y responsable no tiene por qué
especular sobre lo que pasaba por la
cabeza de Wordsworth cuando escribía
su verso, pero tiene el deber de tener
presente el estado del sistema léxico en
los tiempos de Wordsworth.[37]

Está claro que puedo usar el texto de
Wordsworth para una parodia, para
mostrar cómo un texto puede leerse con
referencia a diversos marcos culturales,
o para finalidades estrictamente
personales (puedo leer un texto para
sacar inspiración para alguna
ensoñación mía), pero, si quiero



interpretar el texto de Wordsworth, debo
respetar su horizonte cultural y
lingüístico.

¿Qué pasa si encuentro el texto de
Wordsworth en una botella, y no sé ni
cuándo lo han escrito ni quién? Miraré,
después de haber encontrado la palabra
gay, si el curso subsiguiente del texto
autoriza una interpretación sexual que
me aliente en mi creencia de que gay
también transmite connotaciones de
homosexualidad. Si es así, y si lo es de
forma clara, o al menos convincente,
puedo formular la hipótesis de que ese
texto no ha sido escrito por un poeta
romántico sino por un escritor
contemporáneo, que estaba imitando,



quizá, el estilo de un poeta romántico.
Durante estas complejas

interacciones entre mi conocimiento y el
conocimiento que atribuyo al autor
desconocido, no estoy especulando
sobre las intenciones del autor, sino
sobre la intención del texto, o sobre la
intención de ese Autor Modelo que soy
capaz de reconocer en términos de
estrategia textual.

Cuando Lorenzo Valla demostró que
la Constitutum Constantini era una
falsificación, probablemente le alentaba
su prejuicio personal de que el
emperador Constantino jamás habría
deseado dar el poder temporal al Papa,
pero al escribir su análisis filológico no



se ocupó de la interpretación de las
intenciones de Constantino. Simplemente
demostró que el uso de determinadas
expresiones lingüísticas no era plausible
a principios del siglo IV. El Autor
Modelo de la sedicente donación no
podía haber sido un escritor romano de
ese período.

Ferraresi (1987) ha sugerido que
entre el autor empírico y el Autor
Modelo (que no es sino una explícita
estrategia textual) hay una tercera figura
más bien espectral que ha bautizado
como Autor Liminal, o autor «en el
umbral», el umbral entre intención de un
determinado ser humano y la intención
lingüística exhibida por una estrategia



textual.
Volviendo al análisis de los «Lucy's

Poems» de Wordsworth hecha por
Hartman (cf. el parágrafo inicial de esta
sección, «La economía isotópica»), la
intención del texto de Wordsworth era
sin duda (y sería difícil dudar de ello)
sugerir a través del uso de la rima una
fuerte relación entre fears y years, forcé
y course. ¿Pero estamos seguros de que
Wordsworth en persona quisiera evocar
la asociación, introducida por el lector
Hartman, entre trees y tears, y entre una
ausente gravitation y una ausente grave!
Sin tener que organizar una sesión
espiritista para consultar al poeta, el
lector puede hacer la siguiente



conjetura: si a un normal ser humano que
habla inglés le seducen las relaciones
semánticas entre palabras in praesentia
y palabras in absentia, ¿por qué no
debería sospecharse que también al
mismo Wordsworth le sedujeran
inconscientemente esos posibles efectos
de eco? Así el lector no atribuye una
intención explícita a William
Wordsworth (1770-1850): sólo
sospecha que, en esa situación umbral en
la que Mr. Wordsworth no era ya una
persona empírica y todavía no era un
puro texto, él obligó a las palabras (o
las palabras le obligaron a él) a
predisponer una posible serie de
asociaciones.



¿Hasta qué punto el lector puede dar
crédito a este Autor Liminal? A primera
vista, o casi, nos damos cuenta de que la
primera estrofa de A Silvia de Leopardi
empieza con Silvia y acaba con salivi.
Ahora bien, salivi es un anagrama
perfecto de Silvia. Este es un caso en el
que no tengo que buscar ni las
intenciones del autor empírico ni las
reacciones inconscientes del liminal. El
texto está ahí, el anagrama está ahí, y,
además, legiones de críticos han
insistido sobre la omnipresencia de la
vocal /' en esta estrofa.

Obviamente podemos hacer algo
más: podemos empezar a buscar otros
anagramas de Silvia en el resto de la



poesía. Sin duda podemos encontrar una
gran cantidad de pseudoanagramas. Digo
«pseudo» porque en italiano el único
anagrama creíble de Silvia es
precisamente salivi. Pero puede haber
anagramas imperfectos escondidos
(como la relación entre trees y tears).
Por ejemplo:

e tu SoLéVI
mlráVA IL ciel Sereno
Le VIe dorAte
queL ch'Io SentIVA in seno
che penSIeri soAVI
LA Vita umana



doLer di mlA SVentura
moStrAVI di Lontano

Es muy probable que al Autor
Liminal le obsesionara el dulce sonido
del nombre amado. Es razonable, por
tanto, que al lector le asista el derecho
de gozar de todos esos efectos de eco
que el texto en cuanto texto le da. Pero
entonces el acto de la lectura se vuelve
una zona pantanosa donde interpretación
y uso se funden inextricablemente. El
criterio de economía se vuelve más bien
débil.

Como pienso que un poeta puede
estar obsesionado, más allá de sus



intenciones por un nombre, me he
releído a Petrarca, y no es necesario
decir que he encontrado en sus poesías
muchos pseudo-anagramas de Laura.
Pero como también soy un semiótico
muy escéptico, he hecho algo mucho más
reprobable. He ido a buscar Silvia en
Petrarca y Laura en Leopardi. Y he
obtenido resultados interesantes, aunque,
lo admito, cuantitativamente menos
convincentes.

Creo que Silvia como poesía está
jugando sobre esas seis letras con
evidencia irrefutable, pero sé también
que el alfabeto italiano tiene sólo 21
letras y que hay muchas posibilidades de
encontrar pseudo-anagramas de Silvia



incluso en el texto de la Constitución
italiana. Es económico sospechar que
Leopardi estuviera obsesionado por el
sonido del nombre de Silvia, mientras
que es menos económico hacer lo que,
años atrás, hizo un alumno mío, que
examinó todas las poesías de Leopardi
en busca de improbables acrósticos de
la palabra malinconia [melancolía]. No
es imposible encontrarlos, si decidimos
que las letras que forman el acróstico no
deben ser las primeras de cada verso (o
cláusula, como irrefutablemente sucede
en la Hypnerotomachia Poliphili) y
pueden encontrarse saltando de aquí allá
por el texto. Pero esta «lectura de
saltamontes» no explica por qué



Leopardi habría debido adoptar los
criterios de un autor helenístico, alto
medieval, o barroco tardío, cuando toda
su poesía dice en cada verso, literal y
admirablemente, lo melancólico que era.
Me parece poco económico pensar que
perdiera su tiempo (precioso, dado su
estado de salud) diseminando mensajes
secretos en las propias poesías, cuando
estaba tan ocupado en aclarar
poéticamente su estado de ánimo con
otros medios lingüísticos y estilísticos.

No estoy afirmando que no resulte
fructífero buscar mensajes escondidos
en una obra poética: estoy diciendo que,
así como resulta fructífero hacerlo con
el De laudibus sanctae crucis de



Rabano Mauro, está fuera de lugar en
Leopardi. ¿Por qué? Porque la
Enciclopedia Romántica, por lo que
sabemos, no contemplaba el acróstico
como artificio poético.

3.1.4. El autor y sus intérpretes.
Un test in corpore vili

Hay casos en los que el autor está
todavía vivo, los críticos han dado sus
interpretaciones de su texto, y puede ser
interesante preguntarle al autor cuánto y
hasta qué punto él, como persona
empírica, era consciente de las
múltiples interpretaciones que su texto
permitía. En este caso la respuesta del



autor no se debe usar para ratificar las
interpretaciones de su texto, sino para
mostrar las discrepancias entre la
intención del autor y la intención del
texto. La finalidad del experimento no es
crítica, sino más bien teórica.

Excluyendo el caso del autor
perverso que se atrinchere detrás de un
tozudo «nunca pensé decir eso, por lo
tanto, tu lectura es ilícita», quedan dos
posibilidades. Una, que el autor
conceda: «No quería decir eso, pero
debo convenir en que el texto lo dice, y
le doy las gracias al lector que me lo ha
hecho notar.» La otra, que el autor
argumente: «Independientemente de que
no quisiera decir eso, pienso que un



lector razonable no debería aceptar una
interpretación como ésa, porque resulta
poco económica, y no me parece que el
texto la sostenga.»

Me usaré a mí mismo como autor de
dos novelas (y por tanto como conejillo
de Indias) para analizar casos en los que
se ha verificado una de estas dos
posibilidades.

Un caso típico en que el autor debe
rendirse ante el lector es aquel del que
hablé en mis Apostillas a «El nombre de
la rosa». Al leer las reseñas de la
novela, me alegraba cuando un crítico
citaba una frase pronunciada por
Guillermo al final del proceso (p. 338;
trad. esp.: 469) y de la que estaba muy



satisfecho: «¿Qué es lo que más os
aterra de la pureza?» pregunta Adso. Y
Guillermo responde: «La prisa.» Pero
luego un lector me hizo notar que, en la
página siguiente, Bernardo Gui,
amenazando al cillerero con torturarle,
dice: «Al contrario de lo que creían los
pseudoapóstoles, la justicia no lleva
prisa, y la de Dios tiene siglos por
delante.» Y el lector me preguntaba qué
relación había querido establecer entre
la prisa temida por Guillermo y la falta
de prisa celebrada por Bernardo. Yo no
podía responder. De hecho el diálogo
entre Adso y Guillermo no estaba en el
manuscrito, lo añadí en galeradas,
porque me parecía útil, desde el punto



de vista rítmico, introducir una
escansión más antes de volver a dar la
palabra a Bernardo. Y me había
olvidado por completo de que, poco
después, Bernardo alude a la prisa.

Bernardo usa una expresión
estereotipada, como la que esperaríamos
de un juez, una frase hecha, como «la ley
es igual para todos». ¡Vaya!,
contrapuesta a la prisa que menciona
Guillermo, la prisa de Bernardo crea
legítimamente un efecto de sentido; el
lector está justificado para preguntarse
si los dos hombres están diciendo lo
mismo, o si el odio por la prisa
expresado por Guillermo no será
imperceptiblemente distinto del odio por



la prisa expresado por Bernardo. El
texto está ahí, y produce sus propios
resultados de lectura. Lo quisiera yo o
no, ahora estamos ante una pregunta,
ante una provocación ambigua; yo
mismo me hallo en apuros a la hora de
interpretar la oposición y, con todo,
comprendo que ahí se anida un sentido
(quizá muchos).

Vayamos ahora a un caso opuesto.
Elena Kostjukovic, antes de traducir al
ruso El nombre de la rosa, escribió un
largo ensayo[38] donde, entre las muchas
observaciones que han suscitado mi
gozoso consentimiento, observaba que
existe un libro de Emile Henriot (La
rose de Bratislava, 1946) donde se



encuentran tanto la caza de un misterioso
manuscrito como el incendio final de
una biblioteca. La historia está
ambientada en Praga, y al principio de
la novela yo menciono Praga. Además
uno de mis bibliotecarios se llama
Berengario y uno de los bibliotecarios
de Henriot se llamaba Berngard Marre.

Como autor empírico ignoraba la
existencia de la novela, pero esto no me
trastornó. He leído interpretaciones en
las que mis críticos descubrían fuentes
de las que era completamente
consciente, y estaba muy contento de que
encontraran tan astutamente lo que tan
astutamente yo había escondido para
inducirles a encontrarlo, pero he leído



también fuentes que me resultaban
totalmente desconocidas, y me sentía
risueñamente culpable de que alguien
creyera que las había citado con malicia
erudita.[39] He leído análisis críticos en
los que el intérprete descubría
influencias de las que no era consciente
mientras escribía, pero que seguramente
habían obrado en mi memoria, porque sé
que leí esos textos en mi adolescencia.
[40]

Sin embargo, como lector «frío» de
El nombre de la rosa pienso que el
argumento de Elena Kostjukovic es
débil. La búsqueda de un misterioso
manuscrito y el incendio de una
biblioteca son topoi literarios muy



comunes y podría citar muchos otros
libros que los usan. Praga se
mencionaba al principio de la historia,
pero si en vez de Praga hubiera
mencionado Budapest habría dado lo
mismo. Praga no desempeña un papel
trascendental en mi historia. Por último,
Berengario y Berngard pueden ser una
coincidencia. Pero el Lector Modelo
podría convenir en que cuatro
coincidencias (manuscrito, incendio,
Praga y Berengario) son interesantes, y
como autor empírico yo no tendría
ningún derecho a reaccionar. Podría
poner a mal tiempo buena cara y
reconocer formalmente que mi texto
tenía la intención de homenajear a Emile



Henriot. Mi novela es tan rica en citas
intertextuales que una más o una menos
no marcan una gran diferencia.

Pero Elena Kostjukovic ha escrito
algo más para probar la analogía entre
Henriot y yo. Ha dicho que en la novela
de Henriot el ansiado manuscrito era la
copia original de las Memorias de
Casanova. Sucede que en mi novela hay
un personaje menor llamado Hugo de
Novocastro (que traducía en la época el
nombre inglés de Hugh of Newcastle).
La conclusión de Kostjukovic es que
«sólo pasando de un nombre a otro es
posible concebir El nombre de la rosa».

Como autor empírico podría decir
que Hugo de Novocastro (o Newcastle)



no es invención mía sino figura histórica
citada por las fuentes medievales que
utilicé; el episodio del encuentro entre
la delegación franciscana y los
representantes papales cita literalmente
una crónica medieval del siglo XIV.[41]

Pero el lector no tiene por qué saberlo.
Sin embargo, creo que, ante todo, el
lector debe notar que Newcastle no es
una traducción de Casanova, un castillo
no es una casa (como máximo
Novocastro y Newcastle pueden
traducirse en italiano como Cittanova o
Roccanova). Así, Newcastle recuerda
Casanova en la misma medida en que
puede recordar Newton.

Pero hay otros elementos que pueden



probar textualmente que la hipótesis de
Kostjukovic no es económica. Ante
todo, Hugo de Novocastro tiene en la
novela una parte muy marginal, y no
tiene nada que ver con la biblioteca. Si
el texto quisiera sugerir una relación
pertinente entre Hugo y la biblioteca (o
entre él y el manuscrito) debería decir
algo más. Pero, sobre esto, no dice una
palabra. En segundo lugar, Casanova era
— al menos a la luz de un conocimiento
enciclopédico comúnmente compartido
— un sexómano profesional y un
libertino, y no hay nada en la novela que
ponga en duda la virtud de Hugo. En
tercer lugar, no hay ninguna relación
evidente entre un manuscrito de



Casanova y un manuscrito de
Aristóteles, ni entre la búsqueda de un
libro sobre lo cómico y la búsqueda de
un libro sobre las técnicas amatorias.

Buscar la «Casanova connection» no
conduce a ninguna parte. Juana de Arco
nació en Domrémy, este nombre evoca
las primeras tres notas musicales, Molly
Bloom estaba enamorada de un tenor,
Blaze Boylan, Blaze [llama] puede
evocar la hoguera de Juana, pero la
hipótesis de que Molly Bloom sea una
alegoría de Juana de Arco no ayuda a
encontrar nada interesante en el Ulises
(aunque un día u otro habrá un crítico
joyciano que ensayará también esta
clave, y quizá ya lo haya habido sin yo



saberlo).
Obviamente, estoy dispuesto a

cambiar de idea si otro intérprete
demuestra que la relación con Casanova
puede llevar a algún recorrido
interpretativo interesante, pero por el
momento — como Lector Modelo de mi
misma novela — creo estar en mi
derecho si digo que esta hipótesis es
poco remunerativa.

Una vez, durante un debate, un lector
me preguntó qué quería decir con la
frase «la máxima felicidad reside en
tener lo que se tiene». Me sentí
desconcertado y juré no haber escrito
jamás esa frase. Estaba seguro, y por
muchas razones: primero, no pienso que



la felicidad resida en tener lo que se
tiene, y ni siquiera Snoopy suscribiría
tal trivialidad; segundo, es improbable
que un personaje medieval pueda
suponer que la felicidad reside en tener
lo que efectivamente tiene, ya que la
felicidad era para la cultura medieval un
estado futuro que había que alcanzar a
través de los sufrimientos de la vida
terrenal. Así pues repetí que jamás había
escrito esas palabras, y mi interlocutor
me miró como si ignorara las cosas
mismas que yo había escrito.

Más tarde encontré aquella cita.
Aparece durante la descripción del
éxtasis erótico de Adso en la cocina.
Este episodio, como el más corto de mis



lectores puede fácilmente adivinar, está
constituido enteramente por citas del
Cantar de los cantares y de místicos
medievales. En cualquier caso, aunque
el lector no identifique las fuentes,
puede conjeturar que estas páginas
pintan las sensaciones de un joven
después de su primera (y probablemente
última) experiencia sexual. Si se relee la
línea en su contexto (quiero decir en el
contexto de mi texto, no necesariamente
en el contexto de sus fuentes
medievales), se descubre que dice: «¡Oh
Señor!, cuando el alma cae en éxtasis, la
única virtud reside en amar lo que se ve
(¿verdad?), la máxima felicidad reside
en tener lo que se tiene.» Pero, estando



así las cosas, mi texto dice que la
felicidad reside en tener lo que se tiene
«cuando el alma cae en éxtasis», no en
general y en cualquier momento de la
vida.

Este es el típico caso en que no es
necesario conocer la intención del autor
empírico: la intención del texto es
evidente y, si las palabras tienen un
significado convencional, el texto no
dice lo que aquel lector — obedeciendo
a algún impulso privado — creía haber
leído. Entre la inaccesible intención del
autor y la discutible intención del lector
está la intención transparente del texto
que refuta una interpretación
insostenible.



Un autor que ha titulado su libro El
nombre de la rosa debe estar preparado
para todo. En las Apostillas he escrito
que elegí ese título sólo para dejar libre
al lector: «La rosa es una figura
simbólica tan densa que, por tener tantos
significados, ya casi los ha perdido
todos: rosa mística, y como rosa ha
vivido lo que viven las rosas, la guerra
de las dos rosas, una rosa es una rosa es
una rosa es una rosa, los rosacruces,
gracias por las espléndidas rosas, rosa
fresca toda fragancia.» Además, alguien
ha descubierto que algunos manuscritos
del De contemptu mundi de Bernardo
Morliacense, del que tomé prestado el
hexámetro stat rosa prístina nomine,



nomina nuda tenemus, decía stat Roma
prístina nomine, que conceptualmente
sería más coherente con el resto del
poema, que habla de la Babilonia
perdida, aunque la sustitución de rosa
con Roma plantee problemas métricos,
por lo que rosa parece la lección
preferible. De todas formas, es
interesante pensar que, si hubiera tenido
a mano la versión alternativa, el título
de mi novela habría podido ser El
nombre de Roma (abriendo así el
camino a una interpretación lictoria).

Pero el texto dice El nombre de la
rosa y yo entiendo ahora lo difícil que
es controlar la infinita serie de
connotaciones que esa palabra suscita.



Quería «abrir» todas las lecturas
posibles, para hacerlas todas
irrelevantes, y como resultado he
producido una serie inexorable de
interpretaciones, todas ellas
relevantísimas. Pero el texto está ahí, y
el autor empírico debe permanecer en
silencio.

De todas formas hay casos (de
nuevo) en los que el autor empírico tiene
el derecho de reaccionar como Lector
Modelo. He apreciado mucho el bello
libro de Robert F. Fleissner, A Rose by
any Other Name — A Survey of
Literary Flora from Shakespeare to Eco
(West Cornwall, Locust Hill Press,
1989) y confío en que Shakespeare



hubiera estado orgulloso de encontrar su
nombre asociado al mío. Entre las
distintas conexiones que Fleissner
encuentra entre mi rosa y todas las
demás rosas de la literatura mundial, hay
un pasaje interesante: Fleissner quiere
demostrar «cómo la rosa de Eco deriva
de The Naval Treaty de Doyle que, a su
vez, debía mucho a la admiración de
Cuff por esta flor en Moonstone» (p.
139).

Soy un devoto de Wilkie Collins,
pero no me acuerdo (y desde luego no
me acordaba cuando escribí la novela)
de la pasión fioreal de Cuff. Creía haber
leído la opera omnia de Doyle, pero
debo confesar que no recuerdo haber



leído The Naval Treaty. No importa: en
mi novela hay tantas referencias
explícitas a Holmes que mi texto puede
soportar también esta conexión. Pero a
pesar de mi apertura mental, encuentro
un ejemplo de superinterpretación
cuando Fleissner, intentando demostrar
lo mucho que mi Guillermo se hace
«eco» de la admiración de Holmes por
las rosas, cita este párrafo de mi libro:

Arraclán — dijo de pronto
Guillermo, inclinándose para observar
una planta, que en aquel día de invierno,
había reconocido por el arbusto — . Es
buena la infusión de su corteza…



Es curioso que Fleissner termine su
cita exactamente después de corteza. Mi
texto continúa y añade: «para las
hemorroides». Honestamente, pienso
que el Lector Modelo no está invitado a
tomar el arraclán como una alusión a la
rosa; si no cualquier planta podría estar
en lugar de una rosa como cualquier
pájaro, para Rossetti, está en lugar de un
pelícano. El arraclán es (cito del
Diccionario de la Real Academia) un
«Árbol de la familia de las ramnáceas,
sin espinas y de hojas ovales, enteras y
con nervios laterales, flores
hermafroditas y madera flexible, que da
un carbón muy ligero». Nulla rosa est,
como habría dicho Abelardo.



¿Cómo puede el autor empírico
refutar determinadas asociaciones
semánticas libres que de alguna manera
están autorizadas por las palabras que
ha usado? Me han llamado
poderosamente la atención los muchos
significados alegóricos que uno de los
autores de Naming the Rose ha
encontrado en nombres como Umberto
da Romans y Nicola da Morimondo. Por
lo que concierne a Umberto da Romans,
es una figura histórica que efectivamente
escribió sermones para las mujeres. Me
doy cuenta de que algún lector puede
caer en la tentación de pensar en un
Umberto (Eco) que escribe un «román»,
pero, aunque el autor hubiera inventado



este juego de palabras pasablemente
goliardico, no añadiría nada a la
comprensión de la novela. Más
interesante es el caso de Nicola da
Morimondo. Mi intérprete observaba
que el monje que anuncia al final: «¡La
biblioteca arde!», decretando así la
caída de la abadía como microcosmos,
lleva un nombre que sugiere «muerte del
mundo».

En realidad, bauticé a Nicola con el
nombre de la conocida abadía de
Morimondo, en Lombardía, fundada en
1136 por monjes cistercienses venidos
de Morimond (Haute Marne). Cuando
bauticé a Nicola, no sabía todavía que
tendría que pronunciar su fatal anuncio.



En cualquier caso, para un italiano que
vive a pocos kilómetros de Morimondo
este nombre no evoca ni la muerte ni el
mundo; así como Barcelona no evoca un
bar, ni Villaviciosa una ciudad de
perdición. Por último, no estoy seguro
de que Morimondo venga del verbo
morí y del nombre mundus (quizá mond
procede de un étimo germánico). Puede
suceder, sin embargo, que un lector
extranjero con determinado
conocimiento del latín o del italiano se
huela una asociación semántica con la
muerte del mundo (es una experiencia
común a muchos: se hacen juegos de
palabras más fácilmente en lengua
extranjera que en la propia, porque se



reacciona ante el léxico en un estado de
mayor extrañamiento). De todas
maneras, yo no soy responsable de esta
alusión. Pero ¿qué significa «yo»? ¿Mi
personalidad consciente? ¿Mi Es? ¿El
juego que la lengua (en el sentido de la
langue saussuriana) hacía usándome
como trámite? El texto está ahí.

Preguntémonos, más bien, si la
asociación produce sentido. Ciertamente
no por lo que atañe a la comprensión del
curso de los acontecimientos narrativos,
pero quizá para poner en guardia, por
decirlo así, al lector sobre el hecho de
que la acción tiene lugar en una cultura
en la que nomina sunt numina y nomen
ornen.



Llamé Casaubon a uno de los
personajes principales de El péndulo de
Foucault pensando en Isaac Casaubon,
que desmitificó con impecables
argumentos críticos el Corpus
Hermeticum. Mi lector ideal puede
hallar cierta analogía entre lo que
entendió el gran filólogo y lo que mi
personaje entiende al final. Aun
sabiendo que pocos lectores podrían
captar la alusión, creí que, en términos
de estrategia textual, ello no era
indispensable (quiero decir que se
puede leer la novela y entender a mi
Casaubon aun ignorando al Casaubon
histórico).

Antes de acabar la novela, descubrí



por casualidad que Casaubon era
también un personaje de Middlemarch:
había leído esta obra hacía mucho
tiempo, pero ese particular onomástico
no había dejado huella alguna en mi
memoria. En ciertos casos el Autor
Modelo quiere aquilatar las
interpretaciones que le parecen inútiles,
e hice un esfuerzo para eliminar una
posible referencia a George Eliot. Así
en la página 37 (trad. esp.: 60) se lee
este diálogo entre Belbo y Casaubon:

— Por cierto, ¿cuál es su nombre?
— Casaubon
— ¿No era un personaje de

Middlemarchl



— No lo sé. De todas maneras
también era un filólogo del
Renacimiento, creo. Pero no somos
parientes.

Pero he aquí que llega un lector
malicioso, David Robey, quien observa
que, evidentemente no por casualidad, el
Casaubon de Eliot estaba escribiendo
una Clave de todas las mitologías, y
debo admitir que esto parece aplicarse a
mi personaje. Como Lector Modelo me
siento obligado a aceptar la alusión. El
texto más el conocimiento enciclopédico
dan el derecho a cualquier lector culto
de encontrar esa conexión. Es sensata.
Lástima que el autor empírico no haya



sido tan brillante como sus lectores.
Siguiendo la misma línea, mi última

novela se llama El péndulo de Foucault
porque el péndulo del que estoy
hablando lo inventó Léon Foucault. Si
hubiera sido inventado por Franklin, el
título habría sido El péndulo de
Franklin. Esta vez era consciente desde
el principio de que alguien habría
podido olerse una alusión a Michel
Foucault: mis personajes están
obsesionados por las analogías y
Foucault ha escrito sobre el paradigma
de la semejanza. Como autor empírico
no estaba muy contento de esta posible
conexión, porque me parecía más bien
superficial. Pero el péndulo inventado



por Léon era el héroe de mi historia y no
podía cambiar el título: así confié en
que mi Lector Modelo no intentaría una
conexión con Michel. Me equivoqué,
muchos lectores lo han hecho. El texto
está ahí, quizá tengan razón ellos, quizá
soy responsable de una alusión
artificiosa, quizá la alusión no es tan
trivial como creía. No lo sé. Todo el
asunto queda ya fuera de mi control.

Giosué Musca[43] ha escrito un
análisis crítico de mi última novela que
considero uno de los mejores de los que
he leído. Desde el principio confiesa
haberse dejado «corromper» por las
costumbres de mis personajes, y va a la
caza de analogías. Con olfato de



sabueso encuentra alusiones
ultravioletas que yo quería que se
descubrieran, encuentra otras
conexiones en las que no había reparado
pero que parecen muy convincentes, y
adopta la actitud de un lector paranoico
encontrando conexiones que me
sorprenden pero que no soy capaz de
refutar, aunque sé que pueden
desorientar al lector. Por ejemplo,
parece que el nombre del ordenador,
Abulafia, más el nombre de los tres
personajes principales, Belbo,
Casaubon, Diotallevi, produce la serie
ABCD. Inútil decir que hasta el final de
mi trabajo le había dado al ordenador un
nombre diferente: mis lectores pueden



objetar que lo cambié inconscientemente
para obtener una serie alfabética.
Jacopo Belbo demuestra apreciar el
whisky, y sus iniciales son J and B.
Inútil decir que casi estaba acabando la
novela con otro nombre de pila, porque
sería fácil argüir que lo cambié
precisamente porque en mi inconsciente
quería obtener ese acróstico.

En cambio hay dos objeciones que
puedo hacer como Lector Modelo de mi
libro, y son: (i) la serie alfabética
ABCD resulta textualmente irrelevante
si los nombres de los demás personajes
no la llevan hasta X, Y y Z; (ii) Belbo
también bebe Martini.

En cambio, no puedo refutar a mi



lector cuando observa que también
Pavese había nacido en Santo Stefano
Belbo y que mi Belbo recuerda a veces
la melancolía pavesiana y la fascinación
que Pavese sentía por el mito. Es verdad
que pasé parte de mi infancia a orillas
del torrente Belbo (donde fui sometido a
algunas de las pruebas que atribuí a
Jacopo Belbo, y mucho tiempo antes de
ser informado de la existencia de Cesare
Pavese), pero sabía que eligiendo el
nombre de Belbo mi texto habría
evocado de alguna manera a Pavese. Así
mi Lector Modelo tiene el derecho de
encontrar esta conexión.

3.1.5. Cuando el autor no sabe que



sabe

Las notas que ahora añado tienen una
sola finalidad: aclarar que, aunque en
todo este libro se insiste sobre la
relación entre intérprete y texto, en
menoscabo del autor empírico, no por
ello considero que el estudio de la
psicología del autor sea poco digno de
atención. Lo juzgo irrelevante para una
teoría semiótica de la interpretación,
pero, desde luego, no para una
psicología de la creatividad. Además,
comprender el proceso creativo
significa también comprender cómo
ciertas soluciones textuales salen a la
luz por «serendipidad», o como



resultado de mecanismos inconscientes.
Y esto ayuda a entender la diferencia
entre la estrategia textual, como objeto
lingüístico que los Lectores Modelo
tienen ante los ojos (tanto que se puede
proceder independientemente de las
intenciones del autor empírico), y la
historia del crecimiento de esa
estrategia textual.

He aquí por qué alargo un poco el
experimento in corpore vili empezado
en el párrafo precedente, dando un par
de testimonios curiosos que tienen un
privilegio: conciernen sólo a mi vida
personal y no tienen ninguna
contrapartida textual determinable. No
tienen nada que ver con el problema de



la interpretación. Sólo pueden decir
cómo un texto, que es una máquina
concebida para suscitar
interpretaciones, crece a veces sobre un
territorio magmático que no tiene — o
no tiene todavía — nada que ver con la
literatura.

Primera historia. En El péndulo de
Foucault, el joven Casaubon está
enamorado de una chica brasileña
llamada Amparo. Giosué Musca ha
encontrado, irónicamente, un vínculo
con Ampare, que estudió la fuerza
magnética entre dos corrientes.
Demasiado agudo. No sabía por qué
había elegido ese nombre: me daba
cuenta de que no era un nombre



brasileño, y así escribí (p. 133; trad.
esp. p. 147): «Nunca entendí por qué esa
descendiente de holandeses afincados en
Recife y mezclados con indios y con
negros sudaneses, con el rostro de una
jamaicana y la cultura de una parisina,
tenía un nombre español.» Esto significa
que escogí el nombre de Amparo como
si viniera de fuera de mi novela.

Meses después de la publicación de
la novela un amigo me preguntó: «¿Por
qué Amparo? ¿No es el nombre de un
monte?» Y luego explicó: «Está en esa
canción cubana, que menciona un monte
Amparo», y me canturreó el motivo.
Santo Dios. Conocía perfectamente esa
canción, aunque no recordaba ni una



sola palabra (¡y de hecho habíamos
tergiversado la letra!). La cantaba a
mediados de los cincuenta una chica que
venía del Caribe, de la que estaba
enamorado en aquella época. No era ni
brasileña, ni marxista, ni negra, ni
histérica como Amparo, pero está claro
que, al inventar a una chica
latinoamericana, inconscientemente
había regresado a esa otra imagen de mi
juventud, cuando tenía la misma edad de
Casaubon. Esa canción, claro está, me
ha vuelto a la mente, y he aquí explicado
el origen del nombre Amparo, que creía
haber elegido al azar. Como he dicho, la
ventaja de esta historia consiste en que
es completamente irrelevante para la



interpretación de mi texto. Por lo que
concierne al texto, Amparo es Amparo
es Amparo es Amparo.

Segunda historia. Quien haya leído
El nombre de la rosa sabe que hay un
manuscrito misterioso que contiene el
segundo libro perdido de la Poética de
Aristóteles, que sus páginas están
impregnadas de veneno y que (en la p.
472; trad. esp. p. 462) se describe así:

Leyó en voz alta la primera página y
después no siguió, como si no le
interesara saber más. Hojeó rápidamente
las otras páginas, hasta que de pronto
encontró resistencia porque en la parte
superior del margen lateral, y a lo largo
del borde, los folios estaban pegados



unos con otros, como sucede cuando —
al humedecerse y deteriorarse — la
materia con que están hechos se
convierte en una cola viscosa.

Escribí estas líneas a finales de
1979. En los años siguientes, quizá
porque después de El nombre de la rosa
empecé a estar más a menudo en
contacto con bibliotecarios y
coleccionistas de libros, intensifiqué y
volví más «científica» mi pasión por los
libros antiguos. «Científico» significa
que uno debe consultar catálogos
especializados y debe escribir, por cada
libro, una ficha técnica, con la colación,
la información histórica sobre las
ediciones previas o sucesivas, y una



descripción precisa del estado físico del
ejemplar. Este último trabajo requiere
de una jerga técnica, para nombrar todo
tipo de manchas de moho, satinados,
pulidos, florones, páginas lavadas,
montadas, restauradas,
encuadernaciones débiles en las junturas
o en las cabezadas, restauraciones
marginales, etcétera.

Un día, revolviendo entre los
estantes superiores de mi biblioteca
doméstica, descubrí una edición de la
Poética de Aristóteles, comentada por
Antonio Riccoboni, Padua 1587. Había
olvidado que la tenía. Encontré en la
última página un 1000 escrito a lápiz, y
esto significaba que la había comprado



en un puesto por mil liras,
probablemente a finales de los
cincuenta. Mis catálogos decían que era
la segunda edición, no extremadamente
rara, que hay una copia en el British
Museum, pero estaba contento de tenerla
porque parecía difícil de encontrar, y en
cualquier caso el comentario de
Riccoboni es menos conocido o menos
citado que los de, pongamos, Robortello
o Castelvetro.

Luego empecé a escribir mi
descripción." Copié la página del título
y descubrí que la edición tenía un
apéndice, Ejusdem Ars Cómica ex
Aristotele. Lo que significaba que
Riccoboni había intentado reconstruir el



perdido segundo libro de la Poética. No
se trataba de un intento insólito, y seguí
compilando la descripción física de la
copia. Y entonces me sucedió lo que le
había sucedido al Zatesky descrito por
Lurija, el cual, aun habiendo perdido
durante la guerra parte del cerebro y,
con parte del cerebro, toda su memoria y
su capacidad de palabra, todavía era
capaz de escribir: así, automáticamente
su mano había empezado a librar todas
las informaciones en las que no era
capaz de pensar, y paso a paso Zatesky
había reconstruido su propia identidad
leyendo lo que escribía.

De la misma forma, yo estaba
mirando fría y técnicamente el libro,



escribiendo mi descripción, cuando de
repente me di cuenta de que estaba
reescribiendo El nombre de la rosa, o
sea describiendo de nuevo el libro
hojeado por Guillermo. La única
diferencia (a parte de que se trataba de
una obra impresa y no de un manuscrito)
era que en el volumen del Riccoboni, a
partir de la página 120, cuando empieza
el Ars Cómica, eran los márgenes
inferiores y no los superiores los que
estaban gravemente dañados; pero todo
lo demás era igual, las páginas
progresivamente enrojecidas y cubiertas
de manchas repelentes que se
ensanchaban de hoja en hoja, tanto que
al final era casi imposible separarlas,



casi se empastaban mutuamente, con el
efecto desagradable que sólo una «copia
de estudio», como la suelen llamar,
puede provocar. Las hojas parecían
embadurnadas con una inmunda pasta
parduzca.

Tenía entre las manos el libro que
había descrito en mi novela. Lo había
tenido durante años y años en mis
estanterías.

En un primer momento pensé en una
coincidencia extraordinaria; luego tuve
la tentación de creer en un milagro; al
final decidí que Wo Es war, solí Ich
werden. Había comprado ese libro hacía
muchos años, lo había hojeado, me
había dado cuenta de que era intocable y



de que no valía ni siquiera las mil liras
que le había suministrado al señor del
puesto, lo había dejado en algún sitio y
lo había olvidado. Pero con una especie
de máquina fotográfica interior había
fotografiado esas páginas, y durante
décadas la imagen de esos folios,
repugnantes al tacto y a la vista, se había
depositado en la parte más remota de mi
alma, como en una tumba, hasta el
momento en que emergió de nuevo (no
sé por qué razones) y creí haberla
inventado.

Tampoco esta historia tiene nada que
ver con una posible interpretación de mi
libro. Si tiene una moral es que la vida
privada de los autores empíricos es, en



cierto aspecto, más impenetrable que sus
textos. La anoto sólo porque existen
también una psicología y un
psicoanálisis de la producción textual
que, dentro de sus propios límites y
propósitos, nos ayudan a entender cómo
funciona el animal hombre. Pero son
irrelevantes, al menos en línea de
principio, para entender cómo funciona
el animal texto.

Entre la historia misteriosa de la
producción de un texto y la deriva
incontrolable de sus interpretaciones
futuras, el texto en cuanto texto
representa aún una presencia
confortable, un paradigma al que
atenernos.



3.2. IDIOLECTO
TEXTUAL Y VARIEDAD DE
LAS INTERPRETACIONES

1. Mi Tratado, al que Nanni dedica
tan generosamente gran parte de sus 350
páginas, es de 1975, y recoge
reflexiones de los años precedentes
(1966-1975). Es verdad que escribía
que desde ese momento en adelante
quería ser juzgado sólo por lo que en el
Tratado decía, pero con ello pretendía
excluir lo que había dicho antes, no lo
que diría después.

Hoy volvería a escribir ese libro de



manera distinta, con muchas variantes,
especialmente terminológicas; la misma
lectura de Nanni, incluso y sobre todo
cuando tergiversa, es para mí espía
interesante de muchas de mis
imprecisiones de discurso. Pero debo
reconocer que, con respecto al núcleo
de las críticas de Nanni, mi posición no
ha cambiado. Si en Obra abierta
hablaba, a propósito de las obras de
vanguardia, de una dialéctica entre
pluralidad de las interpretaciones y
fidelidad a la obra, en el Tratado
extendía ese concepto a cualquier obra
de arte: acentuaba entonces los
mecanismos semióticos que permiten,
imponen, la pluralidad de las



interpretaciones de cualquier mensaje, y
la noción de idiolecto, que tanto
preocupa a Nanni, representaba quizá el
momento, el único, en que intentaba
contener la incontrolabilidad del
proceso semiósico. Pero en Lector in
fábula, precisamente mientras subrayaba
el papel fundamental del polo del lector,
me inclinaba hacia la idea de que se
podía analizar y describir una estrategia
textual (traducción más articulada de la
noción de idiolecto, así como la de
enciclopedia es traducción más rica y
flexible de la de código) y distinguía
con mucha energía entre uso e
interpretación. Puedo usar el código
Rocco[46] tanto para buscar paragramas



del nombre secreto de Dios como para
hacer papel higiénico (y quizá se haría
justicia) pero esto no quiere decir
interpretarlo. Hay en el código Rocco un
apartado cuyo título reza «Turbata
liberta degli incanti» [literalmente:
turbada libertad de los encantos] y
puedo leer este título como un incipit
poético, entre rondismo[47] y
hermetismo, sobre los estremecimientos
de una adolescencia desengañada. Esto
no impide que las convenciones
lingüísticas me digan que, en ese texto,
incanti quiere decir «subastas» y que el
artículo se refiere a las maquinaciones
para alterar el precio del remate en una
subasta. He aquí la diferencia entre uso



e interpretación. La interpretación tiene,
si acaso, el derecho de preguntarse a
qué influencias literarias estaba
sometido Rocco cuando dispuso el título
con esa sintaxis y con esas elecciones
léxicas.

Yo creo que existe alguna actividad
capaz de analizar un texto artístico con
finalidades estéticas como parámetro
(aunque sea conjetural y revisable) de
sus interpretaciones; Nanni, en cambio,
sostiene que no existe verdad que se
pueda encontrar en la obra como no sea
la que la serie histórica de sus lecturas
produce.

Dado mi supuesto de base, refutaré
las posiciones de Nanni allí donde sus



tergiversaciones del Tratado revelan
cuáles son sus idola. Quiero, en efecto,
rendir homenaje a la estructura
baconiana de su libro, que después de la
euforia de la vindemiatio prima pasa a
la fase báquica de las partes destruens y
construens y concluye en la página final
con la incontinente promesa de ser más
exhaustivo (Dios nos libre) en otra
ocasión. Los idola que imputaré a Nanni
serán naturalmente tribus, specus, fori y
theatri.

Como la ideología que privilegia el
uso sobre la interpretación es una
peligrosa herejía de nuestros tiempos,
trataré a Nanni, más allá de la gratitud
que le debo, como a un enemigo.



2. Quisiera eliminar en seguida el
problema de los idola fori, los idola
debidos a las imprecisiones lingüísticas.
Son muchos, citaré sólo algunos muy
evidentes pues revelan lo incorrecto que
es leer un texto según los propios deseos
e ignorando que éste tiene como
horizonte una serie de convenciones
semióticas.

He aquí un típico idolumfori de
Nanni. Puede ser que yo haya entendido
mal lo que dice, pero encuentro, en las
páginas 107, 113, 115, 116 y 332, la
siguiente argumentación: la que Eco
llama función sígnica se limita a
privilegiar, entre las funciones del



lenguaje propuestas por Jakobson, la
referencial, de donde derivan los
diversos errores en los que incurre Eco.
Si es esto, precisamente, lo que Nanni
dice, entonces significa que en su lectura
la palabra función1 del sintagma
función sígnica tiene el mismo
significado de la palabra función2 en
los sintagmas función referencial,
conativa, metalingüística, etcétera.
Pero así no se capta por qué la noción
de función sígnica está del lado de la
significación y no del de la
comunicación, como las funciones
jakobsonianas. Ahora bien, en mi texto,
puesto que se introduce la noción de
función sígnica con referencia a



Hjelmslev (aparte de las exhaustivas
explicaciones que ofrece el contexto),
no se puede entender función en sentido
jakobsoniano. Jakobson habla de
maneras de hacer funcionar la
comunicación, mientras que Hjelmslev
habla de función en sentido matemático,
como relación que expresa un vínculo
entre variables. La lectura de Nanni es
impropia, no con referencia a mis
intenciones, sino con referencia al
estado del lenguaje técnico en una
determinada cultura, donde sucede que,
a menudo, existen términos homónimos
con distinto significado en contextos
distintos.

Se podrían encontrar otros ejemplos.



Cuando Nanni dice: «Eco llega a
resolver todo el problema de la
extensión en el simple valor de verdad
de la referencia» (par. 3.4.1; habría que
leérselo todo); quiere decir,
evidentemente, que para él extensión
significa otra cosa. Pero como en mi
texto usaba explícitamente extensión en
el sentido que se le da en filosofía del
lenguaje y en lógica, o bien Nanni
acepta las limitaciones impuestas por el
texto, o bien no le da una lectura
interpretativa, sino que lo lee tal como
Borges quería leer el De Imitatione
Christi: como si lo hubiera escrito
Céline.

Otro idolum fori. Todo el Tratado



insiste sobre la eliminación de la idea
de sujeto empírico de la semiosis (es
uno de los defectos que le contestan
siempre los psicoanalizantes) y traduce
intenciones, posibles efectos de sentido,
gaps entre polo del emisor y polo del
receptor en términos de relaciones,
depositadas en una cultura, entre
interpretantes. Nanni lee todo el
discurso sobre el idiolecto estético
como si yo hablara de fidelidad a las
intenciones del autor, y todo el discurso
sobre la percepción de desviaciones de
la norma como si yo hablara de
sensaciones del lector: y lo prueba
dejándose fascinar por expresiones
meramente retóricas como «yo



advierto», «yo siento», que me permito
por exigencias de estilo en el capítulo en
el que Nanni centra su atención, pero lo
hago porque antes hay trescientas
páginas que ponen las cosas en claro.

Otro idolumfori. Dedico mucho
espacio a especificar que por
ambigüedad no entiendo necesariamente
la oscuridad de los surrealistas o la
pulverización léxico-sintáctica de los
futuristas o de los dadaístas, sino toda
forma de manipulación de un lenguaje
que se separe de las normas de uso,
aunque respete el léxico y la gramática.
En Obra abierta se encontraban y
analizaban ampliamente ejemplos de
«ambigüedad» expresiva en Petrarca; en



mi ensayo «Sobre la posibilidad de
generar mensajes en una lengua edénica»
(Eco 1962, 4.a ed.), cuatro años anterior
al Tratado, examino todas las
posibilidades de tratar de manera
ambigua un lenguaje de laboratorio, a
cualquier nivel; la ostrannenija de
Sklovskij, que Nanni sabe análoga al
concepto de ambigüedad, se verifica,
incluso en mi nota a pie de página, sobre
Tolstoi; no es raro que yo elija ejemplos
de Dante y de Manzoni. Está claro que,
como he escrito en otra parte, para mí el
principio de Ipromessi sposi es un caso
de desautomatización de los usos
lingüísticos, difícil de leer, y, por tanto,
ambiguo. A pesar de todo esto, Nanni



sigue suponiendo que por ambigüedad
yo entiendo los modos operativos de la
vanguardia, por lo que le viene como
anillo al dedo decir que 'esencializó' la
estética 'hipostatizando' un modelo
histórico que es el de la vanguardia.

Paso por alto otros casos menores.
Nanni me hace una pregunta, pone en mi
boca la respuesta a su pregunta y luego
me refuta. No me interpreta, me usa.

3. Los idola tribus nacen, dice
Bacon, cuando el intelecto humano,
aunque en la naturaleza muchas cosas
sean mixtas y estén llenas de
desigualdades, imagina paralelismos,
correspondencias y relaciones que no



existen. El primer idolum tribus de
Nanni es que todo discurso sobre
fenómenos estéticos pretende fundar una
teoría estética global.

Quienes conocen mi bibliografía
saben que en otros textos he hecho
estética abiertamente. Pero en el
Tratado el capítulo sobre la estética se
titula «El texto estético como ejemplo de
invención». Obsérvese que el capítulo
siguiente se titula «El trabajo retórico» y
deja entender, en cambio, que se quiere
dar una colocación global de toda la
retórica en el árbol de una teoría
semiótica.

En el libro de Nanni, p. 75, se dice
que al examinar mis posiciones estéticas



no se quiere saber nada sobre las demás
partes del Tratado. A parte de que
Nanni mantiene la promesa sólo cuando
le resulta cómodo, éstos son unos malos
propósitos. El capítulo estético va
precedido de una teoría de los medios
de producción sígnica de la que el
discurso estético quiere ser una
verificación, por lo que se desarrolla
sobre todo una idea de invención
semiótica. Decir entonces que se toma el
texto estético como espléndido ejemplo
de varios problemas semióticos no
quiere decir que los instrumentos
semióticos pretendan agotar todos los
problemas de la estética.

Que luego yo, como advierte Nanni,



al hacer esto pretenda contribuir, y se
dice apertis verbis, a reducir las
falacias de las estéticas de la
inefabilidad es totalmente cierto. De
hecho, presumo de haber contribuido a
hacerlo y acuso a Nanni de ser un
peligroso secuaz de la inefabilidad, que
acusa a los demás de no haber sido
capaces de eliminarla para demostrar
que el residuo inefable permanece y que
lo único que hay que hacer es
celebrarlo.

Nanni me acusa de esencialismo
porque ensayo una definición de una
operación artística finalizada a un efecto
estético. En la óptica de una historia de
la cultura, el arte, como decía



Formaggio al principio de su volumen
Arte (1973), es todo lo que los hombres
llaman arte. Pero, préstese atención,
ciencia es todo lo que los hombres han
llamado ciencia, y no se querrá negar
que la ciencia ptolomeica cumpliera, en
el ámbito de la cultura antigua, la tarea
de un conocimiento de la realidad que
permitiera a los hombres operar dentro
de ella. Sin embargo, Popper, a quien
Nanni tanto se remite, en un cierto punto,
decide enumerar los requisitos de lo que
debe ser la ciencia para nosotros hoy en
día. La ciencia moderna se define como
un discurso que demuestra la falsedad
de muchos resultados de las ciencias
pasadas, pero que, no obstante, consigue



explicar por qué en el pasado se
interpretaban los hechos de aquella
forma. Quiero decir que la hipótesis
heliocéntrica es superior a la
geocéntrica no sólo porque explica
mejor varios hechos, sino también
porque explica las razones por las que
los antiguos experimentaban las
ilusiones perceptivas que les condujeron
a la hipótesis geocéntrica.

Ahora bien, una definición estética
es, además de explicativa, tolerante:
quiere explicar también por qué
podemos acercarnos a determinadas
obras creadas con diferentes finalidades
del efecto estético, o para producir una
percepción diferente de «belleza»,



teniendo tanto en cuenta los valores de
su época como los nuestros.

Desde luego, un ensayo tal de
definición no puede abjurar de su misma
historicidad: representa el modo
históricamente arraigado con el que
también se intenta dar razón de otras
formas de actividad de otros tiempos y
de otras culturas. Que luego es lo que el
mismo Nanni intenta; de hecho, creo que
un indígena de la isla de Pascua de hace
siglos no estaría de acuerdo con Nanni
en afirmar que la verdad de sus
enigmáticas estatuas nos la da la
pluralidad de sus lecturas. Pero aún
sigue siendo necesario fijar puntos de
referencia para nuestro discurso. Si



intentar una definición de ese tipo (y en
mi caso sub specie semiótica) quiere
decir elaborar una estética, que esta
estética es esencialista, y que este
esencialismo es un perspectivismo
enmascarado, basta entenderse sobre los
términos.

4. A pesar de que Nanni diga que a
lo largo de todo el Tratado pasa un hilo
rojo kantiano (lo que demuestra que
cuando quiere es un lector muy agudo),
toda su crítica parte de un idolum tribus
obstinadamente reiterado (cf., por
ejemplo, las pp. 85, 86, 172, 236, 271):
todo discurso teórico tiene el régimen
del discurso «científico». Ahora bien,



basta con entenderse sobre lo que se
quiere decir con ciencia. Si hablamos de
ciencia en el sentido académico, por lo
que se habla también de ciencias
morales y de actividad científica para
toda investigación que fije con un
mínimo de rigor el significado de los
términos usados y sus condiciones de
uso, entonces también muchas páginas
del libro de Nanni representan un aporte
científico. Pero si la tomamos en el
sentido de las teorías de las ciencias
empíricas, no hay nada en el Tratado
que justifique tal interpretación. Repito
muchas veces (cf. 0.2) que la semiótica
es un campo de investigaciones aún no
unificado; digo en 0.9 («Límites



epistemológicos») que aunque propongo
un modelo teórico unificado no se debe
entender este modelo como «científico»,
ya que no pretende la neutralidad de las
ciencias naturales; digo también que la
teoría semiótica investiga fenómenos
sobre los que automáticamente
interviene, modificándolos en el
momento mismo en que los define, digo
que la semiótica es una práctica
social… El discurso de una semiótica
general tiene el régimen de un discurso
filosófico.

Pero aquí Nanni cae víctima de uno
de sus idola specus, que nacen, como se
sabe, de deformaciones personales. El
ídolo oscuro de la caverna de Nanni es



que él ha decidido de antemano que no
se debe considerar el objeto artístico
como parámetro de evaluación de sus
efectos estéticos, y parte ya seguro de
que toda aserción contraria la
desmentirán los hechos. En
consecuencia, quienquiera que sostenga
que existen objetos artísticos analizables
es cientifista (otro profundo idolum
specus es el gusto por lo inefable y lo
místico) y este cientifismo hay que
refutarlo con un método propio de la
ciencia, que por idolum theatri Nanni
saca (cometiendo los paralogismos que
veremos) de la lógica de la
investigación científica de Popper.
Resumiendo, un método científico usado



como instrumento por un místico para
demostrar que un enemigo de la mística
del arte pretende necesariamente ser un
científico empírico sin serlo.

5. Y aquí vale la pena afrontar en
seguida otro idolum de Nanni,
francamente no sé si fori, specus o
theatri. Nanni dice que la idea de una
estrategia descriptible del objeto
artístico la desmienten los hechos, y los
hechos para él son la evidente
pluralidad de las interpretaciones. Pero
aquí tenemos tanto un paralogismo como
un malentendido terminológico. Si yo
afirmo que el idiolecto estético es la
regla que justifica la pluralidad de las
interpretaciones, entonces el hecho de



que exista una pluralidad de
interpretaciones no pone en crisis mi
suposición, como mucho representa el
fenómeno que me empuja a elaborar la
hipótesis teórica del idiolecto estético.
A este propósito Nanni observa que dos
interpretaciones discrepantes son un
oxímoron y se pregunta cómo puede un
idiolecto regular un oxímoron. La idea
de idiolecto puede regular la
oximoricidad de las interpretaciones del
mismo modo en que la noción retórica
de oxímoron, tan unívoca que cuando
Nanni la usa yo la entiendo, regula la
disconformidad de las construcciones
oximóricas. La idea de oxímoron regula
unívocamente la producción de



expresiones ambiguas que producen
interpretaciones múltiples y vagas.
Elementary, dear Empson.

Pero, y aquí estamos ante la
imprecisión terminológica, si el
fenómeno de la pluralidad de las
interpretaciones es un hecho, el
contenido de una, dos o más
interpretaciones no es un hecho: es una
opinión, una actitud proposicional, una
creencia, una esperanza, un auspicio, un
deseo. Y los contenidos de las actitudes
preposicionales referidas a un objeto (el
objeto artístico) se discuten
precisamente a partir de una conjetura
sobre la naturaleza de ese objeto. No
falsean más la conjetura de lo que ésta



los falsea a ellos, porque se trata no de
un conflicto entre una conjetura y un
hecho, sino entre dos conjeturas.

Y antes de pasar a otra cosa,
liquidemos en seguida otro idolumfori
de Nanni: él critica la noción peirciana
de abducción y la sustituye por el
término mágico de «conjetura». Pero los
textos son los textos: abducción,
hipótesis y conjetura son en Peirce la
misma cosa, y lo son más o menos en el
sentido en el que es conjetura una
hipótesis teórica según Popper.

6. Llegamos ahora al paralogismo
base, caso típico de idolum theatri,
debido al prestigio que un humanista



cree adquirir usando citas de hombres
de ciencia de forma algo terrorista. Me
refiero al uso que hace Nanni de Karl
Popper (que entre otras cosas, en su
discurso de vez en cuando se disfraza de
Kuhn, su gran enemigo, e incluso de
Feyerabend: de hecho Nanni es un
feyerabendiano que se cree popperiano;
lo que es más peligroso que un
popperiano que se crea feyerabendiano).

Nanni toma de Popper una teoría de
la investigación científica y la usa como
si fuera una teoría científica. La Lógica
de la investigación científica es un
discurso filosófico que introduce los
requisitos a los que una teoría científica
particular debe atenerse para ser tal (por



ejemplo, el criterio de falsación, la
prohibición de cumplir ajustes ad hoc,
el respeto de los enunciados
observacionales, etcétera), pero pone en
juego conceptos metateóricos que
ninguna teoría científica puede verificar.
Por ejemplo, la misma noción de
enunciado observacional, que, entre
otras cosas, se define como tal sólo
según la hipótesis teórica que fija sus
criterios de pertinencia, la noción de
hipótesis, la noción de deducción, la
idea de tercer mundo, la de
verosimilitud de las teorías, la idea
misma de ley basada en la constancia de
los fenómenos, porque en un mundo
regido por el azar absoluto donde no



vale ni siquiera el principio de
identidad no se pueden enunciar teorías
hoy, y someterlas a prueba mañana. El
concepto metateórico de teoría no es
falsable: ¿cómo se puede falsar el
concepto de teoría?

Así mis propuestas no tienen el
régimen de una teoría científica: a lo
sumo tienen el régimen de una teoría
epistemológica como la de Popper.
Nanni trata un discurso de fundación
filosófica como si fuera una teoría
científica.

7. Entre los idolafori de Nanni debe
aclararse uno en seguida. Nanni hace un
uso extenso del concepto prietiano de



pertinencia, y es una feliz coincidencia
que Prieto publique en el mismo año del
Tratado ese bellísimo libro que es
Pertinence et practique. Prieto saca
todo el partido que puede de la noción
de pertinencia, que siempre ha sido uno
de los conceptos clave de la tradición
estructural, pero su novedad es la
siguiente: mientras el estructuralismo
habla de pertinencia como categoría de
una teoría emic de los sistemas de
significación, Prieto amplía el concepto
a aquellos aspectos etic de los objetos
que, en un proceso de interpretación de
los objetos mismos, permiten constituir,
de nuevo émicamente, el objeto o alguno
de sus aspectos, en clases, con



referencia a prácticas.
Ahora bien, la noción de pertinencia

está tan extendida en el pensamiento
semiótico de tradición estructural que se
puede decir que todo el Tratado hace un
gran uso de ella, incluso cuando la
define con otros términos. El propósito
que enuncia de introducir la pragmática
en la semántica sólo quiere decir lo
siguiente: la pertinencia como resultado
de interpretación de textos debe
introducirse ya en la regla de pertinencia
como categoría constitutiva de sistemas
y códigos. Toda mi teoría del contenido
se apoya en la idea de que una
determinada cultura, según las
propiedades prácticas, hace pertinentes



las unidades semánticas que considera
relevantes y las cadenas de sus
interpretantes (p. 116; trad. esp.: 136).

Todo el tratamiento del modelo
semántico reformulado con sus
selecciones contextúales y
circunstanciales se apoya en las
valencias semánticas de las expresiones
en relación con ángulos de
pertinentización. Todo el discurso final
sobre la semiótica de la ideología se
funda sobre la definición de ideología
como lo que pone de relieve, según una
práctica social, algunos aspectos del
contenido en menoscabo de otros, sin
darse cuenta de que una misma situación
puede soportar otras y contradictorias



pertinencias.
Nos dice Prieto que si tengo encima

de la mesa un cenicero de cristal, un
vaso de papel y un martillo, y si la
práctica de la que parto es la exigencia
de recoger líquidos, entonces cenicero y
vaso de papel forman clase respecto del
martillo; y si mi práctica me impone
buscar un proyectil para lanzárselo a
Nanni cuando mis argumentos no lo
convenzan, entonces martillo y cenicero
forman clase contra el vaso de papel.
Pero nunca jamás, a la luz de la práctica
número uno, podría pertinentizar el
martillo como contenedor. Y a la luz de
la práctica número dos, la
pertinentización del vaso de papel es



posible pero modifica la práctica,
transforma un gesto de ofensa física en
un gesto de ofensa simbólica.

La pertinencia depende del modo en
que una cultura considere un objeto
desde el punto de vista de una práctica,
pero el objeto no justifica todas las
elecciones de pertinencia, lo que es más,
las selecciona, admite unas y excluye
otras. Nanni lo sospecha en la p. 356,
pero cree que Prieto quiere decir que no
todas las culturas consiguen tener interés
crítico por las mismas obras. No, Prieto
no dice que las culturas puedan
desinteresarse de determinados objetos,
dice que determinados objetos no
permiten que se los considere con



respecto a una pertinencia que
materialmente no pueden exhibir.

Pasemos ahora de Prieto a un
filósofo enemigo de las constancias
inductivas, de quien Popper ha
aprendido mucho. Es David Hume,
quien, en un gran ensayo titulado «Del
criterio del gusto», cuenta un episodio
del Quijote.

Algunas personas beben vino de una
cuba, y un catador le encuentra un gusto
ferruginoso, otro un sabor a cuero viejo.
Al final se vacía la cuba y se descubre
que en el fondo había caído, muchos
años antes, una llave atada con una
correa de cuero. Los gustos son variados
pero hay una regla del gusto. Si alguien



hubiera decidido que aquel vino sabía a
hiél, aun admitiendo que usase el
lenguaje de manera apropiada, es decir,
quisiera referirse al sabor que la
mayoría de los individuos advierte
cuando bebe hiél, sería muy libre de no
amar el vino en cuestión, pero muy
libres serían también los demás de
ponerse de acuerdo sobre el hecho de
que, a la luz de nuestros conocimientos
químicos, ese líquido contenía mosto,
alcohol, más algunas moléculas de
hierro y cuero. Lo que justifica las dos
primeras degustaciones con cierta
seguridad intersubjetiva, y obliga,
cuando menos, a suspender el juicio
sobre la tercera.



Volvamos entonces a mi idea del
idiolecto. El idiolecto no es la
afirmación de que el vino sabe a hierro,
que es ya lectura y juicio crítico. Es la
afirmación de que el vino contiene
hierro, es decir, que exhibe un aspecto
reconocible intersubjetivamente, que da
razón del hecho de que alguien (y no
necesariamente alguien cualquiera)
identifique un sabor a hierro.

8. Nanni repite varias veces que
entre una reflexión filosófica sobre el
arte, que es la que luego él lleva a cabo
en su pars construens, y la pluralidad
de las lecturas críticas no hay espacio
para algo que se parezca a la poética



praguense. No se da cuenta de que al
hacer esto está echando por la borda lo
único que podía parecerse a aquella
propuesta de teorías científicas, sujetas
a falsación, a la que tanto cariño le tiene
a causa de sus idola theatri.

Las que propongo ahora son tres
polaridades ideales, que luego en la
práctica pueden fundirse de varias
maneras. En primer lugar una propuesta
filosófica, que supone que la obra objeto
se pone como matriz de pertinencias
posibles. Es decir, que debe tener una
regla de las propias manipulaciones del
lenguaje, no sólo la posibilidad de
exhibir pertinencias ante la mirada del
lector, sino también relaciones



contextúales entre tales pertinencias. Se
trata de un postulado, una idea
reguladora, y en este sentido el idiolecto
postulado nunca se describe. Es la pura
posibilidad de descripción conjetural de
un objeto físico material, que pueda ser
visto o no como algo que exhibe
pertinencias. No es todavía un idiolecto
conjeturado, es la propuesta de que se
deben conjeturar idiolectos, es decir,
teorías del objeto.

Viene luego una actividad que
podría denominar también semiótica del
arte, si no fuera porque creo que, para
bien o para mal, este tipo de actividad
se desarrolla también en otros
horizontes metodológicos donde no se



hace uso de instrumentos semióticos.
Llamémosla, para hacer rabiar a Nanni,
«poética», en el sentido praguense:
análisis y descripción de estructuras. Un
análisis que diga que la cuba contiene
vino, hierro, cuero. Que el cenicero es
pesado, profundamente cóncavo y de
cristal tallado. Todo ello determinando
oposiciones, porque sin oposiciones no
hay pertinencia y viceversa.

Este análisis no puede ser nunca ni
neutral ni puro ni ingenuo: desde luego
tiene bajo control pertinentizaciones
posibles, especialmente si se lleva a
cabo sobre convenciones semióticas. Y,
sin embargo, este análisis no debe
decirme cuáles son las pertinencias



optimates. Debe mostrarme la estrategia
en acto de la obra como matriz de
pertinencias posibles.

En último lugar, tenemos las lecturas
individuales o colectivas, que eligen
precisamente las pertinencias que les
resultan cómodas.

¿Dónde está la crítica? Llegados a
este punto, por todas partes: hay formas
de crítica que diría dogmática, que
enfocan la obra según un propio trazado
de pertinencias, negando las demás; y
hay formas de crítica que quieren
privilegiar los aspectos de polivalencia
de una obra y que incluyen en su propio
trayecto varios aspectos de la polaridad
semiológico-poética.



La lectura de Sarrazine dada por
Barthes es una forma crítica que es
también un ejemplo de poética, a lo
praguense, o de semiología de la
literatura. Leyendo S/Z puedo entender
cómo Sarrazine puede leerse de
maneras diferentes, porque Barthes me
muestra la estrategia textual que permite
recorridos interpretativos distintos. La
lectura de Maupassant hecha por
Greimas tiene más que ver con un
análisis de poética que con una lectura
crítica. La manera en que Longhi lee el
Sogno di Costantino de Piero della
Francesca representa una buena página
crítica, pero me da también una clave
para entender de cuántas maneras



diferentes podemos acercarnos al
fresco, según se hagan pertinentes las
relaciones geométricas, o se privilegien
las referencias iconográficas, o se preste
atención al color.

Y sin embargo, a pesar de la
heterogeneidad práctica, los tres polos
tienen un régimen epistemológico
diferente. Porque el primero, donde se
supone la presencia de un idiolecto
como idea regulativa, no consiente
falsaciones. El tercero no representa
sino una serie de lecturas alternativas,
en las que, en principio, la una vale por
la otra. Es en el polo de en medio donde
se imponen algunos de los requisitos
propios de la ciencia. Porque formular



la hipótesis de una regla constructiva es
proponer una teoría explicativa de las
varias lecturas posibles. Y pueden
intervenir lecturas que revelan cómo el
idiolecto conjeturado es insuficiente.

En ese sentido Nanni no debe
asombrarse de que yo hable del
idiolecto como de algo que debe
encontrarse, pero que se define a través
de infinitas aproximaciones. Lo que a él
le parece una contradicción es, ante
todo, lo que sucede con las teorías
científicas de las que habla Popper, por
lo cual: (a) una teoría debe ser
propuesta; (b) las teorías son varias y en
competición; (c) el número de teorías
que pueden ser verdaderas es infinito



(1972; trad. esp.: 27). Pero estas teorías
infinitas no son las infinitas lecturas de
Nanni: son las descripciones del objeto
como posibilidad de efectuar lecturas
incluso contrastantes y de discriminar
las «lunáticas».

Popper admite que un enunciado
como es posible que en un futuro pueda
darse esa lectura de ese objeto no es
falsable, aunque no esté mal emitirlo.
Pero admite que un enunciado
(propuesto por Russell) como Yo soy un
huevo a la cock, dicho por un lunático
puede falsarse. ¿Por qué? Por
observaciones sobre el que lo enuncia,
me imagino; igualmente, arguyo, un
enunciado como yo encuentro en el



texto tal la pertinencia tal puede
juzgarse lunático según un examen del
texto.

Virgilio en las Geórgicas (III, 82)
dice que entre los caballos mejores se
cuentan los de color glauco. El
diccionario dice que en la lengua latina
glaucus estaba en lugar de azul, azul
verdoso, gris azulado. Aulo Gelio
comentando este texto dice que en vez
de glaucus, Virgilio hubiera podido usar
también caerulus, que normalmente se
usa para referirse al mar, al cielo, pero
de Juvenal en adelante también al pan
negro. ¿Puedo leer a Virgilio como si
transmitiera o sugiriese una visión
psicodélica del universo o representara



caballos a lo Franz Marc? En el corpus
virgiliano encuentro otras anomalías
cromáticas: flavus, por ejemplo, se
refiere a los cabellos de Didón, a las
hojas del olivo, a las aguas del Tíber, al
mármol. Un traductor de Aulio Gelio
vierte el glaucus del caballo en
verdusco, mientras los intérpretes de
Virgilio sugieren que se refiere a un
tordo rodado en gris. Y Virgilio, nos
dice el cotexto, está hablando de
caballos hermosos pero normales, no de
visiones de LSD.

Una exploración más cuidadosa del
corpus virgiliano debería decirme (es
una hipótesis) que, en sus descripciones
cromáticas, Virgilio no se refiere nunca



a segmentos precisos del espectro, en
términos de pigmentación y de longitud
de onda, sino a percepciones en
condiciones particulares de luz, y por
tanto sus términos cromáticos indican
siempre situaciones cambiantes,
reverberaciones, asomos de color. Buen
procedimiento de desautomatización o
uso ambiguo de las expresiones para
hacer difícil o polivalente la
actualización de los contenidos. Según
mi conjetura idiolectal, lo que ahora sé
no es la manera en que un lector podría
actualizar las sugestiones de Virgilio:
ese caballo puede interpretarse de
muchas maneras. Lo que sé es que
Virgilio excluye una lectura espectral,



no quiere decirme que ese caballo es del
azul de la bandera francesa o del verde
de la italiana. Sé que el poeta ha
trabajado para hacer oximórica mi
lectura; en el texto cotejado con la
enciclopedia, tengo la llave de hierro
que explica el porqué de los sabores que
su vino puede tener, pero sé también que
el glaucus virgiliano no hay que
entenderlo como color puro,
fundamental y llamativo. No son las
lecturas las que faisán el idiolecto, son
las conjeturas sobre el idiolecto las que
discriminan las lecturas.

La diferencia entre la hipótesis
sobre un fenómeno de las ciencias
empíricas y ese fenómeno que es un



objeto artístico es que, a menudo, una
teoría científica no sólo formula
hipótesis sobre la estructura de un
objeto (el átomo de Bohr), sino también
sobre su existencia (¿existen los
átomos?), que se conjetura sólo por
inferencia a partir de otros fenómenos.
En el arte, en cambio, verum ipsum
factum: no sólo el objeto está
materialmente presente en su
materialidad aún asemiósica, como
justamente dice Nanni, antes de que
nuestra mirada lo haga hablar, sino que
también están presentes, aunque sea a un
nivel de materialidad diferente (el
tercer mundo de las bibliotecas de las
que habla Popper, o la cadena de los



interpretantes y la enciclopedia), las
convenciones culturales según las cuales
se hace hablar al objeto. Cuando Dante
escribe luz no sólo está materialmente
presente la expresión grafemática sino
que existen, y son controlables, las
interpretaciones que la cultura medieval
daba del término luz.

Sin embargo, aunque
intersubjetivamente controlable, la
conjetura idiolectal es inagotable: un
poco como en las teorías científicas,
esta inextinguibilidad, esta infinita
aproximabilidad, califica algunas
conjeturas como mejores. Dice Popper
que «la teoría de Newton contradice las
teorías de Kepler y de Galileo — si



bien las explica por el hecho de
contenerlas como aproximaciones»
(1972; trad. esp.: 28).

Lo que antes parecían descripciones
de idiolectos se vuelven lecturas a la luz
de una descripción o teoría más
comprensiva. Pero la hipótesis
heliocéntrica es más interesante que la
hipótesis geocéntrica no sólo porque
explica mejor los fenómenos, sino
porque explica también las ilusiones
perceptivas que inducían a los antiguos
a la hipótesis geocéntrica.

Lo que pasa ante el objeto artístico
es que recibimos la impresión de que,
por una parte, la conjetura idiolectal
controla las interpretaciones y, por la



otra, las interpretaciones controlan la
conjetura, mientras que en la teoría
científica la falsacion parece resultar de
enunciados observacionales (muchos de
ellos, no obstante, dudosos en su
autonomía).

Nanni acusa a esta posición de
circularidad. Es exacto, así parece que
sucede en las ciencias humanas donde ya
Spitzer hablaba de círculo filológico.
Panofsky ha enunciado un concepto
análogo: el círculo hermenéutico
correctamente entendido es
precisamente esto, y correctamente
entendido es capaz también de
discriminar entre lecturas posibles y
lecturas lunáticas.



Por lo tanto, un idiolecto más
comprensivo debe sustituir a uno menos
comprensivo para justificar también las
lecturas limitadas que el primero
presuponía.

Las lecturas del Paraíso de Dante
hechas por De Sanctis y Croce no
podían tener en cuenta algunos textos
sobre la cultura medieval que Edgar de
Bruyne descubrió sólo en los años
cuarenta de este siglo. Ahora sabemos
más sobre la enciclopedia medieval y
sobre la receptividad de los medievales
a una metafísica de la luz. Podemos
decir entonces que las lecturas
romántico-idealistas, que veían más
substancia humana en el Infierno,



estaban justificadas y siguen siendo
justificables para una época que decida
que las emociones y las pasiones son
más humanas que la percepción de
teofanías y que el arte es sólo intuición
de tales humanas emociones. Pero hoy
sabemos también que en la Edad Media
existían pasiones físicas y teologales,
que para la enciclopedia medieval
ciertas oposiciones de términos
cromáticos remitían a valores abstractos
que tenían entonces una profunda
contrapartida emocional, y que por ello
también es legítima una lectura del
Paraíso que no lo considere más
abstracto o más retórico o más doctrinal
que el Infierno. Nosotros ahora



sabemos, sobre las estrategias objetivas
del texto Divina Comedia, más que
Croce o De Sanctis, y quizá algo menos
que los contemporáneos de Benvenuto
da Imola, razón de más para seguir las
investigaciones sobre la cultura
medieval con el fin de hallar nuevas
pertinencias capaces de activarse a la
luz de otras prácticas de lectura.

¿Por qué insisto tanto sobre el deber,
digo «deber», de intentar encontrar una
regla que justifique la pluralidad de las
interpretaciones? Nanni me dice, en la
página 175, que yo estoy intentando
nadar en la lingüisticidad de la obra de
arte guardando la ropa de las diversas
pertinencias a las que el lector reduce la



obra de arte: si por lingüisticidad se
entiende la afirmación de que debe
haber una estrategia del texto estético y
que esta estrategia debe poder
conjeturarse, la acusación es exacta, y la
acepto como título de gloria.

¿Qué debo hacer, visto que aquí
tengo un objeto material, allá la
pluralidad de las lecturas, y
afortunadamente, en medio, sistemas de
convenciones, códigos comunes, normas
intertextuales, que me dicen cómo puede
transformarse, a la luz de una
enciclopedia concreta, ese objeto
material en una serie de
interpretaciones? Sin la mirada de una
cultura que se dirija a la obra, dice



Nanni, el objeto es pura materia
asemiósica. Estoy de acuerdo, la
semiótica nunca ha dicho lo contrario,
pero no sólo sobre la obra de arte, sino
sobre cualquier expresión; ya lo sabían
también los estoicos: para el bárbaro
que no conoce las convenciones
lingüísticas el significante es puro
sonido.

Con la mirada de una cultura, dice
Nanni, el objeto se convierte en lo que
esa interpretación le hace ser: por eso la
Divina Comedia de Croce y la de Eliot
son dos objetos diferentes. Bien, sobre
este punto Nanni debe ser contestado. Si
la Divina Comedia es un objeto
interesante lo es precisamente porque es



un mismo objeto que puede producir dos
interpretaciones diferentes. Si es sólo la
interpretación la que legitima al objeto,
¿por qué debo seguir interesándome por
Dante? Basta con que me interese por
Croce y por Eliot. ¿Por qué Nanni relee
a Dante, si lo hace? ¿Para crear un
tercer objeto, cuyo resumen de lectura
temo? ¿O para ver no sólo si resulta más
convincente la interpretación de Croce o
la de Eliot, sino también si, por
casualidad, no vayan a ir bien las dos, y
precisamente a causa de la flexibilidad
de la estrategia dantesca?

Nanni sabe perfectamente que
tomando el camino que toma se acaba en
un relativismo nihilista que no me



parece caber en sus intenciones: porque
aquí, al no establecer nada la mayor o
menor probabilidad de una
interpretación, ¿cómo discriminaré entre
la Novena de Karajan y la de la orquesta
municipal de Rabanillos de Abajo? No
pido que se elija entre Karajan y Lorin
Maazel, sé ya que se me respondería que
tanto vale una interpretación como la
otra, y estaría de acuerdo. Pido que se
elija, en cambio, entre un aria cantada
por Mirella Freni y la misma aria
cantada por un ama de casa ilusionada y
desafinada en un programa televisivo
que busque estrellas nuevas. ¿Existe en
el horizonte metodológico de Nanni la
noción de mala ejecución? Y si existe,



¿cuál es el parámetro de
discriminación?

Pregunta Nanni: «¿Acaso mi madre
no está en su derecho al abordar
críticamente los versos de Gertrude
Stein? Puede ser, pero me parece
demasiado peligroso para Eco
admitirlo.» No sé si será peligroso, lo
que es más, tengo confianza en la
moderación de la madre de Nanni, pero
al no conocerla, dejadme sospechar, en
principio, que pueda no ser una lectura
legítima. Yo, por ejemplo, no estoy
habilitado para practicar críticamente
los versos de Rustaveli, porque no leo
el georgiano.

Porque llegados a este punto sólo se



sale del dilema afirmando que no es la
obra lo que cuenta, sino la libertad de
sus lecturas siguiendo los impulsos más
profundos, la jouissance de quien lee, el
juego de la deriva continua. Posición
legítima pero que anula todo discurso
sobre el arte. Al prevalecer el polo de
la legitimidad de los impulsos
profundos, sea el que sea el objeto sobre
el que éstos se ceben, lo que cuenta es el
juego de su satisfacción. ¿Es esto lo que
dice Nanni?

Si no, el discurso sobre el arte se
anula, en el sentido de que aquello sobre
lo que se habla es la serie histórica de
las lecturas, consideradas como
hallazgos de antropología cultural.



Elección legítima. Pero no parece que
Nanni quiera recorrerla hasta el fondo.
O mejor, la recorre contradictoriamente,
porque en su pars construens por un
lado parece inclinarse hacia ella,
cuando escribe: «No puedes decir, hoy,
si una interpretación crítica de una obra
de arte es más verdadera que otra,
tomando como criterio de verdad la
verdad — fíjate bien — desconocida de
la obra misma» (p. 322). Pero luego
introduce ráfagas de nociones como
conjetura, símbolo, profunda necesidad
que ataría el objeto artístico a las
pertinencias que las lecturas recortan (p.
338), vínculo profundo entre lo que sale
a la luz y la causa por la que sale, en un



sentido que oscurece el objeto
asemiósico, aunque lo legitima en cuanto
resucitado en virtud de una no mejor
precisada «necesidad poética» (p. 334).
Y así poco a poco, después de haber
rozado las costas peligrosas pero al
menos explícitas del relativismo
absoluto y de la deriva puramente
impulsiva, Nanni vuelve, como pars
construens, a una ontología de la obra
de arte donde nadan las infinitas
lecturas, pero donde se guarda siempre,
salvada in extremis, su ropa. Sólo que
de esta ropa no se puede conjeturar una
regla ni decir por qué se moja al nadar
ni por qué — si se somete a exámenes
químicos — se encuentran rastros de



agua y no de vino. La ropa de Nanni no
tiene regla, pero como no es pura nada,
tiene, no sé, un flogisto, una virtus
dormitiva, una vis movendi que la
anima, pero de la que no se debe hablar.
Perché sudar dietro al piccioletto
verso? Meglio oprando obliar senza
indagarlo, questo enorme mister de
¡'Universo!

¿Es esto lo que quiere decir Nanni?
¿Es ésta su respuesta a una presunta
semiótica que se envuelve en círculos y
no resuelve el problema de la
inefabilidad? Si es esto, he encontrado
la cita justa: indudablemente Nanni está
en el surco de una de las tradiciones más
venerables del ateneo bolones.[47] Pero



afortunadamente no es la única.



3.3. DE LA
INTERPRETACIÓN DE LAS
METÁFORAS

3.3.1. Generación e interpretación

Es difícil proponer una teoría
generativa de la metáfora como no sea
en términos de laboratorio (véase, por
ejemplo, Eco 1975: 3.8.3): como sucede
con cualquier otro fenómeno contextual,
siempre nos encontramos ante la
manifestación lineal de un texto que ya
está ahí (cf. también Segre 1974: 5).

Cuanto más original haya sido la
invención metafórica, tanto más el



recorrido de su generación habrá
violado cualquier costumbre retórica
anterior. Es difícil producir una
metáfora inédita basándose en reglas ya
adquiridas, y cualquier intento de
prescribir las reglas para producirla in
viíro llevará a generar una metáfora
muerta, o excesivamente trivial. El
mecanismo de la invención nos resulta,
en gran medida, desconocido y, a
menudo, un hablante produce metáforas
por casualidad, por incontrolable
asociación de ideas, o por error.

Parece más razonable, en cambio,
analizar el mecanismo según el cual se
interpretan las metáforas. Sólo
analizando las fases de un



procedimiento interpretativo es posible
formular algunas conjeturas sobre las
fases de su generación.

El intérprete ideal de una metáfora
debería situarse siempre en el punto de
vista de quien la oye por vez primera
(Henry 1983: 9). Dada una catacresis
como la pata de la mesa, sólo si la
consideramos como si se acabara de
inventar podemos entender por qué, en
términos richardsianos, precisamente
ese vehículo está en lugar de ese tenor;
y, en consecuencia, por qué el inventor
de la catacresis ha elegido patas en
lugar de brazos. Sólo al descubrir de
esta forma la catacresis podemos llegar
a ver, contra todo automatismo



lingüístico anterior, una mesa
humanizada.

Es necesario, pues, acercarse a una
metáfora o a un enunciado metafórico
partiendo del principio de que existe un
grado cero del lenguaje, respecto del
cual incluso la catacresis más socorrida
resulta felizmente anómala. El hecho de
que la metáfora esté muerta concierne a
su historia sociolingüística, no a su
estructura semiósica, a su génesis, y a su
posible reinterpretación.

3.3.2. Grado cero y significado
literal

¿Pero existe un grado cero, y por lo



tanto es posible trazar una diferencia
neta entre significado literal y
significado figurativo? No todos estarían
de acuerdo hoy en responder
afirmativamente (cf. para los debates
más recientes Dascal 1987: 259-269).
Otros sostienen que siempre es posible
adoptar una noción estadística de
significado literal como un grado cero
relativo a los contextos (Cohén 1966:
22; Ricoeur 1975: 180 y ss.),
construidos artificialmente si es
necesario (Genette 1966b: 211; Groupe
u 1970: 30 y ss.). Este grado cero
debería corresponder al significado
aceptado en contextos técnicos y
científicos. Es difícil establecer si ojos



luminosos debe entenderse literalmente,
pero si se le pregunta a un electricista o
a un arquitecto qué entienden por
luminoso, responderán que un cuerpo
luminoso es el que emite luz propia y un
ambiente luminoso es un espacio que
recibe luz solar o artificial. No es casual
que también los diccionarios den, en
primera posición, un significado de ese
tipo y registren acepciones figuradas
sólo como definiciones secundarias.

Beardsley (1958), Hesse (1966),
Levin (1977), Searle (1980) y otros se
basan en la presunción de que se puede
identificar un significado literal cuando
sugieren que para interpretar
metafóricamente un enunciado el



destinatario debe reconocer su
absurdidad: si se lo entendiera en
sentido literal, tendríamos un caso de
anomalía semántica (la rosa se
desvanece), una autocontradicción (la
bestia humana) o una violación de la
norma pragmática de la cualidad y por
tanto una aserción falsa (este hombre es
un animal).

Es verdad que hay casos en que una
expresión metafórica parece presentarse
como literalmente aceptable.
Examinemos, por ejemplo, los primeros
versos de Le cimetiére marin de Paul
Valéry:



Ce toit tranquille, oü
marchent des colombes,
Entre les pins palpite,
entre les tombes;
Midi le juste y compose de
feux
La mer, la mer, toujours
recommencée!

Valéry introduce en el primer verso
un enunciado que podría entenderse
literalmente, puesto que no hay ninguna
anomalía semántica en la descripción de
un tejado sobre el que pasean las
palomas. El segundo verso dice que ese
tejado palpita, pero la expresión podría



sugerir sólo (esta vez metafóricamente)
que el movimiento de los pájaros
provoca la impresión de un movimiento
del tejado. Sólo en el cuarto verso,
cuando el poeta afirma encontrarse ante
el mar, el primer verso se vuelve
metafórico: el tejado tranquilo es el mar
y las palomas son las velas de los
barcos. Pero en este caso está claro que,
hasta que no aparece la mención del mar
no hay metáfora. El contexto, al
introducir el mar de repente, establece
anafóricamente un símil implícito, e
induce al lector a releer el enunciado
precedente de manera que parezca
metafórico.

Dado el inicio de la Divina



Comedia,

Nel mezzo del cammin di
nostra vita
mi ritrovai per una selva
oscura,
che la diritta via era
smarrita,

el segundo y el tercer verso pueden
leerse con toda tranquilidad en sentido
literal porque no hay nada absurdo en el
hecho de que alguien se pierda en un
bosque.

Pero esos versos aparecen en
primera instancia perfectamente



gramaticales, y semánticamente bien
formados, porque, en realidad, no
constituyen metáfora, sino alegoría. Es
típico de la alegoría soportar una lectura
literal (tanto es así que leemos
literalmente muchas alegorías cuya
clave interpretativa se ha perdido). Se
decide interpretar una secuencia de
enunciados como discurso alegórico
sólo porque, de lo contrario, aquélla
violaría la máxima conversacional de la
relación (cf. Grice 1967). El autor
cuenta con excesiva abundancia de
particulares acontecimientos que no
parecen esenciales al discurso, y
fomenta entonces la sospecha de que sus
palabras tienen un segundo sentido (la



segunda razón por la que normalmente
se identifica la alegoría es que el
discurso alegórico hace uso de imágenes
ya codificadas, reconocibles como
alegóricas).

En el momento en que la alegoría se
reconoce como tal, son las imágenes que
describe, y no los signos verbales que
esas imágenes evocan, las que adquieren
un régimen metafórico. Y he aquí por
qué, en el texto dantesco, una vez
entrados en el universo del
sobresentido, será legítimo asignar valor
metafórico también a la selva oscura.
Por consiguiente, el tercer verso
permitirá interpretar via como
comportamiento moral y diritta como



«según la ley divina».

3.3.3. La metáfora como fenómeno
de contenido y la enciclopedia

La metáfora no instituye una relación
de similitud entre los referentes, sino de
identidad sémica entre los contenidos de
las expresiones, y sólo indirectamente
puede concernir a la manera en que
consideramos los referentes. Los
intentos de aplicar a la metáfora una
lógica formal de los valores de verdad
no explican su mecanismo semiótico (cf.
Eco 1984: 3.10). Si la sustitución
metafórica concerniera a una relación
cualquiera entre objetos del mundo, no



podríamos comprender el Cantar de los
cantares cuando recita

Tus dientes son como un rebaño de
ovejas que sale del baño,

o Eliot (The Waste Land, 1, 84)
cuando dice:

I will show you fear in a handful of
dust.

La sonrisa de una bella muchacha no
resulta similar en nada a un rebaño de
ovejas balantes y mojadas, y resultaría
difícil decir en qué sentido el miedo que
siento o puedo haber sentido se parece a
un puñado de polvo. La interpretación



metafórica trabaja sobre interpretantes
(cf. también Eco 1984), es decir, sobre
funciones sígnicas que describen el
contenido de otras funciones sígnicas.
Es obvio que los dientes no son blancos
en el sentido en que las ovejas son
blancas, pero es suficiente que la cultura
interprete ambos a través del predicado
expresado por la palabra blanco para
que la metáfora pueda trabajar sobre una
similitud. Se trata de similitud entre
propiedades de dos sememas, no de
similitud empírica. En ese sentido la
interpretación metafórica, en la medida
en que debe elaborar modelos
hipotéticos de descripciones
enciclopédicas y volver pertinentes



algunas propiedades, no descubre la
similitud sino que la construye (cf.
también Black 1962: 37; Ricoeur 1975:
246; Lakoff y Johnson 1980: 215). Sólo
después de que la metáfora nos haya
obligado a buscarla, encontramos alguna
semejanza entre el miedo y el handful
ofdust. Antes de Eliot no había parecido
alguno.

La metáfora no sustituye referentes,
ni tampoco expresiones. La retórica
clásica hablaba de metáfora como de
sustitución de términos y de figura in
verbis singulis, pero el Groupe \i ha
clasificado oportunamente la metáfora
entre los metasememas, figuras del
contenido, opuestas a figuras de la



expresión como los metaplasmos y las
metataxis.

La metáfora no sustituye expresiones
porque a menudo coloca dos
expresiones, ambas in praesentia, en la
manifestación lineal del texto. El primer
verso de Dante y el verso de Eliot son
casi un símil: la vida es como un camino
y el miedo es como un puñado de polvo.

La interacción metafórica se realiza
entre dos contenidos. La prueba de este
principio nos la da la forma más
elemental de sustitución metafórica, la
catacresis. Una catacresis como la pata
de la mesa sirve para convertir una
función sígnica (expresión + contenido)
en una expresión para denominar otro



contenido para el que la lengua no ha
suplido una expresión correspondiente
(debería interpretarse a través de una
trabajosa paráfrasis, una cadena de
instrucciones técnicas, una
representación visual, o una ostensión).

Los análisis más desarrollados
sobre el mecanismo metafórico parecen
ser aquellos capaces de describir el
contenido en términos de componentes
semánticos. El camino de la vida es una
metáfora porque vida contiene una
marca de temporalidad mientras camino
contiene una de espacialidad. Gracias a
que ambos lexemas contienen una marca
de «proceso» o de «transición de x a y»
(sean puntos del espacio o momentos del



tiempo), la metáfora se vuelve posible
por una transferencia de propiedad
(feature transfer) o por una
transferencia de categoría (cf. Weinreich
1966 y Goodman 1968). La expresión
nel mezzo no sería metáfora si el camino
se entendiera en sentido espacial, pero
la coocurrencia textual de di nostra vita
impone la transferencia de una marca
espacial al ámbito de la categoría de la
temporalidad, por lo que también el
tiempo se vuelve un espacio lineal con
un punto mediano y dos extremidades.

Sin embargo, si la representación
semántica tuviera sólo forma de
diccionario, registraría únicamente
propiedades analíticas, excluyendo las



sintéticas, o sea, esas propiedades que
entrañan un conocimiento del mundo
(cfr. Eco 1984: 2). Por lo tanto, un
diccionario definiría vida como
«proceso consistente en un decurso
temporal», excluyendo el hecho de que
pueda ser rica de gozos o de dolores, y
camino como un «proceso consistente en
una traslación espacial», excluyendo que
pueda ser arriesgado o peligroso:

Un diccionario puede registrar sólo
relaciones entre hipónimos e
hiperónimos, o relaciones de género a
especie que permiten inferir relaciones
de entailment: si decurso en el tiempo,
entonces proceso. Sin embargo, a partir



de este modelo se pueden construir sólo
sinécdoques del tipo pars pro toto o
totum pro parte.

Se comprende entonces por qué Katz
(1972: 433) sostiene que la
interpretación retórica trabaja sólo
sobre la representación de la estructura
de superficie y sobre su representación
fonética. Para Katz la representación del
significado, estructurada según el
diccionario, sólo debe dar cuenta de
fenómenos como anomalía semántica,
sinonimia, analiticidad, entailment,
etcétera. En esta teoría del significado,
usar el hiperónimo por el hipónimo no
incide sobre el significado profundo del
enunciado.



Distinto sería el caso de la metáfora
que Aristóteles {Poética, 1457 b 1-1458
a 17) llamaba de tercer tipo, donde
tenemos una trasferencia de especie a
especie (o de hipónimo a hipónimo) a
través de la mediación del género (o del
hiperónimo). Pero también en ese caso
el símil entre vida y camino tendría la
única función de recordar que la vida es
un proceso. El símil se vuelve
interesante si se piensa que para el
hombre medieval el concepto de viaje
estaba asociado siempre con el concepto
de larga duración, de aventura y de
riesgo mortal. Y éstas son propiedades
definibles como sintéticas,
enciclopédicas. De hecho, cuando los



teóricos de la metáfora se refieren a esta
estructura de tres términos ponen
ejemplos como el pico de la montaña,
por cuanto tanto pico como cima
pertenecen al género «forma puntiaguda
y cortante». Sin embargo, está claro que
este ejemplo no postula una simple
representación en forma de diccionario.
En el paso entre pico y cima hay algo
más que un paso a través del género
común. En términos de diccionario pico
y cima no tienen ningún género en
común, y la propiedad de ser
«puntiagudos» no es en absoluto una
propiedad diccionarial. La metáfora
funciona porque se ha elegido, entre las
propiedades periféricas de ambos



sememas, un rasgo común elevado al
rango de género sólo en orden a ese
contexto particular.

Aunque la metáfora se interprete
como proporción, puede explicarse en
términos de diccionario sólo en casos
como il cammin di riostra vita (el viaje
es al espacio como la vida es al
tiempo). Pero los ejemplos interesantes
de metáforas de cuarto tipo propuestos
por Aristóteles no pueden reconducirse
a modelos diccionariales. El escudo es
la copa de Ares y la copa es el escudo
de Dionisos, pero, en términos de
diccionario, copa y escudo serían
intercambiables sólo en cuanto ambos
son especie del género «objeto», lo que



no explica la metáfora. Es necesario, en
cambio, considerar ante todo que —
según determinada descripción —
ambos son objetos cóncavos. Pero
entonces el interés de las dos metáforas
no reside en que escudo y copa posean
una marca en común sino en que, a partir
de ese rasgo común, al intérprete le
llama la atención su diferencia.
Partiendo de la semejanza se descubre
la contradicción entre las propiedades
de Ares, dios de la guerra, y las de
Dionisos, dios de la paz y de la alegría
(por no hablar de las propiedades del
escudo, instrumento de batalla y de
defensa, y las de la copa, instrumento de
placer y de ebriedad). Sólo entonces la



metáfora permite una serie de
inferencias que amplifican su sentido,
pero, para poder prever o permitir esas
inferencias, debe postular no un
diccionario sino una enciclopedia.
Según Black (1962: 40), en la metáfora
el hombre es un lobo, lo que necesita el
lector no es tanto la definición
diccionarial del lobo como un sistema
de tópicos asociados al mismo.

Dante no sólo dice que la vida es
como un viaje, sino también que tiene
treinta y cinco años. La metáfora postula
que entre nuestros conocimientos
enciclopédicos sobre la vida hay
también una información sobre su
duración media. Bierwisch y Kiefer



(1970: 69 y ss.) sugieren
representaciones enciclopédicas donde
un item léxico contempla un «núcleo» y
una «periferia». En la representación
periférica de cuchara debería estar
registrado también su formato medio.
Sólo así es posible reconocer que un
enunciado como tenía una cuchara
grande como una pala no hay que
entenderlo en sentido literal sino que
representa una hipérbole.

A propósito de los versos de
Salomón, si entendiéramos oveja sólo
como «mamífero ovino», no
comprenderíamos la belleza de la
metáfora. Para entenderla debemos
realizar algunas inferencias muy



complejas: (a) decidir que el rebaño es
un massnoun que debe registrar una
marca como «pluralidad de individuos
iguales»; (b) recordar que para la
estética antigua uno de los criterios de la
belleza era la unidad en la variedad (la
aequalitas numerosa); (c) asignar a las
ovejas la propiedad «blanco»; (d)
asignar a los dientes la propiedad de ser
húmedos. Sólo entonces también la
humedad de los dientes, blancos y
centelleantes de saliva, interactúa con la
humedad de las ovejas que salen del
agua (marca completamente accidental
impuesta ad hoc por el contexto).

Como se ve, para obtener este
resultado interpretativo, ha sido



necesario activar sólo algunas
propiedades (entre las más periféricas),
mientras todas las demás han sido
narcotizadas (sobre estos procesos de
magnificación y narcotización de
propiedades en cada acto de
cooperación interpretativa, cf. Eco
1979). Dado el contexto, se han elegido
algunos rasgos pertinentes, y el
intérprete ha seleccionado, enfatizado,
suprimido y organizado aspectos del
asunto principal, infiriendo
observaciones sobre el mismo que
normalmente se aplican al asunto
subsidiario (Black 1962: 44-45).[48]

3.3.4. Metáfora y mundos posibles



Definir la metáfora como un
fenómeno de contenido lleva a pensar
que tiene relación solamente indirecta
con la referencia, que no puede
adoptarse como parámetro de su
validez. Incluso cuando se dice que toda
expresión metafórica se identifica como
tal porque, si se la tomara al pie de la
letra, parecería absurda y falsa, no es
necesario pensar en una falsedad
«referencial», sino más bien en una
falsedad (o incorrección)
«enciclopédica». Expresiones como la
rosa se funde y este hombre es un
animal nos suenan inaceptables por las
características que la enciclopedia



reconoce a la rosa y a los hombres.
Incluso en el caso de expresiones
deícticas, como ése es un animal, sólo
después de haber comprendido la
referencia se infiere la absurdidad del
contenido transmitido («ese ser humano
es un ser no humano»). Igualmente,
aunque los unicornios no existan,
encontramos semánticamente anómala la
expresión los unicornios son
llamaradas candidas en el bosque: en
nuestra enciclopedia los unicornios
tienen la propiedad de ser animales y
por tanto es literalmente absurdo decir
que son llamas (aparte del oxímoron
candidas). Sólo después de esta
reacción interpretativa se decide que la



lectura del enunciado debe ser
metafórica.

Una manera de recuperar el
tratamiento referencial de la metáfora
consiste en sostener (cf., por ejemplo,
Levin 1979) que el vehículo metafórico
debe entenderse literalmente, pero
proyectando su contenido sobre un
mundo posible, que representa su tenor.
Interpretar las metáforas consistiría en
imaginar mundos en los que las rosas se
funden y los unicornios son llamas
candidas. Pero, siguiendo esta tesis, la
metáfora del Cantar de los cantares nos
hablaría de un universo fantástico donde
los dientes de una muchacha son
verdaderamente un rebaño de ovejas.



Aparte del apuro de la conclusión,
es un hecho que una expresión
metafórica no adopta nunca la forma de
un contrafáctico, ni impone un pacto
ficcional por el que se presume que
quien habla no tiene intención de decir
la verdad. Salomón no dice «si los
dientes de la muchacha fueran un rebaño
de ovejas» y ni siquiera «había una vez
una muchacha así y así». Dice que los
dientes de la muchacha tienen algunas de
las propiedades de un rebaño de ovejas
y quiere que lo tomemos en serio.
Naturalmente su aserción se toma en
serio en el contexto de un discurso
determinado que responde a algunas
convenciones poéticas, pero dentro de



ese discurso Salomón quiere decir algo
verdadero sobre la muchacha que
elogia. Estamos de acuerdo en que las
propiedades del rebaño de ovejas al que
se refiere Salomón no son las que él
descubría en el curso de su experiencia,
sino las que la cultura poética de su
tiempo había asignado a un rebaño de
ovejas (símbolo de blancura y de
aequalitas numerosa); por lo demás,
sólo tenemos que preguntarnos si estos
supuestos culturales no lo inducían de
veras a ver las ovejas de esa manera.
«Algunas metáforas nos ponen en
situación de ver aspectos de la realidad
que la misma producción de metáforas
ayuda a constituir. Pero no hay que



sorprenderse si se piensa que,
indudablemente, el mundo es el mundo
bajo determinada descripción, y un
mundo visto desde determinada
perspectiva. Algunas metáforas pueden
crear esa perspectiva» (Black 1972: 39-
40).

3.3.5. La metáfora y la intención
del autor

Si la metáfora no atañe a los
referentes del mundo real ni al universo
doxástico de los mundos posibles,
puesto que a muchos les resulta difícil
hablar de contenido sin tener en cuenta
representaciones mentales e intenciones,



se sostiene la tesis de que la metáfora
tiene algo que ver con nuestra
experiencia interior del mundo y con
nuestros procesos emocionales.

Obsérvese que esto no significa
afirmar que una metáfora, una vez
interpretada, produce una respuesta
emotiva y pasional. En ese caso el
fenómeno sería innegable y sería objeto
de estudio de una psicología de la
recepción. Pero si así fuera aún
tendríamos que preguntarnos según qué
interpretación semántica se responde
emotivamente al enunciado estímulo.

La tesis a la que hemos aludido es
más radical y concierne al recorrido
generativo de la metáfora. Según Briosi



(1985) las metáforas creativas nacen de
un shock perceptivo, de un acto de
intencionalización del mundo que
precede al trabajo lingüístico y lo
motiva. Ahora bien, es innegable que a
menudo se crean metáforas nuevas
precisamente para dar cuenta de una
experiencia interior del mundo nacida
de una catástrofe de la percepción. Pero
si de las metáforas se debe hablar como
de textos ya dados, y sólo a través de su
interpretación se pueden formular
conjeturas sobre el proceso de su
generación, resulta difícil decir si el
autor ha tenido antes una experiencia
psicológica y luego la ha traducido en
lenguaje, o ha tenido antes una



experiencia lingüística y a raíz de ello
ha sacado una disposición diferente para
ver el mundo. Una vez interpretada, la
metáfora nos predispone a ver el mundo
de manera distinta, pero para
interpretarla hace falta preguntarse no
por qué sino cómo nos muestra el mundo
de esa forma nueva.

Es indudable que entender una
metáfora nos lleva también a entender,
en un segundo momento, por qué su autor
la ha elegido. Pero esto es un efecto que
resulta de la interpretación. El mundo
interior del autor (como Autor Modelo)
es una construcción del acto de
interpretación metafórica, no una
realidad psicológica (inasible fuera del



texto) que motiva la interpretación
misma.

Estas observaciones nos inducen a
considerar el problema de la intención
del emisor. Según Searle (1980) la
metáfora no depende del sentence
meaning, sino del speaker's meaning.
Un enunciado es metafórico porque su
autor quiere que lo sea, no por razones
internas a la estructura de la
enciclopedia.

Ahora bien, es indudable que, dados
los enunciados eso es un caballo y eso
es una cola de caballo, de la intención
del emisor depende el usarlos para
indicar o bien un ser humano y un
peinado, o bien un equino y una de sus



extremidades. Por lo tanto, la
interpretación metafórica dependería de
una decisión sobre la intención del
hablante. Pero para un oyente medio
esos dos enunciados, leídos en un
fragmento de una carta fuera de
cualquier contexto, serían ya
expresiones que se prestan a dos
interpretaciones, una literal y otra
metafórica.

Nadie pone en duda que el hablante
que use una de las dos expresiones
citadas, en uno de sus dos sentidos
respectivos, tenga la intención de dar
pie (o no) a su lectura metafórica. Pero
esto no significa que la intención del
hablante sea discriminante para



reconocer la metaforicidad de un
enunciado. Sherlock Holmes es un
sabueso prevé una lectura metafórica
por fuerza de costumbre connotativa (y,
en este caso, sin duda, también porque si
lo entendiéramos literalmente
incurriríamos en una anomalía
semántica), independientemente de las
intenciones del hablante. Que luego, en
una historia de Walt Disney, la expresión
el capitán Setter es un sabueso pueda
enunciarse en sentido literal, depende
del mundo posible de referencia (y en
tal caso no tendríamos metáfora sino
aserción literal) y no de las intenciones
de Mickey Mouse.

La interpretación metafórica nace de



la interacción entre un intérprete y un
texto metafórico, pero el resultado de
esa interpretación está autorizado tanto
por la naturaleza del texto como por el
marco general de los conocimientos
enciclopédicos de una cultura
determinada, y en principio no tiene
nada que ver con las intenciones del
hablante. Un intérprete puede decidir
considerar metafórico cualquier
enunciado con tal que su competencia
enciclopédica se lo permita. Así pues,
siempre se puede interpretar Juan come
su manzana cada mañana como si Juan
cometiese cada día, de nuevo, el pecado
de Adán. Sobre este presupuesto, en
efecto, se basan muchas prácticas



deconstructivas. El criterio de
legitimación lo puede dar sólo el
contexto general en que el enunciado
aparece. Si el topic es la descripción de
un desayuno o una serie de ejemplos
para un régimen, la interpretación
metafórica es ilegítima. Pero, en
potencia, el enunciado tiene también un
significado metafórico.

Para aclarar mejor este punto
volvamos al ejemplo de Valéry. Hemos
dicho que sólo en el cuarto verso el
lector, a través de actos de cooperación
interpretativa, descubre que el tejado
tranquilo sobre el que caminan las
palomas es el mar cuajado de blancas
velas (nótese en fin que la clave para



justificar la interpretación de las
palomas como velas nos la da sólo el
último verso de la composición, Ce toit
tranquille oúpicoraient desfocs!). Una
interpretación de ese tipo no nos lleva
sólo a volver a considerar la superficie
marina (ya no como fondo respecto de la
bóveda celeste, sino como cobertura de
otros espacios): como armónico de la
interpretación de base, nace también una
percepción distinta del tejado.

Al adquirir algunas características
del mar, ese tejado parece irradiar
reflejos plateados, metálicos, azulados o
plúmbeos.[49] Para un lector italiano el
shock perceptivo es sin duda más fuerte
que para un lector francés. De hecho el



lector italiano piensa en los tejados
italianos, que son rojos. Sólo
reflexionando un poco nos damos cuenta
de que, aunque Valéry describe un
paisaje mediterráneo, la metáfora
funciona si el mar tiene las propiedades
de los tejados franceses, que son de
pizarra. Nosotros no debemos
preguntarnos en qué pensaba el autor y
qué tejados tenía bajo los ojos mientras
escribía (probablemente los parisinos).
No sólo la semejanza con los tejados de
pizarra aguanta mejor, sino que el lector
modelo francés (al que la poesía está
destinada por elección lingüística) debe
estar dotado de un conocimiento
enciclopédico de fondo (apoyado



concretamente en la experiencia) según
el cual los tejados son de un gris
metálico. Por las mismas razones si, en
una novela que describe el Midwest
americano, se menciona una iglesia, el
lector está autorizado a pensar en una
construcción de madera y no en una
catedral gótica.

Son el texto más la enciclopedia,
que éste presupone, los que proponen al
lector modelo lo que una estrategia
textual sugiere; curiosa sería la intentio
lectoris de quien imaginara el mar de
Valéry rojo flamante, e inútil el esfuerzo
de quien investigara sobre los tejados en
que Valéry (como autor empírico)
pensaba ese día.



En conclusión, la metáfora no es
necesariamente un fenómeno intencional.
Es posible concebir un ordenador que,
componiendo casualmente sintagmas de
una lengua, produzca expresiones como
nel mezzo del cammin di riostra vita, a
las que luego un intérprete asigne
significado metafórico. Si en cambio, el
operador del mismo ordenador
produjera, con la ingenua intención de
hacer una metáfora, saínete de manitas
fritas, tendríamos problemas para dar
una interpretación metafórica adecuada,
en el estado actual de nuestros
conocimientos lingüísticos y de la
tradición intelectual. Por eso Góngora a
menudo gongorizaba y no hacía



metáforas.

3.3.6. Metáfora como especie de la
connotación

Si aceptamos la distinción propuesta
por Richards (1936) entre vehículo y
tenor, se debe admitir que el vehículo
siempre está representado por una
función sígnica completa (expresión más
contenido) que remite a otro contenido
que podría estar representado,
eventualmente, por una o más
expresiones (o por ninguna, como en el
caso de la catacresis). En este sentido la
metáfora parece un caso específico de
connotación.



En Dante toda la función sígnica
{cammin = «movimiento de un lugar a
otro», o «senda que conduce de un lugar
a otro») se convierte en expresión del
contenido «espacio entre el nacimiento y
la muerte». Sin embargo, si se considera
la connotación como un fenómeno que
concierne a la relación entre dos
semióticas (es decir, entre dos
sistemas), debe pensarse necesariamente
que las connotaciones están codificadas
en el sistema, como sucede con el
sentido figurado de camino. En cambio,
podemos imaginar contextos donde las
connotaciones codificadas no se tienen
en cuenta (He recorrido un largo
camino de Roma a Milán), y contextos



donde se instauran por vez primera
connotaciones que no sólo no están
codificadas, sino que permanecen
«abiertas» (cf. el ejemplo de Eliot en
3.3.3). Parece por consiguiente más
oportuno considerar la connotación no
como un fenómeno de sistema (excepto
en casos limitados, por ejemplo, las
catacresis y las metáforas hibernadas),
sino como un fenómeno de proceso, es
decir, un fenómeno contextual (cf.
Bonfantini 1987). Sin embargo, tampoco
en este caso desaparece en la relación
de connotación el primer sentido para
producir el segundo; al contrario, el
segundo sentido se comprende
precisamente porque se tiene presente,



en el horizonte, el significado de la
primera función sígnica o por lo menos
un aspecto de la misma.

Para entender metafóricamente el
primer verso de Dante no basta sustituir
el tiempo con el espacio: es necesario
ver espacio y tiempo simultáneamente.
La vida adquiere una marca de
espacialidad y el espacio una marca de
temporalidad (cf. la interaction view de
Black 1962).

Es interesante observar que, en
general, esto se verifica también en los
casos de connotación codificada. Cerdo
significa literalmente «mamífero
ungulado paquidermo» y
connotativamente «persona de pésimo



comportamiento moral o físico». Ahora
bien, para entender la expresión Juan es
un cerdo se presupone un conocimiento
de las malas costumbres del cerdo-
animal (e incluso de la calificación de
impureza que recibe en determinadas
religiones). Pero el uso connotativo
refleja aspectos aún más negativos sobre
el cerdo-animal, como se demuestra en
este fragmento de Paracelso: «Los
nombres que proceden de la lengua
hebrea indican al mismo tiempo la
virtud, el poder y la propiedad de esta o
de aquella cosa. Por ejemplo, cuando
decimos 'ése es un cerdo' indicamos con
ese nombre a un animal grosero e
impuro» (De natura rerum, «De



signatura rerum»). En este párrafo
Paracelso demuestra ser víctima del uso
connotativo del término. La connotación
corrobora a tal punto la asignación de
una marca de negatividad al sentido
literal que lleva a pensar al autor que el
nombre del cerdo-animal ha sido
asignado por Dios motivadamente
porque designa a hombres
despreciables.

Decir que el significado connotado
«presupone» el significado literal no
significa que el locutor de una metáfora
debe ser consciente, necesariamente, del
significado literal para reconocer el
metafórico, sobre todo cuando se trata
de metáforas introducidas ya en el uso



común. Muchos jóvenes italianos de hoy
definen una situación ruidosa o
complicada como un casino sin saber
que la expresión nació,
connotativamente, porque hasta finales
de los años 50 un casino era un burdel y
se lo consideraba teatro de
comportamientos maleducados, ruidosos
y confusos (lo mismo se podría decir de
la expresión bordello, que en
determinados ambientes populares se
usa para indicar ruido y confusión, sin
que por ello el locutor, a lo mejor
timoratísimo y pudibundo, piense estar
refiriéndose a un lugar de incontinencia
sexual). Pero si, con todo, quisiéramos
explicar en términos de sistema



lingüístico por qué el locutor quería dar
a entender con esas expresiones una
situación de ruidoso desorden sería
preciso volver al significado literal
subyacente, quizá olvidado, pero no por
ello semánticamente menos operativo.

Por lo tanto, la metáfora es un
fenómeno connotativo a causa de su
mecanismo semiósico dentro de una
lengua determinada en un determinado
momento de su evolución, y no a causa
de las intenciones del locutor.

3.3.7. Interpretación como
abducción

Aristóteles (Retórica III, 10, 1410)



observaba que mediante las metáforas
conocemos algo: en efecto, decir que la
vejez es como la paja de trigo significa
conocer a través del género, porque
ambas cosas han perdido sus flores.
Pero ¿qué llevaba a Aristóteles a
determinar en «haber perdido sus
flores» el llamado género común de
ambas entidades? Aristóteles se
comportaba no como quien tuviera que
crear la metáfora, sino como quien
tuviera que interpretarla.
Indudablemente encontrar una conexión,
aun oscura, entre la vejez y la paja de
trigo plantea un problema interpretativo.
Se trata del problema que para Peirce
requería una abducción.



Es fácil ver cómo el concepto de
abducción, principio de una lógica de la
investigación, es afín al concepto de
modelo propuesto tanto por Black
(1962) como por Hesse (1966). En
ambos casos la lógica de la
investigación científica presenta
aspectos comunes a la lógica de la
interpretación metafórica. En esta
perspectiva, la interpretación
metafórica, la investigación científica y
el discurso teológico caen, los tres, bajo
el género del razonamiento por analogía
(cf. también Ricoeur 1975; Eco 1984).

En el uso de modelos científicos,
como en la interpretación metafórica, se
eligen algunos rasgos pertinentes sobre



los que operar, y el modelo tiene sólo
las propiedades que se le han asignado
por convención lingüística. La relación
entre metáfora y modelo debería
profundizarse también bajo el perfil del
modelo analógico (cf. la teoría de los
grafos existenciales de Peirce y la
relación de ratio difficilis en Eco 1975:
3.4.9). Estos puntos conciernen en
especial a metáforas no verbales. Una
contribución esencial a la relación entre
metáforas e investigación científica la ha
dado Kuhn 1979, entre otras cosas,
porque la interpretación metafórica es
afín a la propuesta de un nuevo
paradigma científico. Uno de los rasgos
sobresalientes de la moderna



metaforología es el haber insistido, más
que sobre la relación entre metáfora y
poesía, sobre la relación entre metáfora
e investigación científica y, en general,
entre metáfora y conocimiento. Se
podría decir que la abducción científica
postula una ley por hipótesis como un
marco de referencia que permite
explicar un fenómeno curioso, pero
luego procede mediante verificaciones
experimentales (si la ley es justa
entonces debería suceder esto y esto).
En cambio, la interpretación metafórica
descubre el marco de referencia que
permite la interpretación de la metáfora
pero no pretende encontrar una ley
universal. Sin embargo, debe pretender



que, si la interpretación es satisfactoria,
justifique no sólo el enunciado
metafórico sino también todo el contexto
en que aparece (se puede tomar
metafóricamente un enunciado si el resto
del contexto justifica esa interpretación).
En otros términos, la interpretación
metafórica busca leyes válidas para
contextos discursivos, la investigación
científica leyes para mundos. Esto
comporta que la interpretación
metafórica permite libertad de elección
fuera del texto interpretado. Si acepto la
analogía de Bohr estoy obligado a ver
siempre los átomos como un sistema
solar, si acepto la analogía del Cantar
de los cantares estoy obligado a ver la



sonrisa de la muchacha como un rebaño
de ovejas sólo dentro de ese texto.

3.3.8. Contextualidad e
Intertextualidad

Toda metáfora lograda presupone un
contexto de referencia, y de relectura,
muy amplio. La metáfora se presenta
como un fenómeno léxico, pero no
depende exclusivamente del sistema del
léxico. A veces un término se vuelve
vehículo metafórico porque está
introducido en un sintagma nominal: así
sucede con cammin di nostra vita o con
handful ofdust. Pero también en ese
sentido, aunque fenómeno semántico, la



metáfora tiene ya bases sintácticas (cf.
Brooke-Rose 1958: 206-249). Con todo,
normalmente es el contexto más amplio
del enunciado, y de todo el texto, el que
permite conjeturar el topic discursivo y
las isotopías, según las cuales se
empieza el trabajo interpretativo.

Más a menudo, el principio de
contextualidád se amplía a un principio
de intertextualidad. Consideremos un
problema que se discute con cierta
frecuencia, es decir, si la relación
metafórica es reversible (cf., por
ejemplo, Mininni 1986: 79-89). Si la
mañana es al día como la juventud a la
vida, es lícito decir tanto que la mañana
es la juventud del día como que la



juventud es la mañana de la vida. ¿Por
qué entonces — visto que el viaje es al
espacio como la vida al tiempo —
parece lícito decir que la vida es un
viaje en el tiempo, pero menos lícito que
un viaje es una vida en el espacio? La
respuesta es que juventud y mañana
pertenecen al mismo universo categorial
(tiempo), o sea, que se realizan en una
isotopía homogénea, mientras que viaje
y vida se refieren a dos universos
categoriales distintos.

Pero ¿por qué hablamos de
universos categoriales distintos? La
razón hay que buscarla en la disposición
que toda una enciclopedia intertextual ha
alcanzado en una cultura específica. Nos



recuerdan Lakoff y Johnson (1980) que
nuestro sistema conceptual da pie a
metáforas espaciales para expresar
duración temporal, y no lo contrario.
Sería interesante reconstruir las razones
histórico-psicológicas de esta situación,
pero baste observar que, en una cultura
que hubiera adquirido como materia de
conocimiento corriente la paradoja de
Langevin, se podría decir quizá que un
viaje a la velocidad de la luz es una
vida (para quien permanece en la
Tierra).

Hay pues metáforas que pueden
funcionar en un universo cultural e
intertextual determinado, pero que son
inconcebibles en un universo diferente.



Para Dante el pecado puede ser una
selva porque toda la tradición patrística
y medieval veía la silva como laberinto,
lugar peligroso habitado por monstruos
diabólicos y por ladrones, del que era
difícil salir. Y una fuerte connotación de
riesgo iba asociada a la noción de viaje
por un bosque. Pero el principio de
interacción contextual permite
considerar también de manera nueva el
concepto de viaje: como modelo
reducido de la misma existencia
terrenal, como prueba.

La metáfora nos obliga a
preguntarnos sobre el universo de la
intertextualidad y al mismo tiempo
vuelve ambiguo y multiinterpretable el



contexto. Y de la intertextualidad forman
parte también las metáforas precedentes,
de manera que se pueden dar metáforas
de metáforas (interpretables sólo a la
luz de un conocimiento intertextual
suficiente).

Levin (1977: 24) lleva a cabo un
análisis de transferencia de propiedades
examinando la expresión the rose
melted pero su análisis resultaría
bastante burdo para un lector que
tradujera la metáfora, literalmente, como
la rosa se fundió. Para saborear la
metáfora en inglés hay que tener
presente que to melt incorpora también
connotaciones (registradas por los
diccionarios) de derretimiento,



evanescencia, disolución de algo que se
esfuma de un estado a otro, por lo que se
puede decir (como también nosotros
haríamos) que el mar parece fundirse
con el cielo, pero también her grief
melted our hearts (y su equivalente su
dolor nos derritió el corazón). Sólo en
tales condiciones (leyendo la metáfora
como juego sobre metáforas anteriores)
se puede interpretar el estado de la rosa
como un disolverse o evaporarse en
rocío, o un derretirse por consunción,
pétalo a pétalo.

¿Qué decir entonces del eliotiano
handful of dustl El intento de encontrar
propiedades comunes entre el polvo y el
miedo obliga al intérprete a un



verdadero y propio viaje intertextual, a
cuyo término se encontrará siempre y de
todas formas ante interpretaciones
múltiples. Se podría hablar en este caso
de metáfora «abierta», si ello no llevara
a considerar «cerradas» las metáforas
dantescas (parafraseables). Pero hemos
visto que depende de la capacidad del
intérprete el tener activado, a la luz del
contexto, un juego de inferencias tal que
incluso la más «cerrada» de las
metáforas pueda volver a encontrar una
nueva frescura y producir una cadena de
inferencias metafóricas tan complejas
que resulten no parafraseables en su
globalidad. La metáfora no hace que
interactúen dos ideas, sino dos sistemas



de ideas (Black 1972: 28).

3.3.9. Metáfora y paráfrasis

Una de las razones para definir la
metáfora como un artificio poético es
que no es parafraseable. Este punto es
muy controvertido (cf., por ejemplo,
Black 1972: 237 y Searle 1980: 121): si
la metáfora tiene un valor cognitivo,
debería ser parafraseable. Sin embargo,
parece que la prueba de la paráfrasis
demuestra si una metáfora es creativa o
si está muerta. Es fácil parafrasear Juan
es un cerdo con «Juan es un
sinvergüenza», mientras que parece
imposible parafrasear el primer verso



de Valéry sin producir un texto más
largo que su poesía y fundamentalmente
tosco («el mar es como el tejado de un
templo de las profundidades marinas
que palpita bajo la luz del sol que
ilumina sus olas mientras el viento
encrespa las velas de los barcos…»).
Aun así, un espléndido ensayo crítico
como el de Weinrich (1971) sobre la
metáfora del péndulo en Walter
Benjamín es un ejemplo de paráfrasis
crítica (cf. también Eco 1984: 3). Es
verdad que la metáfora creativa parece
comprenderse intuitivamente, pero lo
que llamamos intuición no es sino un
movimiento rapidísimo de la mente que
la teoría semiótica debe saber



descomponer en todos sus pasos (cf.
Eco 1971).[51]

Las metáforas sumamente originales
y creativas sólo pueden parafrasearse
bajo la forma del cuento (aventurado,
trabajoso e interminable) de su
interpretación; o mejor, del cuento de
cómo se interpretan las metáforas de
maneras diferentes. El hecho de que una
metáfora creativa pueda interpretarse
sólo mediante una paráfrasis crítica, que
describe los pasos llevados a cabo por
el lector para comprenderla y
explotarla, permite pensar que es
inexpresable. Pero no es lo mismo decir
que el resultado de la elevación de un
número a determinada potencia no puede



escribirse a menos que se usen millares
de hojas, que decir que no es
expresable.

3.3.10. Metáfora y estética

Como no estamos ante una
sustitución entre dos expresiones es
difícil establecer, según una semántica
de la metáfora, por qué una metáfora es
más poética que otra. Desde el punto de
vista metafórico el verso dantesco
podría reformularse como nel mezzo del
cammin di vita riostra, pero, desde el
punto de vista poético, esta inversión
sintáctica — que atañe a la expresión,
no al contenido — produce resultados



desastrosos.
Sin duda, la metáfora vuelve

multiinterpretable el discurso y requiere
del destinatario que centre la atención
sobre el artificio semántico que permite
y estimula tal polisemia. Parece así
exhibir, al menos de forma mínima, las
dos características que Jakobson (1964)
asigna al discurso poético: ambigüedad
y autorreflexividad. Pero al efecto
poético concurren también fenómenos
típicos de la expresión, como ritmo,
rima, valores fonosimbólicos, etcétera.
Desde el punto de vista metafórico, no
hay diferencias entre los versos de
Dante y sus traducciones, pero desde el
punto de vista poético son claramente



distintos (por ejemplo, muchas
traducciones renuncian a la rima).

Este punto es importante, porque se
suele encarar la metáfora como
fenómeno eminentemente poético y
estético, mientras hemos visto que una
actividad metafórica está presente tanto
en el pensamiento científico como en el
lenguaje cotidiano (cf. en especial
Lakoff y Johnson 1980, y naturalmente
Lakoff 1987).

Esto no significa que una reflexión
semiótica sobre la metáfora carezca de
utilidad para la estética. Ante todo — y
no sería la primera vez, por lo menos de
Vico en adelante — se trataría de
determinar una cuota de «esteticidad»,



presente también en las metáforas
cotidianas más manidas. En segundo
lugar, se podría explicar por qué ciertas
metáforas parecen más originales,
inéditas y «creativas» que otras; y, por
consiguiente, más «bellas» (cf. también
el ensayo sobre la metáfora en Eco
1984).

Desde los pupitres del colegio se
nos enseñó, a nosotros los italianos, a
execrar (como ejemplo de conceptismo
exasperado) un soneto de Giuseppe
Artale donde — después de haber dicho
que los ojos de María Magdalena
resplandecen como dos soles, y que
como un río fluyen sus cabellos (y hasta
aquí nada malo, aunque tampoco nada



bueno) — la Arrepentida llora sobre los
pies del Redentor y los seca con su
cabellera, he aquí que («¡maravilla!»):

prodigio tal non rimiró
natura:
bagnar coi solí e rasciugar
coi fiumi

.[53]

Es innegable la desazón que se
siente ante tanta argucia, pero se puede
explicar precisamente en los términos de
una pragmática de la metáfora, y en
especial refiriéndonos a cuanto ya se ha
dicho, es decir, que para poder



interpretar metafóricamente un
enunciado es necesario reconocer que,
tomado al pie de la letra, resultaría
semánticamente absurdo.

Ahora bien, lo que pasa con Artale
es que el poeta crea y mata dos
metáforas en tres versos. Porque es
absurdo creer que los ojos sean soles y
los cabellos un río, y sólo del
reconocimiento de esta absurdidad nace
la interpretación metafórica (si no,
caeríamos en el error de creer que la
metáfora representa mundos posibles).
Pero una vez aceptada la interpretación
metafórica, ojos y cabellera se han
convertido en soles y río sólo bajo un
determinado aspecto y por transferencia



de algunas propiedades, no de todas. Si,
en cambio, el poeta decide que lo son
bajo cualquier aspecto (y por tanto los
ojos deben ser también incandescentes
como soles, y los cabellos húmedos
como ríos), entonces toma la metáfora al
pie de la letra, nos introduce en un
universo descabalado y pierde el efecto
de la primera cauta metaforización.

Artale se porta como alguien que,
habiendo definido a Aquiles como un
león, le busca ansiosamente la cola; o
como si el autor del Cantar de los
cantares, una vez definidos los dientes
como un rebaño de ovejas, se mostrara
ansioso de tonsurarlos. Si se tomara al
pie de la letra la metáfora de Artale, las



consecuencias serían cómicamente
infinitas: los ojos de Magdalena
deberían pues ser afectados también por
la gravitación universal y sus cabellos
deberían resultar navegables y buenos
para la pesca, secos en verano y
torrenciales cuando llega el deshielo.

La metáfora de Artale cae
poéticamente por razones semióticas, y
al caer nos recuerda que, también para
las metáforas, existen límites de
interpretación.[53]

3.4. DE LAS
FALSIFICACIONES

Parece que, en términos de lenguaje



natural, todo el mundo sabe qué es una
falsificación, una imitación o un
documento falso. A lo sumo, se admite
que con frecuencia es difícil reconocer
una falsificación como tal, pero entonces
nos ponemos en manos de expertos, es
decir, de quienes son capaces de
reconocer las falsificaciones
simplemente porque saben cómo
distinguir la diferencia entre una
falsificación y su original. De hecho las
definiciones de términos como falso,
imitación, pseudoepígrafo, falsificación,
facsímil, espurio, pseudo-apócrifo y
demás son bastante controvertidas. Es
razonable sospechar que muchas de las
dificultades para definir estos términos



se deban a la dificultad de definir la
noción misma de «original» o de
«objeto auténtico».

3.4.1. DEFINICONES
PRELIMINARES

3.4.1.1. Definiciones corrientes

He aquí algunas definiciones
sacadas del Diccionario de la Real
Academia:

Falso. Engañoso, fingido, simulado,
falto de ley, de realidad o veracidad. 2.
Incierto y contrario a la verdad. 3.
Dícese de la moneda que



maliciosamente se hace imitando la
legítima.

Falsificación. Acción y efecto de
falsificar. 2. for. Delito de falsedad que
se comete en documento público,
comercial o privado, en moneda, o en
sellos o marcas.

Falsificar. Falsear, adulterar o
contrahacer.

Falsear. Adulterar, corromper o
contrahacer una cosa material o
inmaterial, como la moneda, la escritura,
la doctrina, el pensamiento.

Imitación. Acción y efecto de



imitar.
Imitar. Ejecutar una cosa a ejemplo

o semejanza de otra.

Contrahechura. Imitación
fraudulenta de alguna cosa.

Contrahacer. Hacer una cosa tan
parecida a otra que con dificultad se
distingan. Tómase generalmente en mala
parte, y entonces equivale a falsificar
las cosas con propósito interesado. 2.
fig. imitar, remedar, prnl. [pronominal]
fingirse.

Pseudo-. Supuesto, falso. Empléase
con esta significación precediendo a



substantivos masculinos o femeninos o
como primer elemento de voces técnicas
compuestas.

Facsímil o - le. Perfecta imitación o
reproducción de una firma, escrito,
dibujo, impreso, etcétera.

Apócrifo. Fabuloso, supuesto o
fingido.

Espurio. Bastardo, que degenera de
su origen o naturaleza. 2. fig. Falso,
contrahecho o adulterado y que degenera
de su origen verdadero.

Una breve inspección en otros
territorios lingüísticos no ofrece ayuda



satisfactoria. Además, el término
apócrifo (etimológicamente: secreto,
oculto) designaba, a principios de la era
cristiana, los libros no canónicos
excluidos del Antiguo Testamento,
mientras que los pseudoepígrafos eran
escritos atribuidos falsamente a
personajes bíblicos. Para los
protestantes, los apócrifos suelen ser
catorce libros de la versión de los
Setenta considerados no canónicos.
Como, de todas formas, los católicos
aceptan en el canon romano once de
estos catorce libros, llamándolos
deuterocanónicos, y llaman apócrifos a
los tres restantes, entonces los que los
protestantes llaman habitualmente



apócrifos son los libros
deuterocanónicos católicos y los
apócrifos católicos se llaman
pseudoepígrafos (cf. también Haywood
1987: 10-18).

Es evidente que todas estas
definiciones pueden funcionar sólo una
vez que se han interpretado
rigurosamente términos como engañoso,
adulterado, fingido o genuino,
auténtico, similar, y demás.
Obviamente, cada uno de estos términos
es básico para una teoría semiótica y
todos juntos dependen de una definición
semiótica «satisfactoria» de Verdad y de
Falsedad.



Parece, de todas maneras, bastante
difícil intentar partir de una definición
de Verdad o de Falsedad para luego
alcanzar (después de algunos millares
de páginas dedicadas a una completa
revisión de todo el curso de la filosofía
de Oriente y de Occidente) una
definición «satisfactoria» de
falsificación. La única solución es, por
lo tanto, intentar una definición
provisional, inspirada en el sentido
común, de falsificación y de falso, para
llegar a poner en duda algunas de
nuestras definiciones de Verdad y de
Falsedad.

3.4.1.2. Primitivos



Para poder esbozar una definición
provisional de falsificación y de
imitación, debemos tomar como
primitivos conceptos como similitud,
semejanza e iconismo (estos conceptos
se discuten y definen en Eco 1975: 3.5,
3.6).

Otro concepto que tomaremos como
primitivo es el de identidad (entendido
como criterio de identidad de las cosas,
y no de términos, conceptos o nombres).
Adoptamos como punto de partida la ley
de Leibniz sobre la identidad de los
indiscernibles: si, dados dos objetos A
y B, todo lo que es verdad de A es
verdad también de B, y viceversa, y si



no hay alguna diferencia discernible
entre A y B, entonces A es idéntico a B.
Como muchas «cosas» pueden ser
verdaderas en cualquier A y B, es decir,
innumerables «propiedades» pueden
predicarse del mismo objeto, aceptamos
que, más que la predicación de esas
propiedades substanciales tomadas en
consideración por Aristóteles (Met., V,
9, 1018a: «se llaman idénticas aquellas
cosas cuya materia es única sea en la
especie sea en el número, y también
aquellas cosas cuya substancia es una»),
nos interesa la predicación de una
propiedad «accidental» fundamental:
dos cosas que se suponían diferentes se
reconocen como la misma cosa si



consiguen ocupar en el mismo momento
la misma porción de espacio. (Para la
identidad espacio-temporal, cf. Barbieri
1987: 2; para la identidad a través de
mundos, cf. Hintikka 1969, Rescher
1973, Eco 1979: 8.6, 8.7.)

Esta prueba es, de todas maneras,
insuficiente para las falsificaciones,
porque normalmente hablamos de
falsificación cuando algo que está
presente se muestra como si fuera el
original, mientras que el original (si
existe) está en algún otro lugar. No
estamos en condiciones, pues, de probar
que hay dos objetos distintos que ocupan
al mismo tiempo dos espacios
diferentes. Si, por casualidad,



estuviéramos en una posición tal que
percibiéramos al mismo tiempo dos
objetos distintos aunque similares,
entonces podríamos constatar que cada
uno de ellos es idéntico a sí mismo y
que estos no son indiscerniblemente
idénticos entre sí, pero ningún criterio
de identidad puede ayudarnos a
identificar el original.

Así, aunque partiéramos de los
conceptos primitivos enumerados más
arriba, nos veríamos obligados a
elaborar criterios adicionales para
distinguir los objetos auténticos de los
falsos. Los numerosos problemas
suscitados por este intento levantarán
algunas dudas embarazosas sobre varias



nociones filosóficas y semióticas
corrientes, por ejemplo, la originalidad
y la autenticidad, así como sobre los
conceptos mismos de identidad y
diferencia.

3.4.2. Posibilidad de reproducir
objetos

De las definiciones dadas más
arriba, parece que falsificaciones,
imitaciones y similares conciernan a
casos en los que o (i) hay un objeto
físico que, por su parecido con algún
otro objeto, puede tomarse por este
último, o (ii) un objeto determinado se
atribuye falsamente a un autor del que se



dice que ha hecho — o se supone que
puede hacer — objetos similares.

No se especifica, de todas formas, si
estos errores los causa alguien que tenía
la intención de engañar o si son
accidentales y fortuitos (cf. el parágrafo
3.4.3). En este sentido una imitación no
es un ejemplo de mentira a través de
objetos. A lo sumo, cuando una
imitación se presenta como si fuera el
original con la intención explícita de
engañar (no por error), tenemos una
mentira emitida a propósito de ese
objeto.

Una semiótica de la mentira es, sin
duda, de suprema importancia (cf. Eco
1975: 0.1.3), pero cuando nos ocupamos



de falsificaciones y de imitaciones no
nos encaramos directamente con
mentiras. Por encima de todo nos las
vemos con la posibilidad de tomar un
objeto por otro con el que comparte
algunos rasgos comunes.

En nuestra experiencia cotidiana, el
caso más común de errores debidos a la
semejanza se da cuando encontramos
dificultades en distinguir entre dos
ocurrencias del mismo tipo, por
ejemplo, en una fiesta, dejamos nuestro
vaso en algún sitio, cerca de otro vaso, y
a continuación somos incapaces de
identificarlo.

3.4.2.1. Dobles



Definimos doble una ocurrencia
física que posee todas las características
de otra ocurrencia física, al menos
desde un punto de vista práctico, puesto
que ambas poseen todos los atributos
esenciales prescritos por un tipo
abstracto. En este sentido dos sillas del
mismo modelo o dos hojas de papel
para dactilografía son cada una un doble
de la otra, y la homología completa entre
los dos objetos queda establecida con
referencia a su tipo.

Un doble no es idéntico (en el
sentido de la indiscernibilidad) de su
gemelo, es decir, dos objetos del mismo
tipo son físicamente distintos el uno del



otro: sin embargo, se consideran
intercambiables.

Dos objetos son dobles el uno del
otro cuando para dos objetos Oa y Ob su
soporte material manifiesta las mismas
características físicas (en el sentido de
la disposición de las moléculas) y su
forma es la misma (en el sentido
matemático de «congruencia»). Los
rasgos que hay que reconocer como
similares están determinados por el tipo.

Pero ¿quién y'wzgará el criterio para
la semejanza o para la identidad? El
problema de los dobles podría parecer
ontológico, pero es más bien un
problema pragmático. Es el usuario
quien decide la «descripción» bajo la



cual, según un determinado fin práctico,
determinadas características se toman en
consideración para determinar si dos
objetos son «objetivamente» similares y,
en consecuencia, intercambiables.

Es suficiente considerar el caso de
las falsificaciones producidas
industrialmente y disponibles en el
mercado: la reproducción no posee
todos los rasgos del original (el material
usado puede ser de calidad inferior, la
forma puede no ser precisamente la
misma), pero el comprador manifiesta
cierta flexibilidad en la valoración de
las características esenciales del
original, y considera — ya sea por
razones económicas, ya sea por



indiferencia — que la copia se ajusta a
sus exigencias. El reconocimiento de los
dobles es un problema pragmático,
porque depende de supuestos culturales.

3.4.2.2. Pseudodobles

Hay casos en los que una sola
ocurrencia de un tipo adquiere para
algunos usuarios un valor particular, por
una o más de las siguientes razones.

(i) Prioridad temporal. Para un
museo o para un coleccionista fanático,
la primera ocurrencia del Modelo T
producido por Ford es más importante
que la segunda. La anhelada ocurrencia



no es distinta de las demás, y su
prioridad puede demostrarse sólo
mediante pruebas externas. En
determinados casos hay una diferencia
formal debida a rasgos imperceptibles
(o irrelevantes), por ejemplo, cuando
sólo la primera o algunas antiguas
copias de un famoso incunable están
afectadas por una extraña imperfección
tipográfica la cual, ya que ha sido
corregida a continuación, prueba la
prioridad temporal de esta o de estas
copias.

(ii) Prioridad legal. Consideremos
el caso de dos billetes de cien mil liras
con el mismo número de serie.



Claramente, uno de ellos es falso.
Imaginemos un caso de falsificación
«perfecta» (ninguna diferencia cotejable
en impresión, papel, colores y filigrana).
Debería establecerse cuál de los dos ha
sido producido en un momento preciso
por una entidad autorizada. Supongamos
ahora que ambos hayan sido producidos
al mismo tiempo y en el mismo lugar por
el director de la casa de la moneda, uno
por cuenta del gobierno y otro para
finalidades privadas y fraudulentas.
Paradójicamente, sería suficiente
destruir uno cualquiera y asignar
prioridad legal al billete restante.

186
(iii) Asociación evidente. Los



bibliófilos asignan un valor particular a
los ejemplares que llevan la firma del
autor o cualquier otro signo de
pertenencia a persona famosa
(obviamente, estos elementos pueden
falsificarse a su vez). Normalmente, la
gente corriente considera
intercambiables dos billetes con la
misma denominación, pero, si un
determinado billete marcado con el
número de serie X ha sido robado
durante un atraco a un banco, este
billete, y sólo éste, se vuelve
significativo para un investigador que
quiera probar la culpabilidad de
alguien.



(iv) Asociación presunta. Una
ocurrencia se vuelve famosa por su
supuesta (pero no físicamente evidente)
conexión con una persona famosa. Una
copa que, por su aspecto exterior, es
intercambiable con otras muchas, pero
es la que usó Jesucristo en la Ultima
Cena, se convierte en el Santo Grial,
objetivo de una búsqueda mística. Si el
Grial es legendario, los distintos lechos
en los que Napoleón durmió una sola
noche son reales y se exponen
efectivamente en muchos lugares.

(v) Pseudoasociación. Es el caso en
que un doble funciona como un
pseudodoble. Un gran número de



ocurrencias del mismo tipo industrial
(ya sean bolsos, camisas, corbatas,
relojes, etc.) son solicitadas porque
llevan la marca de un productor famoso.
Naturalmente toda ocurrencia es
intercambiable con cualquier otra de la
misma especie. Puede suceder, con todo,
que una industria «pirata» produzca
ocurrencias perfectas del mismo tipo,
sin ninguna diferencia perceptible en
forma y materia y con una marca
falsificada que reproduce la original.
Cualquier diferencia debería concernir
sólo a los abogados (es un típico caso
de mera prioridad legal); sin embargo,
muchos compradores, cuando se dan
cuenta de haber comprado la ocurrencia



«equivocada», se sienten estafados
como si hubieran comprado un objeto de
serie en vez de un objeto único.

3.4.2.3. Objetos únicos con rasgos
irreproducibles

Hay objetos que son tan complejos
por material y forma que ningún intento
de reproducirlos puede duplicar todas
las características reconocidas como
esenciales: es el caso de una pintura al
óleo ejecutada con colores particulares
sobre un lienzo particular, de manera
que las sombras, la estructura del lienzo
y las pinceladas, todas ellas elementos
esenciales en la fruición de la pintura



como obra de arte, nunca pueden
reproducirse completamente. En casos
como éste un objeto único se vuelve el
tipo de sí mismo (cf. el parágrafo 3.4.5
y la diferencia entre artes autográficas y
alográficas). La noción moderna de
obra de arte como irreproducible y
única asigna un régimen especial tanto al
origen de la obra como a su complejidad
formal y material, que, juntas, conforman
el concepto de autenticidad autorial.

A menudo, en la práctica de los
coleccionistas, la prioridad temporal se
vuelve más importante que la presencia
de rasgos irreproducibles. Así en la
escultura, donde a veces es posible
producir una copia que posea todos los



rasgos del original, la prioridad
temporal desempeña un papel esencial,
aunque el original pueda haber perdido
algunos de sus rasgos (por ejemplo, la
nariz está rota), mientras la copia siga
siendo exactamente como era el original
inicialmente. En estos casos se dice que
el fetichismo artístico prevalece sobre
el gusto estético (cf. el parágrafo
3.4.4.1.4 y la diferencia entre el
Partenón de Atenas y el de Nashville).

3.4.3. Falsificación y falsa
identificación

Desde un punto de vista legal
también los dobles pueden ser



falsificados. Pero las falsificaciones se
vuelven semiótica, estética, filosófica y
socialmente relevantes cuando atañen a
objetos irreproducibles y pseudodobles,
por cuanto ambos poseen al menos una
propiedad «única», externa o interna.
Por definición, no puede haber dobles
de un objeto único. En consecuencia,
cualquier copia o bien es etiquetada
honestamente como facsímil, o bien es
considerada (por equivocación)
indiscerniblemente idéntica a su modelo.
Así pues, una definición más restringida
de falsificación podría expresarse como
sigue: tenemos falsificación cuando se
produce un objeto — o, una vez
producido, se usa o expone — con la



intención de hacerle creer a alguien que
es indiscerniblemente idéntico a otro
objeto único.

Para poder hablar de falsificación es
necesario, pero no suficiente, que
determinado objeto parezca
absolutamente semejante a otro objeto
(único). Podría suceder que una fuerza
natural diera forma a un bloque de
piedra y lo transformara en una copia
perfecta o en un facsímil indistinguible
del Moisés de Miguel Ángel; pero
nadie, en términos de lenguaje natural,
lo llamaría una falsificación. Para
reconocerlo como tal, es indispensable
que alguien afirme que ese bloque es la
«verdadera» estatua.



Así, las condiciones necesarias para
una falsificación son que, dada la
existencia efectiva o supuesta de un
objeto Oa, producido por A (sea éste un
autor humano o cualquier otro agente) en
circunstancias históricas específicas T,,
haya un objeto diferente Ob producido
por B (autor humano o cualquier otro
agente) en circunstancias T2, que bajo
una determinada descripción manifieste
una fuerte semejanza con Oa (o con una
imagen tradicional de Oa). La condición
suficiente para una falsificación es que
algún Pretendiente declare que Ob es
indiscerniblemente idéntico a Oa.

La noción corriente de falsificación
implica generalmente una intención



dolosa. Pero la cuestión de si B, el autor
de Ob, tiene intenciones dolosas es
irrelevante (incluso cuando B es un
autor humano). B sabe que Ob no es
idéntico a Oa, y puede haberlo
producido sin ninguna intención de
engañar, como ejercicio o por broma, o
también por casualidad. Debemos
ocuparnos, más bien, de cualquier
Pretendiente que declare Oa idéntico a
Ob (o sustituible), aunque naturalmente
el Pretendiente puede coincidir con B.

De todas formas, ni siquiera el dolo
del Pretendiente es indispensable, ya
que éste puede creer honestamente en la
identidad que afirma.

Por lo tanto, una falsificación es



siempre tal sólo para un observador
externo — el Juez — que, sabiendo que
Oa y Ob son dos objetos distintos,
entiende que el Pretendiente, ya sea con
malicia ya sea de buena fe, ha hecho una
Falsa Identificación.

Presumiblemente el Constitutum
Constantini (quizá la falsificación más
famosa de la historia de Occidente) se
produjo inicial-mente no como
documento falso, sino como ejercicio
retórico. Sólo durante los siglos
sucesivos los seguidores ingenuos o
fraudulentos de la Iglesia Romana lo
tomaron en serio (De Leo 1974).
Aunque al principio no era una
falsificación, se convirtió en tal a



continuación, y como falsificación fue
contestado más tarde por Valla.

Entonces algo no es falso a causa de
sus propiedades internas, sino en virtud
de su pretensión de identidad. Así las
falsificaciones son ante todo un
problema pragmático.

Naturalmente el Juez, el Pretendiente
y los dos Autores son papeles
abstractos, u ociantes, y puede suceder
que el mismo individuo los personifique
a todos en tiempos diferentes. Por
ejemplo, el pintor X produce como
Autor A un Objeto Oa, luego copia su
primera obra produciendo un Objeto Ob,
y pretende que el Objeto Ob es el
Objeto Oa. Más tarde X confiesa su



fraude y, actuando como Juez de la
falsificación, demuestra que el Objeto
Oa era la pintura original.

3.4.4. Pragmática de la falsa
identificación

Deberíamos excluir de una tipología
de la identificación falsa los casos
siguientes.

(i) Pseudonimia. Usar un
pseudónimo significa mentir
(verbalmente) sobre el autor de una obra
determinada, no sugerir la identidad
entre dos obras. La pseudonimia es
diferente de la identificación



pseudoepigráfica (cf. la sección
3.4.4.3), en la que el Pretendiente
atribuye una determinada obra Ob a un
autor histórica o legendariamente
famoso.

(ii) Plagio. Produciendo un Ob que
copia completa o parcialmente un Oa, B
intenta esconder la semejanza entre dos
Objetos y no intenta probar su identidad.
Cuando un Pretendiente dice que los dos
Objetos son similares, actúa como Juez
y lo dice no para engañar a alguien, sino
más bien para revelar la maniobra de B.
Cuando B deja transparentar su
dependencia de la obra de A, no
tenemos plagio sino más bien parodia,



pastiche, homenaje, cita intertextual, sin
que ninguno de estos sea un ejemplo de
falsificación. Una variante de estos
ejemplos de pseudoplagio son las obras
hechas á la maniere de (cf. la sección
3.4.4.3).

(iii) Descodificación aberrante (cf.
Eco 1975: 198). Se da cuando un texto
O ha sido escrito según un código Cl y
se interpreta según un código C2. Un
ejemplo típico de descodificación
aberrante es la lectura oracular de
Virgilio durante la Edad Media, o las
interpretaciones erróneas de los
jeroglíficos egipcios por parte de
Athanasius Kircher. Aquí nos ocupamos



no de la identificación entre dos
Objetos, sino más bien de
interpretaciones diferentes de un Objeto
individual.

(iv) Falsificación histórica. En
diplomática hay una distinción entre
falsificación histórica y falsificación
diplomática. Mientras esta última es un
caso claro de falsificación (cf. la
sección 3.4.4.3.1), la primera es un caso
de mera mentira. La falsificación
histórica se verifica cuando en un
documento original, producido por un
autor a quien se reconoce el derecho de
hacerlo, se afirma algo contrario al
estado de los hechos. No es desemejante



de una noticia falsa y tendenciosa
publicada por un periódico. En este caso
(cf. la sección 3.4.5), el fenómeno atañe
al contenido pero no a la expresión de la
función sígnica.[55]

Consideremos ahora tres categorías
importantes de falsa identificación, es
decir la falsificación radical, la
falsificación moderada y la falsificación
ex-nihilo.

3.4.4.1. Falsificación radical

Debemos presuponer que Oa existe
en alguna parte, que es el único objeto
original y que Oa no es lo mismo que



Ob. Sin duda, estas suposiciones suenan
bastante arduas desde un punto de vista
ontológico, pero en esta sección nos
estamos ocupando de lo que el
Pretendiente sabe, y debemos considerar
este saber como dado. Sólo en la
sección 3.4.6 eludiremos este
compromiso ontológico, discutiendo los
criterios de identificación que usa el
Juez.

Los requisitos añadidos son éstos:

(i) el Pretendiente sabe que Oa
existe y conoce — o presume conocer
incluso a partir de una descripción vaga
— el aspecto, de Oa (si un Pretendiente
encuentra el Guernica y cree que es la



Gioconda - que no ha visto nunca o
sobre la que no tiene ideas claras — ,
tenemos un simple caso de
denominación equivocada);

(ii) los destinatarios del
Pretendiente deben compartir un
conocimiento más o menos equivalente
(si un Pretendiente consigue convencer a
alguien de que un billete de banco rosa
que lleva el retrato de Gorbachov es
moneda corriente americana, no hay
falsificación, sino abuso de incapaz).

Una vez satisfechos estos requisitos,
tenemos una falsificación radical cuando
el Pretendiente declara, de buena o mala
fe, que Ob es idéntico a Oa, cuya
existencia y valor se conocen.



3.4.4.1.1. Falsa identificación
deliberada

El Pretendiente sabe que Ob es sólo
una reproducción de Oa. Sin embargo,
declara, con la intención de engañar, que
Ob es idéntico a Oa. Esta es una
falsificación en el sentido más
restringido: ofrecer una copia de la
Gioconda como original, o poner en
circulación unos billetes falsos (cf.
Haywood 1987: 91 y ss. sobre la
cuestión de los restos fósiles falsos).

3.4.4.1.2. Falsa identificación
ingenua



El Pretendiente no es consciente de
que los dos objetos no son idénticos.
Por lo tanto, cree de buena fe, que Ob es
el original genuino. Es el caso de esos
turistas que en Florencia, fuera del
Palazzo Vecchio, admiran con fetichismo
la copia del David de Miguel Ángel (sin
saber que el original se conserva en otro
lugar).

3.4.4.1.3. Copias de autor

Después de haber completado el
objeto Oa, el mismo autor produce de la
misma manera un doble perfecto Ob, que
exterior-mente no puede distinguirse de
Oa. Ontológicamente hablando, los dos



objetos son física e históricamente
distintos, pero el autor — más o menos
honestamente — cree que desde el punto
de vista estético tienen igual valor. Se
puede pensar a este respecto en la
polémica sobre los cuadros
«falsificados» por De Chirico, que
según la opinión de muchos críticos
fueron pintados por De Chirico mismo.

Casos de este tipo impulsan a poner
en tela de juicio críticamente la
veneración fetichista del original
artístico.

3.4.4.1.4. Alteración del original

Una variante del caso anterior se



verifica cuando B altera Oa para obtener
Ob. Manuscritos originales han sido
alterados, libros antiguos y raros han
sido modificados cambiando las
indicaciones sobre el origen y la
posesión, añadiendo colofones falsos,
insertando páginas de una edición más
tardía para completar la copia
incompleta de una primera edición.
Pinturas y estatuas se restauran de tal
forma que se altera la obra; se recubren
o eliminan partes del cuerpo que caen
bajo censura; se quitan partes de la obra
o se separa un políptico en sus partes
componentes (cf. Haywood 1987: 42 y
ss. sobre la interferencia editorial).

Alteraciones de este tipo pueden



llevarse a cabo tanto de buena como de
mala fe, según se crea o no que Ob aún
es idéntico a Oa, es decir, que el objeto
ha sido alterado de acuerdo con la
intentio auctoris. Consideramos
originales y auténticas, obras antiguas
que han sido alteradas substancialmente
en el tiempo por intervenciones
humanas: debemos tolerar la pérdida de
extremidades, las restauraciones y los
colores desvaídos. A esta categoría
pertenece el sueño neoclásico de un arte
griego «blanco», cuando en realidad
estatuas y templos tenían
originariamente colores vistosos.

En cierto sentido todas las obras de
arte que han sobrevivido desde la



antigüedad deberían considerarse
falsificaciones. Pero, puesto que
cualquier material está sujeto a
alteraciones físicas y químicas desde el
momento mismo de su producción, todo
objeto debería verse entonces como una
permanente falsificación de sí mismo.
Para evitar esta actitud paranoica,
nuestra cultura ha elaborado criterios
flexibles para decidir sobre la
integridad física de un objeto
determinado. Un libro en una librería
sigue siendo un ejemplar nuevo
flamante, aunque haya sido hojeado por
muchísimos clientes, hasta el momento
en que, según el gusto medio, esté
claramente manoseado. De la misma



manera, hay criterios para decidir
cuándo un fresco precisa ser restaurado,
aunque el debate contemporáneo sobre
la legitimidad de la restauración de la
Capilla Sixtina nos demuestra lo
controvertidos que son estos criterios.

La debilidad de estos criterios
provoca, en muchos casos, situaciones
sumamente paradójicas. Por ejemplo,
desde un punto de vista estético, se suele
afirmar que una obra de arte vive de la
propia integridad orgánica, que pierde si
se la priva de una de sus partes. Pero
desde un punto de vista arqueológico e
histórico, se piensa que — aunque la
misma obra de arte haya perdido algunas
partes — es aún auténticamente original,



siempre que su soporte material — o al
menos parte del mismo — haya sido
indiscerniblemente el mismo a través de
los años. Así la «integridad estética»
depende de criterios diferentes de los
usados para afirmar la «genuinidad
arqueológica». Sin embargo, estas dos
nociones de autenticidad y genuinidad
interfieren de varias formas, a menudo
de manera inextricable. El Partenón de
Atenas ha perdido sus colores, gran
parte de sus rasgos arquitectónicos
originales y parte de sus piedras; pero
las que quedan son — presuntamente —
las mismas que pusieron los
constructores originales. El Partenón de
Nashville, en Tennessee, se construyó



según el modelo griego tal como
aparecía en sus tiempos de esplendor;
está formalmente completo y
probablemente coloreado como debió
de estarlo el original. Desde el punto de
vista de un criterio puramente formal y
estético, el Partenón griego debería
considerarse una alteración o una
falsificación del de Nashville. Sin
embargo, el medio templo que se
encuentra en la Acrópolis se considera
más «auténtico» y más «bello» que su
facsímil americano.[56]

Lo inextricable que resulta el
vínculo entre estética y arqueología nos
lo dice el sentimiento que
presumiblemente todo el mundo



experimenta ante la Venus de Milo: nos
sentiríamos a disgusto si alguien
encontrara los brazos y los colocara en
su sitio. A estas alturas la Venus es
«bella» tal como es, y tal como es la
consideramos obra internacional de un
Autor Modelo en quien se suman la
personalidad de un artista, la magia del
tiempo, la historia de la recepción de la
obra.

3.4.4.2. Falsificación moderada

Como para la falsificación radical,
presumimos que Oa existe, o ha existido
en el pasado, y que el Pretendiente sabe
algo de ello. Los destinatarios saben que



Oa existe, o ha existido, pero no tienen
las ideas claras al respecto. El
Pretendiente sabe que Oa y Ob son
diferentes, pero decide que, en
particulares circunstancias y por
particulares finalidades, tienen el mismo
valor. El Pretendiente declara, no que
son idénticos, sino intercambiables, ya
que tanto para el Pretendiente como para
los destinatarios los límites entre
identidad e intercambiabilidad son muy
flexibles.

3.4.4.2.1. Confusión entusiasta

El Pretendiente sabe que Oa no es
idéntico a Ob, al haber sido producido



este último, más tarde, como copia, pero
no es sensible a cuestiones de
autenticidad. El Pretendiente piensa que
los dos objetos son intercambiables por
lo que respecta a su valor y a su función,
y usa o usufruye de Ob como si fuera
Oa, sugiriendo así implícitamente su
identidad.

Los patricios romanos estaban
estéticamente satisfechos con una copia
de una estatua griega, y pedían una firma
falsificada del autor original. Algunos
turistas admiran en Florencia la copia
del David de Miguel Ángel sin que les
moleste que no sea el original. En el
Getty Museum de Malibú, California,
estatuas y pinturas originales están



colocadas en ambientes «originales»
muy bien reproducidos, y a muchos
visitantes no les interesa saber cuáles
son los originales y cuáles las copias
(cf. Eco 1977: 42-46).

3.4.4.2.2. Supuesto descubrimiento
de intercambiabilidad

Este es generalmente el caso de las
traducciones, por lo menos desde el
punto de vista del lector común. Era
también el caso de las copias
medievales de manuscrito a manuscrito,
donde el copista hacía a menudo
alteraciones deliberadas abreviando o
censurando el texto original (siempre



con la convicción de estar transmitiendo
el «verdadero» mensaje). En la librería
del Museum of the City de Nueva York
hay a la venta un facsímil del contrato de
compra de Manhattan. Para otorgarle
(burdamente) una pátina de antigüedad
lo han aromatizado con especias. Pero
este contrato, escrito con caracteres
pseudoantiguos, está en inglés, mientras
que el original estaba en holandés.

3.4.4.3. Falsificación ex-nihilo

Catalogamos bajo esta etiqueta: (i)
obras ejecutadas ó la maniere de, (ii)
apócrifos y pseudoepígrafos, (iii)
falsificaciones creativas (cf. también



Haywood 1987: 1).
Debemos suponer (suspendiendo

temporalmente cualquier compromiso
ontológico; cf. la sección 3.4.4.1) que
Oa no existe (o que si, según noticias
inciertas, existió en el pasado, está
irremediablemente perdido). El
Pretendiente declara, de buena o mala
fe, que Ob es idéntico a Oa. En otras
palabras, el Pretendiente atribuye
falsamente Ob a un autor determinado.
Para poder hacer creíble esta falsa
atribución, es preciso tener
conocimiento de un conjunto a de
objetos distintos (Oa], Oa2, Oa3…),
todos producidos por un autor A cuya
fama nos legan los siglos. De todo el



conjunto a se puede derivar un tipo
abstracto, que no tiene en cuenta todos
los rasgos de los miembros individuales
de a sino, más bien, presenta una
especie de regla generativa que se
supone es la descripción del modo en
que A ha producido cada miembro de a
(estilo, tipo de material usado y demás).
Como Ob parece haber sido producido
según este tipo, se declara que es un
producto de A. Cuando se admite
abiertamente la naturaleza imitativa del
objeto, entonces tenemos una obra
producida á la maniere de (como
homenaje o como parodia).

3.4.4.3.1. Falsificación diplomática



En este caso el Pretendiente
coincide con el autor B, y hay dos
posibilidades: (i) el Pretendiente sabe
que Oa no ha existido nunca; (ii) el
Pretendiente cree de buena fe que Oa ha
existido, pero sabe que está
irremediablemente perdido. En ambos
casos, el Pretendiente sabe que Ob es
una producción nueva, pero piensa que
puede cumplir con todas las funciones
desempeñadas por Oa, y en
consecuencia presenta Ob como si fuera
el auténtico Oa.

Mientras una falsificación histórica
concierne a un documento formalmente
auténtico que contiene informaciones



falsas (como sucede con una
confirmación auténtica de un privilegio
falso), la falsificación diplomática
ofrece una confirmación falsa de
privilegios que se suponen auténticos.
Ejemplos de falsificación diplomática
son los documentos falsos producidos
por monjes medievales que deseaban
antedatar los derechos de propiedad de
su monasterio. Podemos suponer que lo
hacían porque creían firmemente que su
monasterio había recibido genuinamente
esas confirmaciones en tiempos
pasados. Se consideraba correcto
producir un documento falso para
acreditar una tradición «verdadera».

Los autores medievales



privilegiaban la tradición con respecto a
los documentos, y tenían una noción muy
particular de autenticidad. La única
forma de documento creíble que poseían
era la noticia tradicional. Sólo podían
confiar en el testimonio del pasado, y
este pasado tenía unas coordinadas
cronológicas más bien vagas. Le Goff
(1964: 397-402) ha observado que la
forma del conocimiento medieval es la
del folklore: «La preuve de vérité, a
l'époque féodale, c'est l'existence de
'toute éternité'.» Le Goff alega como
ejemplo una disputa legal de 1252 entre
los siervos de la gleba del capítulo de
Notre-Dame de París en Orly y los
canónigos. Los canónigos basaban su



reivindicación del pago de los diezmos
en el hecho de que la Fama lo probaba;
el habitante más viejo de la región fue
interrogado sobre el argumento y
respondió que así había sido «a tempore
a quo non extat memoria». Otro testigo,
el archidiácono Juan, afirmó haber visto
en la casa capitular antiguos documentos
que confirmaban la costumbre y que los
canónigos consideraban auténticos tales
documentos a causa de su escritura.
Nadie pensó que fuera necesario probar
la existencia de esos documentos,
recuperarlos y controlar su contenido;
bastaba la noticia de que hubieran
existido durante siglos.



3.4.4.3.2. Falsificación ex-nihilo
deliberada

El Pretendiente sabe que Oa no
existe. Si el Pretendiente coincide con el
Autor B, entonces el Pretendiente sabe
que Ob es de fabricación reciente. En
todo caso el Pretendiente no cree que Oa
y Ob sean el mismo objeto. Sin
embargo, el Pretendiente declara,
plenamente consciente de no tener
derecho a hacerlo, que los dos objetos
— uno real y uno imaginario — son
idénticos, o que Ob es genuino, y hace
todo esto con intención de engaño

Este es el caso de las falsificaciones
modernas de documentos antiguos, de



muchas pinturas falsas (por ejemplo, el
falso Vermeer pintado en este siglo por
van Meegeren), de los árboles
genealógicos alterados destinados a
demostrar una genealogía, indemostrable
de otro modo, y de los escritos
apócrifos producidos deliberadamente,
como, por ejemplo, los diarios de
Hitler. (Para van Meegeren cf. Haywood
1987, Goodman 1968, Barbieri 1987.)

Es también el caso del poema De
vetula, que en el siglo XIII fue atribuido
a Ovidio. Se puede suponer que la
persona que puso en circulación el
Corpus Dionysianum en el siglo IX y lo
atribuyó a un alumno de san Pablo fuera
consciente de que la obra había sido



compuesta mucho más tarde; sin
embargo, se decidió atribuirla a una
autoridad indiscutible. Ligeramente
similar al caso citado en la sección
3.4.4.1.3 es el fenómeno de las
falsificaciones estilísticas de autor,
como cuando un pintor, famoso por sus
obras de los años veinte, pinta en los
años cincuenta una obra que parece una
obra maestra inédita del primer período.

3.4.4.3.3. Falsa atribución
involuntaria

El Pretendiente no coincide con B y
no sabe que Oa no existe. El
Pretendiente declara de buena fe que Ob



es idéntico a Oa (del que el Pretendiente
ha oído hablar a través de noticias
inciertas). Esto es lo que sucedió a los
que recibieron y aceptaron el Corpus
Dionysianum como obra de un alumno
de san Pablo, a los que creyeron en la
autenticidad del Libro de Enoch, y a los
neoplatónicos renacentistas que
atribuyeron el Corpus Hermeticum no a
autores helenísticos sino a un mítico
Hermes Trismegisto que debió de haber
vivido antes de Platón, en tiempo de los
egipcios, e identificarse,
presumiblemente, con Moisés. En
nuestro siglo, Heidegger ha

escrito un comentario sobre una
gramática especulativa que atribuía a



Duns Escoto, aunque se demostró poco
más tarde que la obra había sido
compuesta por Tomás de Erfurt. Este
parece ser también el caso de la
atribución de la obra Sobre lo sublime a
Longino.[57]

3.4.5. La falsificación como falso
signo

La tipología presentada más arriba
sugiere algunos interesantes problemas
semióticos. Ante todo, ¿una falsificación
es un signo? Consideremos en primer
lugar los casos de falsificación radical
(donde Oa existe en alguna parte).

Si un signo es — según Peirce (CP:



2.228) — «algo que representa algo
para alguien en algún aspecto o
carácter», entonces se debería decir que
Ob representa Oa para el Pretendiente.
Y si un icono — siempre según Peirce
(2.276) — «puede representar su objeto
principalmente por su similitud»,
entonces se debería decir que Ob es un
icono de Oa. Ob consigue que lo
tomemos por Oa en cuanto reproduce el
conjunto de las propiedades de Oa.
Morris (1946: 1.7) sugiere que un signo
completamente icónico ya no es un signo
porque él mismo sería un denotatum.
Esto significa que, si existiera un signo
completamente icónico de mí mismo,
coincidiría conmigo mismo. En otras



palabras, el iconismo completo coincide
con la indiscernibilidad o identidad, y
una definición posible de identidad es
«iconismo completo».

Pero en la falsificación hay sólo una
identidad presunta: Ob puede tener todas
las propiedades de Oa excepto la de ser
Oa mismo y de encontrarse en el mismo
momento en el mismo lugar que Oa.
Siendo icónico de manera incompleta,
¿puede Ob considerarse signo de Oa?

Si así fuera, sería una especie bien
curiosa de signo: conseguiría ser signo
sólo mientras nadie lo reconociera como
tal y todos lo tomaran por su denotatum;
pero, en cuanto alguien lo reconociera
como signo, se volvería algo parecido a



Oa — un facsímil de Oa — sin ser
confundido ya con el original. De hecho,
los facsímiles son signos ¡cónicos pero
no falsificaciones.

¿Cómo definiríamos un signo que
sólo funciona como tal si se lo toma por
su denotatum? La única forma de
definirlo es llamarlo falsificación. Con
lo cual habríamos vuelto a la cuestión
inicial: ¿qué clase de objeto semiótico
es una falsificación?

La pregunta que el Pretendiente
formula cuando se encuentra ante Ob no
es «¿Qué significa?», sino más bien
«¿Qué es?» (y la respuesta, que produce
una falsa identificación, es «Ob es Oa»).
Ob se toma por Oa porque es, o parece,



un icono de este último.
En términos peircianos, un icono no

es todavía un signo. Como mera imagen,
es una Primeridad. Sólo los
representámenes icónicos, o hipoíconos,
son signos, es decir, ejemplos de
Terceridad. Aunque este punto en Peirce
es algo controvertido, podemos
comprender la diferencia en el sentido
de que un mero icono no es interpretable
como signo. Obviamente Ob, para poder
ser reconocido como similar a Oa, debe
ser interpretado perceptivamente, pero
en cuanto el Pretendiente lo percibe, lo
identifica como Oa. Este es un caso de
malentendido perceptivo.

Hay un proceso semiósico que lleva



al reconocimiento perceptivo de un
sonido determinado emitido como
palabra. Si alguien emite ?ip y el
destinatario entiende ?ip, sin duda el
destinatario toma ?ip por una ocurrencia
del tipo léxico «?i:p». Pero no diríamos
que el ?ip emitido era el signo del ?i:p
entendido. Estaríamos sencillamente
ante una confusión fonética, esto es, ante
un equívoco entre dos substancias de la
expresión diferentes, consideradas
ambas ocurrencia del mismo tipo de
forma de la expresión. En el mismo
sentido, cuando la ocurrencia Ob se
toma, por razones de semejanza, por la
ocurrencia Oa (que en el caso de una
falsificación radical sería el tipo de sí



misma), tenemos un fenómeno de
malentendido de expresión a expresión.

En la semiosis se verifican casos en
los que estamos más interesados en los
rasgos físicos de una expresión-
ocurrencia que en su contenido; por
ejemplo, cuando se oye una frase e
interesa más establecer si la ha emitido
determinada persona que interpretar su
significado; o cuando, para poder
identificar la posición social del
hablante, el oyente está más interesado
en su acento que en el contenido
proposicional del enunciado. De forma
análoga, en la falsa identificación nos
encontramos principalmente ante
expresiones y las expresiones pueden



falsificarse. En cambio, los signos
(como funciones que ponen en
correlación una expresión y un
contenido) pueden, a lo sumo,
interpretarse mal.

Recordemos la distinción hecha por
Goodman (1988: 99 y ss.) entre artes
«autográficas» y «alográficas», la
distinción de Peirce entre legisignos,
sinsignos y cualisignos (CP: 2.243 y ss.)
y mi tratamiento de las reproducciones
(Eco 1975; trad. esp.: 275 y ss.). Hay (i)
signos cuyas ocurrencias pueden
producirse indefinidamente según su
tipo (libros o partituras musicales), (ii)
signos cuyas ocurrencias, aunque se
produzcan según un tipo, poseen una



cierta cualidad de unicidad material
(dos banderas de la misma nación
pueden diferenciarse por su edad
gloriosa), y (iii) signos cuya ocurrencia
es su tipo (como las obras autográficas
de un arte visual). Este punto de vista
nos lleva a esbozar una simple
distinción entre diferentes tipos de
falsificación.

Las falsificaciones radicales pueden
afectar sólo a los signos (ii) y (iii). Es
imposible producir un falso Hamlet a
menos que se haga una tragedia diferente
o se publique una versión claramente
mutilada y alterada. Es posible producir
una falsificación de la primera edición
en folio de Shakespeare, porque en este



caso lo que se falsifica no es la obra de
Shakespeare, sino la del impresor
original. Las falsificaciones radicales no
son signos: son sólo expresiones que
tienen el aspecto de otras expresiones y
sólo pueden convertirse en signos si las
consideramos facsímiles.

Parece, en cambio, que los
fenómenos de falsificación ex-nihilo son
semiósicamente más complicados. Sin
duda, es posible declarar que una
estatua Ob es indiscerniblemente el
mismo objeto que la legendaria estatua
Oa producida por un gran artista griego
(la misma piedra, la misma forma, la
misma conexión originaria con las
manos de su autor); pero también es



posible atribuir un documento escrito
Ob a un autor A sin tener que prestar
atención a su substancia de la expresión.
Antes de Tomás, un texto latino
notoriamente traducido de una versión
árabe, el De Causis, se atribuía a
Aristóteles. Nadie había identificado
como falso un pergamino determinado o
una determinada caligrafía (porque se
sabía que el presunto objeto original
estaba en griego). Era el contenido lo
que se consideraba (erróneamente)
aristotélico.

En casos de este tipo, primero se ve
Ob como signo de algo para que este
algo pueda reconocerse, luego, como
absolutamente intercambiable con Oa



(en el sentido examinado más arriba,
sección 3.4.4.2.2). En la falsificación
radical (y en el caso de las artes
autográficas), el Pretendiente hace una
declaración sobre la autenticidad,
genuinidad u originalidad de la
expresión. En las falsificaciones ex-
nihilo (que conciernen tanto a las artes
autográficas como a las alográficas) la
declaración del Pretendiente puede
concernir tanto a la expresión como al
contenido.

En las falsificaciones radicales el
Pretendiente — víctima de (o
especulando sobre) un malentendido
perceptivo que atañe a dos substancias
de la expresión — declara que Ob es el



famoso Oa que todos consideran
auténtico. En el segundo caso, el
Pretendiente — para poder identificar o
inducir a identificar Ob con el
legendario Oa — debe afirmar ante todo
(y probar) que Ob es auténtico (si es un
ejemplo de obra autográfica) o que Ob
es la expresión de un contenido dado,
que es en sí mismo idéntico al contenido
genuino y auténtico de la legendaria
expresión alográfica Oa.[58]

En ambos casos, de todas maneras,
se advierte algo extraño. Un enfoque
ingenuo de lo falso y de las
falsificaciones hace pensar que el
problema relativo a lo falso es dar por
descontado o poner en duda el hecho de



que algo es lo mismo que un objeto
presuntamente auténtico. Pero, bien
mirado, parece que el problema real es
decidir qué se entiende por «objeto
auténtico». Paradójicamente, el
problema de las falsificaciones no es
que Ob sea o no sea falso, sino más bien
que Oa sea auténtico o no, y sobre qué
bases se puede tomar esta decisión.

Por lo tanto el problema central para
una semiótica de la falsificación no es
una tipología de los errores del
Pretendiente, sino más bien el de una
lista de criterios mediante los cuales el
Juez decide si el Pretendiente tiene
razón o no.



3.4.6. Criterios para el
reconocimiento de la autenticidad

La tarea del Juez (si existe) es
verificar o falsar la declaración de
identidad hecha por el Pretendiente. Su
método debe cambiar según si sospeche
estar ante una falsificación radical o
ante una falsificación ex-nihilo.

(i) En el caso de la falsificación
radical es archisabido que Oa existe, y
el Juez sólo debe probar que Ob no es
idéntico. Para poderlo hacer el Juez
tiene una alternativa: o consigue poner
Ob ante Oa demostrando así que no son
indiscerniblemente idénticos, o coteja



los rasgos de Ob con los celebrados y
bien conocidos rasgos de Oa, para
demostrar que el primero no puede
confundirse con el segundo.

(ii) En caso de falsificación ex-
nihilo la existencia de Oa es mera
materia de tradición y nadie lo ha visto
nunca. Cuando no hay pruebas
razonables de la existencia de algo, se
puede suponer que probablemente esa
cosa no existe o ha desaparecido. Pero
el Ob descubierto recientemente es
normalmente presentado por el
Pretendiente como la prueba que faltaba
de la existencia de Oa. En ese caso el
Juez debería probar o refutar la



autenticidad de Ob. Si Ob es auténtico,
entonces no es sino el Oa original
(considerado perdido). Así pues, la
autenticidad de algo presuntamente
semejante a un original perdido puede
demostrarse sólo probando que Ob es el
original.

El segundo caso parece más
complicado que el primero. En el caso
(i) parece que, para poder demostrar la
autenticidad de Ob, es suficiente
demostrar que Ob es idéntico al Oa
original, y que el Oa original representa
una especie de parámetro incontestable.
En el caso (ii) no hay ningún parámetro.
Pero consideremos más a fondo el caso



(i).
Un Juez sólo puede saber, sin

sombra de duda, que Oa y Ob no son
idénticos si alguien muestra una copia
perfecta, pongamos, de la Gioconda
mientras se encuentra ante el original en
el Louvre y declara que los dos objetos
son indiscerniblemente idénticos; es
decir, que existe un único objeto (lo que
parece claramente delirante). Pero en
este caso tan poco plausible también
persistiría la sombra de una duda: quizá
Ob es verdaderamente el original
genuino, y Oa es una falsificación.

Y henos aquí ante una situación
curiosa. Las falsificaciones son casos de
falsa identificación. Si el Juez prueba



que los objetos son dos, y refuta la
pretensión falsa de identificación, sin
duda ha probado que ha habido un caso
de falsificación. Pero todavía no ha
probado cuál de los dos objetos es el
original. No es suficiente probar que la
identificación es imposible. El Juez
debe dar una prueba de autenticación
para el supuesto original.

A primera vista el caso (ii) parece
más difícil porque, en ausencia del
presunto original, se debería demostrar
que la falsificación sospechosa es el
original. En realidad, el caso (i) es
mucho más difícil: cuando el original
está presente, queda aún por demostrar
que el original es verdaderamente el



original.
No es suficiente decir que Ob es

falso porque no posee todos los rasgos
de Oa. El método con el que el Juez
identifica los rasgos de cualquier Ob es
el mismo que aquel con el que toma una
decisión sobre la autenticidad de Oa. En
otras palabras, para poder decir que una
reproducción no es la Gioconda
genuina, es necesario haber examinado
la Gioconda genuina y haber confirmado
su autenticidad con las mismas técnicas
que se usan para decir que la
reproducción difiere del original. La
filología moderna no se conformaría ni
en el caso de que un documento afirmara
que Leonardo mismo colgó la Gioconda



en el Louvre inmediatamente después de
haberla pintado, porque quedaría abierta
la cuestión de la autenticidad del
documento.

Para poder probar que un Ob es
falso, un Juez debe probar que el Oa
correspondiente es auténtico. El Juez
debe examinar, entonces, la pintura
presumiblemente genuina como si fuera
un documento, para poder decidir si sus
rasgos materiales y formales consienten
la suposición de que fue auténticamente
pintada por Leonardo.

La ciencia moderna parte de algunas
suposiciones:

(i) Un documento confirma una



creencia tradicional, y no lo contrario.

(ii) Los documentos pueden ser: (a)
objetos producidos con una intención
explícita de comunicación (manuscritos,
libros, lápidas, inscripciones y demás),
en los que se pueden reconocer una
expresión y un contenido (o un
significado intencional); (b) objetos que
en principio no se pretendía que
comunicaran (hallazgos prehistóricos,
instrumentos de uso cotidiano en
culturas arcaicas y primitivas) y que se
interpretan como signos, síntomas,
huellas de acontecimientos pasados; (c)
objetos producidos con una explícita
intención de comunicar x, pero



considerados síntomas no intencionales
de y (siendo y el resultado de una
inferencia sobre su origen o su
autenticidad).

(iii) Auténtico significa
históricamente original. Probar que un
objeto es original significa considerarlo
como signo de sus propios orígenes.

Por lo tanto, si una falsificación no
es un signo, para la filología moderna es
el original el que, para poder ser
cotejado con su copia falsa, debe
interpretarse como signo. La falsa
identificación es una red de
malentendidos semiósicos y mentiras
deliberadas, mientras cualquier esfuerzo
para efectuar una autentificación



«correcta» es un claro caso de
interpretación semiósica o de
abducción.

3.4.6.1. Pruebas a través del
soporte material

Un documento es una falsificación si
su soporte material no se remonta a la
época de sus presuntos orígenes. Este
tipo de prueba es bastante reciente. Los
filósofos griegos que buscaban las
fuentes de una sabiduría oriental previa
raramente teman ocasión de acercarse a
los textos originales en su lengua
original. Los traductores medievales
solían trabajar con manuscritos que se



hallaban a una distancia notable del
arquetipo. Por lo que atañe a las
maravillas artísticas de la antigüedad,
en el período medieval se conocían sólo
ruinas agrietadas y voces vagas sobre
lugares desconocidos. Los juicios
corrientes en la primera Edad Media
sobre la cuestión de si un documento
producido como prueba en un proceso
era genuino o no se limitaban, en el
mejor de Jos casos, a investigar la
autenticidad del sello. Durante el
Renacimiento, cuando llegó a Florencia
el primer manuscrito del Corpus
Hermeticum y se atribuyó a un autor
remoto, aquellos mismos doctos que
empezaban a estudiar el griego y el



hebreo tampoco se preocuparon porque
la única prueba física que tenían — el
manuscrito — se remontase sólo al siglo
XIV. Hoy en día hay técnicas físicas o
químicas reconocidas para determinar la
edad y la naturaleza de un soporte
(pergamino, papel, tela, madera y
demás), y tales medios se consideran
bastante «objetivos». En estos casos el
soporte material — que es un ejemplo
de substancia de la expresión — debe
examinarse en su estructura física, es
decir, como una forma (cf Eco 1975:
3.7.4 sobre la «hipercodificación de la
expresión»). De hecho, debe
profundizarse la noción genérica de
soporte material analizándola en



subsistemas y en subsistemas de
subsistemas. Por ejemplo, en un
manuscrito, la escritura representa la
substancia lingüística, la tinta es el
soporte de la manifestación grafémica
(vista como forma), el pergamino es el
soporte de la disposición de la tinta
(visto como una forma), los rasgos
físico-químicos del pergamino son el
soporte de sus cualidades formales,
etcétera. En una pintura, las pinceladas
son el soporte de la manifestación
icónica, pero se convierten a su vez en
la manifestación formal de un soporte
pigmentario.

3.4.6.2. Pruebas a través de la



manifestación lineal del texto

La manifestación lineal del texto de
un documento debe ser conforme a las
reglas normativas de la escritura, de la
pintura, de la escultura, etcétera, válidas
en el momento de su presunta
producción. Así pues, la manifestación
lineal del texto de un documento
determinado debe cotejarse con todo lo
que se conoce sobre el sistema de la
forma de la expresión de un período
determinado, así como con lo que se
sabe del estilo personal del presunto
autor.

Agustín, Abelardo y Tomás se
encontraron ante el problema de



determinar la credibilidad de un texto
por sus características lingüísticas.
Agustín, cuyo conocimiento del griego
era mínimo y no conocía el hebreo,
aconseja, en un pasaje sobre la
emendado, que cuando se trata de textos
bíblicos debería cotejarse un cierto
número de traducciones latinas distintas
para poder conjeturar la traducción
«correcta» de un texto. Intentaba
establecer un «buen» texto, no un texto
«original», y rechazaba la idea de usar
el texto hebreo porque consideraba que
había sido falsificado por los judíos.
Como observa Marrou (1958: 432-434),
«ici réapparait le grammaticus antique…
Aucun de ses commentaires ne suppose



un effort préliminaire pour établir
critiquement le texte… Aucun travail
préparatoire, nulle analyse de la
tradition manuscrite, de la valeur
precise des differents témoins, de leur
rapport, de leur filiation: Saint Augustin
se contente de juxtaposer sur la table le
plus grand nombre de manuscrits, de
prendre en considération dans son
commentaire le plus grand nombre de
variants». La última palabra no le
corresponde a la filología sino al
honesto deseo de interpretar y a la
creencia en la validez del conocimiento
así transmitido. Sólo en el curso del
siglo XIII los estudiosos empezaron a
interrogar a los hebreos conversos para



obtener informaciones sobre el original
hebreo (Chenu 1950: 117-125, 206).

Santo Tomás presta atención al usus
(entiende por tal el uso léxico del
período al que se refiere un determinado
texto; cf Sumiría Th., 1.29.2 ad 1).
Tomando en consideración el modus
loquendi, argumenta que en pasajes
particulares Dionisio y Agustín usan
particulares palabras porque están
siguiendo el uso de los platónicos. En
Sic et non, Abelardo argumenta que se
debería desconfiar de un texto
presuntamente auténtico en el que las
palabras se usaran con significados
insólitos, y que la corrupción textual
puede ser signo de falsificación. Pero la



práctica era incierta, por lo menos hasta
Petrarca y los protohumanistas.

El primer ejemplo de análisis
filológico de la forma de la expresión
nos lo da en el siglo XV Lorenzo Valla
(De falso credita et ementita
Constantini donatione declamatio,
XIII), cuando demuestra que el uso de
determinadas expresiones lingüísticas
no era absolutamente plausible a
principios del siglo IV d. de J. C.
Igualmente, a principios del XVII, Isaac
Casaubon {De rebus sacris et
ecclesiasticis exercitationes, XIV)
prueba que el Corpus Hermeticum no es
una traducción griega de un antiguo texto
egipcio porque no tiene ninguna huella



de expresiones idiomáticas egipcias.
Los filólogos modernos demuestran,

análogamente, que el Asclepius
hermético no fue traducido, como se
suponía previamente, por Mario
Vittorino, porque Victorinus siempre que
ponía etenim lo hacía al principio de la
frase y en el Asclepius esta palabra
aparece en segunda posición en veintiún
casos sobre veinticinco.

Hoy recurrimos a muchos criterios
paleográficos, gramaticales,
iconográficos y estilísticos basados en
un vasto conocimiento de nuestra
herencia cultural. Un típico ejemplo de
técnica moderna para la atribución de
las pinturas ha sido el de Morelli (cf.



Ginzburg 1979), basado en los rasgos
más marginales, como la manera de
representar las uñas o los lóbulos de la
oreja. Estos criterios no son irrefutables,
pero representan una base satisfactoria
para las inferencias filológicas.

3.4.6.3. Pruebas a través del
contenido

Para estas pruebas es necesario
determinar si las categorías
conceptuales, las taxonomías, los modos
de argumentación, los esquemas
iconológicos y demás son coherentes
con la estructura semántica (la forma del
contenido) del ambiente cultural de los



presuntos autores, así como con el estilo
conceptual personal de estos autores
(extrapolado de sus obras).

Abelardo intenta establecer cuándo
cambia el significado de las palabras en
particulares autores y aconseja — como
había hecho Agustín en el De Doctrina
Christiana — el uso del análisis
contextual. Pero este principio queda
limitado por la recomendación paralela
de preferir, en caso de duda, la
autoridad más importante.

Cuando Tomás pone en duda la falsa
atribución de De Causis a Aristóteles,
descubre (comparándolo con una
traducción reciente de la Elementatio
Theologica de Proclo) que el contenido



del texto presuntamente aristotélico es
de hecho manifiestamente neoplatónico.
Esta actitud filosófica parece muy
madura, pero Tomás no intenta
habitualmente establecer si sus autores
pensaban o escribían según la visión del
mundo de su tiempo sino, más bien, si
era «correcto» pensar o escribir de esa
manera y, por lo tanto, si el texto podía
atribuirse a autoridades doctrinales
infalibles por definición.

Tomás usa repetidamente el término
authenticus, pero para él (como para la
Edad Media en general) la palabra no
significa «original» sino «verdadero».
Authenticus denota el valor, la
autoridad, la credibilidad de un texto, no



su origen: de un pasaje del De Causis se
dice «ideo in hac materia non est
authenticus» (// Sent., 18.2.2 ad 2). Pero
la razón es que aquí el texto no puede
ser reconciliado con Aristóteles.

Como dice Thurot (1869: 103-104)
«an expliquant leur teste les glossateurs
ne cherchent pas a entendre la pensée de
leur auteur, mais à enseigner la science
elle-même que l'on supposait être
contenue. Un auteur authentique, comme
on disait alors, ne peut ni se tromper, ni
se contredire, ni suivre un plan
défectueux, ni être en déssacord avec un
autre auteur authentique».

En cambio, se puede encontrar un
enfoque moderno de la forma del



contenido en Lorenzo Valla, cuando
demuestra que un emperador romano
como Constantino no habría podido
pensar lo que decía el Constitutum.

Igualmente, el argumento de Isaac
Casaubon contra la antigüedad del
Corpus Hermeticum es que, si en estos
textos se hubieran encontrado ecos de
ideas cristianas, habrían sido escritos en
los primeros siglos de nuestra era.

De todas maneras, aún hoy, criterios
de ese tipo (aunque basados sobre un
conocimiento adecuado de las visiones
del mundo dominantes en diferentes
períodos históricos) dependen en larga
medida de suposiciones y abducciones
que están abiertas a la contestación.



3.4.6.4. Pruebas a través de hechos
exteriores (referente)

Según este criterio, un documento es
falso si los hechos externos que cita no
podían ser conocidos en el tiempo de su
producción. Para poder aplicar este
criterio es necesario poseer un
conocimiento histórico adecuado, pero
se debe admitir también que no es
plausible que el presunto autor antiguo
tuviera el don de la profecía. Antes de
Casaubon, Ficino y Pico della
Mirándola habían leído el Corpus
Hermeticum violando este principio:
consideraban los escritos herméticos de



inspiración divina, porque
«anticipaban» algunas concepciones
cristianas.

En la Edad Media, algunos
opositores de la Donación de
Constantino intentan reconstruir los
hechos y rechazan el texto como
apócrifo porque contradice lo que ellos
saben del pasado. En una carta de 1152
a Federico Barbarroja, Wezel, seguidor
de Arnaldo de Brescia, argumenta que la
Donación es un mendacium porque
contradice testimonios de la época
según los cuales Constantino habría sido
bautizado en otras circunstancias y en
otro momento.

La crítica se vuelve más rigurosa al



principio de la era humanista: por
ejemplo, en el Liber dialogorum
hierarchie subcelestis de 1388 y en el
De concordantia Catholica de Nicolás
De Cusa, el autor intenta establecer la
verdad histórica mediante la evaluación
detallada de todas las fuentes,

Lorenzo Valla produce otras pruebas
históricas irrefutables: por ejemplo,
prueba que la Donación habla de
Constantinopla como de un patriarcado
cuando, en la supuesta época de su
composición, Constantinopla no existía
bajo ese nombre y no era todavía un
patriarcado.

Estudios recientes sobre un presunto
intercambio epistolar entre Churchill y



Mussolini han indicado que, a pesar de
la genuinidad del papel utilizado, la
correspondencia debe considerarse falsa
porque contiene contradicciones fácticas
evidentes. Una carta resulta escrita
desde una morada en la que Churchill ya
no vivía desde hacía años; otra trata de
acontecimientos que se verificaron
después de la fecha de la carta.

3.4.7. Conclusiones

Parece pues que nuestra cultura
moderna ha esbozado unos criterios
«satisfactorios» para probar la
autenticidad y desenmascarar las
identificaciones falsas. Todos los



criterios citados más arriba, no obstante,
parecen útiles sólo cuando un Juez está
ante falsificaciones «imperfectas».
¿Existe alguna «falsificación perfecta»
(cf. Goodman 1968) que resista a
cualquier criterio filológico dado? ¿O
hay casos en los que no se dispone de
ninguna prueba externa, mientras que las
internas son sumamente discutibles?

Imaginemos lo que sigue:

En 1921, Picasso afirma haber
pintado un retrato de Honorio Bustos
Domeq. Fernando Pessoa escribe que ha
visto el retrato y lo elogia como la
mejor obra maestra jamás realizada por
Picasso. Muchos críticos buscan el



retrato, pero Picasso dice que ha sido
robado.

En 1945, Salvador Dalí anuncia
haber descubierto este retrato en
Perpiñán. Picasso reconoce formalmente
el retrato como obra suya original. El
retrato se vende al Museum of Modern
Art como: «Pablo Picasso, Retrato de
Bustos Domeq, 1921».

En 1950, Jorge Luis Borges escribe
un ensayo («El Omega de Pablo») en el
que afirma que:

1. Picasso y Pessoa mentían porque
nadie en 1921 pintó un retrato de
Domeq.

2. En cualquier caso, ningún Domeq
podía ser retratado en 1921 porque este



personaje lo inventaron Borges y Bioy
Casares durante los años cuarenta.

3. Picasso en realidad pintó el
retrato en 1945 y lo fechó falsamente en
1921.

4. Dalí robó el retrato y lo copió (de
manera impecable). Inmediatamente
después destruyó el original.

5. Obviamente, el Picasso de 1945
imitó perfectamente el estilo del primer
Picasso y la copia de Dalí era
indistinguible del original. Tanto
Picasso como Dalí usaron lienzo y
colores producidos en 1921.

6. Por lo tanto, la obra expuesta en
Nueva York es la falsificación
deliberada de una falsificación



deliberada de autor de una
falsificación histórica.

En 1986, se encuentra un texto
inédito de Raymond Queneau que
afirma:

1. Bustos Domeq existió realmente,
sólo que su verdadero nombre era
Schmidt. Alice Toklas, en 1921, se lo
presentó maliciosamente a Braque como
Domeq, y Braque lo retrató bajo este
nombre (de buena fe), imitando el estilo
de Picasso (de mala fe).

2. Domeq-Schmidt murió durante el
bombardeo de Dresde y todos sus
documentos de identidad quedaron
destruidos en esa circunstancia.

3. Dalí descubrió realmente el



retrato en 1945 y lo copió. Más tarde
destruyó el original. Una semana
después, Picasso hizo una copia de la
copia de Dalí; luego la copia de Dalí fue
destruida. El retrato vendido al MOMA
es un cuadro falso pintado por Picasso
que imita una falsificación pintada por
Dalí que imita una falsificación pintada
por Braque.

4. El (Queneau) supo todo esto
gracias al descubridor de los diarios de
Hitler.

Todos los individuos implicados en
esta historia imaginaria ya han muerto
(realmente). Si la historia fuese
verdadera, el único objeto que



tendríamos a nuestra disposición sería la
obra expuesta en el MOMA.

Es evidente que ninguno de los
criterios filológicos enumerados en el
parágrafo 3.4.6 podría ayudarnos a
establecer la verdad. Aunque un
perfecto entendido supiera distinguir
algunas diferencias imponderables entre
la mano de Dalí y la mano de Picasso, o
entre las dos manos de Picasso en
distintos períodos históricos, cualquier
afirmación suya podría ser contestada
por otros expertos.

Una historia de este tipo no es tan
paradójica como podría parecer. Nos
preguntamos aún si el autor de la Ufada
es el mismo que el de la Odisea, si uno



de ellos es (al menos) Homero, y si
Homero era una persona concreta.

La noción corriente de falsificación
presupone un original «verdadero» con
el que la falsificación debería cotejarse.
Pero hemos visto que todos los criterios
para establecer si algo es la
falsificación de un original coinciden
con los criterios para establecer si el
original es auténtico. Por lo tanto, el
original no puede usarse como
parámetro para desenmascarar sus
falsificaciones, a menos que demos por
descontado, ciegamente, que lo que nos
presentan como original es
indiscutiblemente tal (pero esto
contrastaría con cualquier criterio



filológico).
Las pruebas a través del soporte

material nos dicen que un documento es
falso si su soporte material no se
remonta a la época de su presunto
origen. Este método de verificación
puede probar claramente que un lienzo
producido por un telar mecánico no
puede haber sido pintado durante el
siglo XVI, pero no puede probar que un
lienzo producido en el siglo XVI y
recubierto con colores químicamente
similares a los producidos en aquella
época fuera pintado realmente durante
el siglo XVI.

Las pruebas a través de la
manifestación lineal del texto nos dicen



que un texto es falso si su manifestación
lineal no es conforme a las reglas
normativas de la escritura, pintura,
escultura, etcétera, válidas en el
momento de su presunta producción.
Pero el hecho de que un texto satisfaga
todos esos requisitos no prueba que es
original (prueba a lo sumo que el
falsario ha sido muy hábil).

Las pruebas a través del contenido
nos dicen que un texto es una
falsificación si sus categorías
conceptuales, sus taxonomías, sus modos
de argumentación, sus esquemas
iconológicos, etcétera, no son
coherentes con la estructura semántica
(la forma del contenido) del ambiente



cultural del presunto autor. Pero no
existe ninguna manera de demostrar
que un texto fue escrito originalmente
antes de Cristo sólo porque no contiene
ideas cristianas.

Las pruebas a través de hechos
externos nos dicen que un documento es
una falsificación si los hechos externos
que cita no podían ser conocidos en el
tiempo de su producción. Pero no existe
ninguna manera de demostrar que un
texto que cita acontecimientos que se
habían verificado en la época de su
presunta producción es - por esa única
razón — original. Así, un enfoque
semiótico de las falsificaciones muestra
lo teóricamente débiles que son nuestros



criterios para decidir sobre la
autenticidad.[59]

A pesar de ello, aunque ningún
criterio concreto sea satisfactorio al
cien por cien, habitualmente nos
encomendamos a conjeturas razonables
a partir de alguna valoración
equilibrada de los distintos métodos de
verificación. Es como en un proceso,
donde un testigo puede parecer poco
creíble, pero se toma en serio a tres
testigos que concuerden; un indicio
puede parecer débil, pero tres indicios
forman sistema. En todos estos casos
nos ponemos en manos de criterios de
economía de la interpretación. Los
juicios de autenticidad son fruto de



razonamientos persuasivos, fundados
sobre pruebas verosímiles aunque no del
todo irrefutables, y aceptamos estas
pruebas porque es más razonablemente
económico aceptarlas que pasar el
tiempo poniéndolas en duda.

Sólo ponemos en duda la
autenticidad socialmente aceptada de un
objeto cuando alguna prueba contraria
trastorna nuestras creencias
establecidas. De no ser así, se debería
examinar la Gioconda cada vez que se
va al Louvre, porque, sin una
verificación de autenticidad, no habría
prueba alguna de que la Gioconda vista
hoy es indiscerniblemente idéntica a la
vista la semana pasada.



Pero una verificación de este tipo
sería necesaria para cada juicio de
identidad. En realidad no hay ninguna
garantía ontológica de que el Pablo que
encuentro hoy sea el mismo que encontré
ayer, porque Pablo sufre muchos más
cambios físicos (biológicos) que una
pintura o una estatua. Además, Pablo
podría disfrazarse intencionalmente con
la finalidad de pasar por Pedro. De
todas formas, para poder reconocer cada
día a Pablo, a nuestros padres, maridos,
mujeres e hijos (así como para decidir
que la Tour Eiffel que veo hoy es la
misma que vi el año pasado), nos
encomendamos a ciertos procedimientos
instintivos basados fundamentalmente en



el acuerdo social. Se demuestran fiables
porque, al usarlos, nuestra experiencia
ha conseguido sobrevivir durante
millones de años, y esta prueba, fundada
sobre la adaptación al ambiente, nos
basta. Nunca ponemos en duda estos
procedimientos porque es muy raro que
un ser humano o un edificio sean
falsificados (las raras excepciones a
esta regla sólo son materia interesante
para novelas policíacas o de ciencia
ficción). Pero, en principio, Pablo no es
más difícil de falsificar que la
Gioconda; al contrario, es más fácil
disfrazarse con éxito de una persona que
copiar con éxito un cuadro.

Los objetos, los documentos, los



billetes y las obras de arte se falsifican
a menudo, no porque sean
particularmente fáciles de falsificar,
sino por motivos puramente económicos.
El hecho de que se falsifiquen tan a
menudo nos obliga a plantearnos una
serie de problemas sobre los requisitos
que un original debe satisfacer para
poder definirse como tal, mientras que
habitualmente no reflexionamos sobre
todos los demás casos de identificación.

La reflexión sobre estos objetos
falsificados más a menudo debería
decirnos, de todas formas, lo
arriesgados que son nuestros criterios
generales para la identidad, y en qué
forma conceptos como Verdad y



Falsedad, Identidad y Diferencia se
definen circularmente unos a otros.

3.5. PEQUEÑOS
MUNDOS

3.5.1. Mundos narrativos

Parece obvio decir que en el mundo
narrativo concebido por Shakespeare es
verdadero que Hamlet era soltero y
falso que estaba casado. Los filósofos
dispuestos a objetar que a los
enunciados narrativos les falta el
referente y son, por ello, falsos — o que
los dos enunciados sobre Hamlet tienen
el mismo valor de verdad (Russell



1919: 169) — no tienen en cuenta el
hecho de que hay quien, sobre la
falsedad o verdad de tales afirmaciones,
se juega el propio futuro. A un estudiante
que afirmara que Hamlet estaba casado
con Ofelia le suspenderían en literatura
inglesa, y no se podría criticar
razonablemente a su profesor por
haberse encomendado a una noción tan
razonable de verdad.

Para poder reconciliar el sentido
común con los derechos de la lógica
alética, muchas teorías de la
narratividad han tomado prestada de la
lógica modal la noción de mundo
posible. Nos parece correcto decir que,
en el mundo narrativo inventado por



Robert Louis Stevenson, Long John
Silver (i) abriga una serie de esperanzas
y creencias, y bosqueja así un mundo
doxástico en el que consigue poner las
manos (o su único pie) sobre el
anhelado tesoro de la Isla epónima, y
(ii) realiza ciertas acciones para hacer
corresponder el futuro curso de los
acontecimientos del mundo real con el
estado de su mundo doxástico.

Sin embargo, se podría sospechar
que (i) la noción de mundo posible
sostenida por una semántica de los
mundos posibles (o teoría de modelos
de los mundos posibles) no tiene nada
en común con la noción homónima
sostenida por las diversas teorías de la



narratividad; y que (ii)
independientemente de esta última
objeción, la noción de mundo posible no
añade nada interesante a la comprensión
de los fenómenos narrativos.[60]

3.5.2. Mundos vacíos vs mundos
amueblados

En una teoría de modelos, los
modelos posibles conciernen a
conjuntos, no a individuos, y una
semántica de los mundos posibles no
puede ser una teoría de la comprensión
del lenguaje psicolingüísticamente
realista: «Es la estructura dada por la
teoría de los mundos posibles la que



desarrolla el trabajo, y no la elección de
un particular mundo posible, aunque esta
última tenga algún sentido» (Partee
1989: 118). «Un juego semántico no se
juega sobre un modelo singular, sino
sobre un espacio de modelos sobre el
que están definidas adecuadas
relaciones de reciprocidad» (Hintikka
1989: 58). Los mundos posibles de una
teoría de modelos deben ser vacíos. Se
los toma en consideración simplemente
respecto de un cálculo formal que
considera las intensiones como
funciones de mundos posibles en
extensiones.

Parece, en cambio, evidente que, en
el marco de un análisis narrativo, o se



consideran mundos determinados ya
amueblados y no vacíos, o no habrá
alguna diferencia entre una teoría de la
narratividad y una lógica de los
contrafácticos.[61]

De todas maneras, hay algo en
común entre los mundos de la semántica
de los mundos posibles y los mundos de
una teoría de la narratividad. Desde su
mismo principio, la noción de mundo
posible, tal como es tratada por la teoría
de modelos, es una metáfora que
procede de la literatura (en el sentido
que todo mundo soñado, o resultante de
un contrafáctico, es un mundo narrativo).
Un mundo posible es el que describe una
novela completa (Hintikka 1967 y



1969). Además, cada vez que la teoría
de modelos pone un ejemplo de mundo
posible, lo pone en forma de mundo
amueblado individual o de un segmento
del mismo (si César no hubiera
atravesado el Rubicón…).

Según Hintikka (1989: 54 y ss.), en
una teoría de modelos, los mundos
posibles son instrumentos de un
lenguaje del cálculo, que es
independiente del lenguaje objeto que
describe, pero no podrían utilizarse en
el marco de un lenguaje como médium
universal, que puede hablar sólo de sí
mismo. En una teoría de la narratividad,
los mundos posibles son, en cambio,
estados de cosas que se describen en los



términos del mismo lenguaje en que
habla el texto narrativo. De todas formas
(como he propuesto en Eco 1979), estas
descripciones pueden traducirse
analógicamente en matrices de mundos
que, sin permitir cálculo alguno, ofrecen
la posibilidad de cotejar diversos
estados de cosas bajo una cierta
descripción y de poner en claro si
pueden ser mutuamente accesibles o no,
y de qué manera difieren. Dolezel
(1989: 228 y ss.) ha demostrado
convincentemente que una teoría de los
objetos narrativos puede volverse más
fecunda si abandona un «modelo de un
mundo» para adoptar un enfoque con
mundos posibles.



Así, aunque una teoría de la
narratividad no nazca de una
apropiación mecánica del sistema
conceptual de una semántica de los
mundos posibles, tiene algún derecho a
existir. Digamos que la noción de mundo
posible de una teoría de la narratividad
debe concernir a mundos amueblados en
los términos de las siguientes
características:

(i) Un mundo posible narrativo se
describe mediante una serie de
expresiones lingüísticas que los lectores
tienen que interpretar como si se
refirieran a un posible estado de cosas
en el cual si p es verdadero no-p es



falso (siendo flexible este requisito, ya
que hay también, como veremos, mundos
posibles imposibles).

(ii) Este estado de cosas está
constituido por individuos dotados de
propiedades.

(iii) Estas propiedades están
gobernadas por determinadas leyes, de
manera que determinadas propiedades
pueden ser mutuamente contradictorias
y, dada una propiedad x, ésta puede
implicitar la propiedad y.

(iv) Los individuos pueden sufrir
cambios, perder o adquirir nuevas



propiedades (en este sentido un mundo
posible es también un curso de
acontecimientos y puede describirse
como una sucesión de estados
temporalmente ordenada).

Los mundos posibles pueden verse
como estados de cosas «reales» (cf., por
ejemplo, el enfoque realista en Lewis
1980), o como artificios culturales,
objeto de estipulación o de producción
semiótica. Seguiré la segunda hipótesis,
según la perspectiva esbozada en Eco
1979. Al ser un artificio cultural, un
mundo posible no puede identificarse
con la manifestación lineal del texto
que lo describe. El texto que describe



este estado o curso de acontecimientos
es una estrategia lingüística destinada a
suscitar una interpretación por parte del
Lector Modelo. Esa interpretación (sea
cual sea la forma en la que se expresan)
representa el mundo posible bosquejado
en el curso de la interacción cooperativa
entre el texto y el Lector Modelo.

Para cotejar mundos es necesario
considerar también el mundo real o
actual como artificio cultural. El
llamado mundo actual es el mundo al
que nos referimos — más o menos
justamente — como mundo descrito por
la Enciclopedia Espasa-Calpe o por El
País (un mundo en que Madrid es la
capital de España, Napoleón murió en



Santa Elena, dos más dos son cuatro, es
imposible ser padres de sí mismos, y
Pinocho nunca existió, excepto como
personaje literario). El mundo actual es
el que conocemos a través de una
multitud de imágenes del mundo o de
descripciones de estado, y estas
imágenes son mundos epistémicos que a
menudo se excluyen mutuamente. El
conjunto de las imágenes del mundo
actual es su enciclopedia potencialmente
maximal y completa (sobre la naturaleza
puramente regulativa de esta
enciclopedia potencial, cf. Eco 1979 y
1984). «Los mundos posibles no se
descubren en un depósito remoto
cualquiera, invisible o trascendente: los



construyen mentes y manos humanas.
Esta explicación la ha dado
explícitamente Kripke: 'Los mundos
posibles se estipulan y no se descubren
con potentes microscopios'» (Dolezel
1989: 236).

Aunque el mundo real se considere
un artificio cultural, todavía podríamos
interrogarnos sobre el régimen
ontológico del universo descrito. Este
problema no existe para los mundos
posibles narrativos. Al ser trazados por
un texto, existen fuera del texto sólo
como resultado de una interpretación, y
tienen el mismo régimen ontológico que
cualquier otro mundo doxástico (sobre
la naturaleza cultural de cualquier



mundo, cf. las recientes observaciones
de Goodman y Elgin 1988: 3).

Hintikka (1989: 55), al hablar de los
mundos posibles tal como se los
considera desde una teoría de modelos,
ha dicho que describiendo un mundo
posible somos libres de elegir el
universo de discurso al que podrá
aplicarse. Así los mundos posibles son
siempre pequeños mundos, «es decir, un
curso relativamente breve de
acontecimientos locales en algún rincón
del mundo actual». Lo mismo vale para
los mundos narrativos: para poder llevar
a sus lectores a concebir un mundo
narrativo posible, un texto debe
invitarlos a una tarea «cosmológica»



relativamente fácil, como veremos en
las próximas secciones, sobre todo en
3.5.5 y 3.5.6.

3.5.3. Enfoque técnico vs enfoque
metafórico

La noción de mundo posible
amueblado se demuestra útil al tratar
muchos fenómenos que atañen a la
creación artística. Sin embargo, no
debería abusarse de ella. Hay casos en
los que hablar de mundos posibles es
una mera metáfora.

Cuando Keats dice que la Belleza es
Verdad y la Verdad es Belleza está
expresando solamente su visión personal



del mundo actual. Podemos decir
sencillamente que tiene razón o que no
la tiene, pero sólo estamos justificados
para tratar su visión del mundo en
términos de mundos posibles si tenemos
que compararla con las ideas de san
Bernardo, quien creía que en este mundo
la Belleza Divina era verdadera,
mientras que la Artística era mendaz.

También en este caso hablaríamos de
dos modelos teóricos construidos para
poder explicar el mundo actual. Los
entia rationis y los artificios culturales
usados en ciencia y en filosofía no son
mundos posibles. Se puede decir que las
raíces cuadradas, los universalia, o el
modus ponens pertenecen a un Tercer



Mundo en el sentido de Popper, pero un
Tercer Mundo (admitiendo que exista),
aunque se lo tome como un Reino
Platónico Ideal, no es un mundo
«posible». Es tan real, y quizá más real,
que el mundo empírico.

La geometría euclidiana no describe
un mundo posible. Es una descripción
abstracta del actual. Sólo puede
convertirse en la descripción de un
mundo posible si la tomamos como
descripción de la Flatlandia de Abbott.

Los mundos posibles son artificios
culturales, pero no todos los artificios
culturales son mundos posibles. Por
ejemplo, al desarrollar una hipótesis
científica — en el sentido de las



abducciones de Peirce — formulamos
leyes posibles que, si valieran, podrían
explicar muchos fenómenos
inexplicables. Pero estas aventuras de
nuestra mente tienen como único
objetivo demostrar que las leyes
«imaginadas» valen también en el
mundo «real» o en el mundo que
construimos como real. La posibilidad
es un medio, no una finalidad en sí
misma. Exploramos la pluralidad de los
possibilia para encontrar un modelo
adecuado a los realia.

De la misma forma, parece
aventurado sostener que las metáforas
delinean mundos posibles (como
supone, por ejemplo, Levin 1979: 124 y



ss.; cf. en este libro la sección 3.3. sobre
la interpretación de las metáforas). En
su forma más sencilla, una metáfora es
un símil abreviado: Pablo es un león o
Pedro es un terremoto significan que,
bajo una determinada descripción, Pablo
o Pedro exhiben algunas de las
propiedades de un león (pongamos la
fuerza y el valor) o de un terremoto (la
inestabilidad y el turbulento desorden).
Naturalmente, si se toman las metáforas
al pie de la letra, se produce un caso de
comunicación desafortunada, o, por lo
menos, de inconsistencia semántica, ya
que es imposible — en el mundo actual
— ser al mismo tiempo un hombre y una
bestia feroz o un fenómeno geológico.



Pero si las tomamos como figuras
retóricas y las interpretamos en
consecuencia, entonces nos dicen que en
el mundo real Pablo o Pedro tienen
(presuntamente) tales propiedades. Estas
metáforas, una vez desambiguadas,
pueden parecer afirmaciones falsas a
propósito del mundo actual (alguien
puede negar que Pablo sea
verdaderamente valiente o Pedro tan
desastroso), pero no afirmaciones
verdaderas a propósito de mundos
posibles. Aunque yo diga que Aquiles,
en el mundo posible de Homero, es un
león, digo que Aquiles, en ese mundo, es
de veras valiente y no que, en ese
mundo, tiene las características



morfológicas de un fe-lis leo. Ni
siquiera la metáfora más oscura dibuja
un mundo alternativo: simplemente
sugiere de forma oscura que se debería
ver a determinados individuos del
mundo de referencia como si estuvieran
caracterizados por propiedades inéditas.

Es útil usar la noción de mundo
posible cuando nos referimos a un
estado de cosas, pero sólo si es
necesario cotejar al menos dos estados
de cosas alternativos. Si alguien dice
que el Pato Donald es una invención de
Disney, y que tenemos pocas
probabilidades de encontrarlo en Sunset
Boulevard, desde luego está diciendo
que el Pato Donald pertenece a un



mundo de fantasía, pero no es necesaria
ninguna teoría específica de los mundos
posibles para poder descubrir o probar
una trivialidad similar. Si, en cambio, se
analiza una película muy particular
como Who Framed Roger Rabbit?, en la
que los dibujos animados interactúan
con personajes presentados como
«reales», entonces los problemas de
accesibilidad recíproca a través de
diversos mundos pueden discutirse
legítimamente.

Si Tom dice que espera comprar una
gran barca, su enunciado expresa una
actitud proposicional que, como tal,
bosqueja el mundo posible de los
deseos de Tom; pero sólo necesitamos



una noción de mundo posible si
debemos cotejar al menos dos actitudes
preposicionales. Permítaseme citar un
famoso diálogo (mencionado en Russel
1905):

TOM (mirando por vez primera la
barca de John): Creía que tu barca era
más grande de lo que es.

JOHN: No, mi barca no es más
grande de lo que es.

El rompecabezas está explicado
fácilmente en la figura 1. Tom, en el
mundo Wt de su imaginación, piensa que
la barca de John (B,) mide, digamos, 10
metros. Luego Tom, en el mundo actual



W0 de su experiencia, ve la verdadera
barca B2 y observa que mide 5 metros.
A continuación, compara la B, de su
mundo doxástico con la B2 del mundo
real y observa que B, era mayor que B2.

Quizá John sea tonto y no haya
estudiado nunca lógica modal, o quizá
haya creado el qui-pro-quo a posta para
dar una lección a Tom que miraba con
suficiencia su barca. En cualquier caso,
confunde mundos y trata B, y B2 como si
pertenecieran ambas al mismo W0. Sea
la que sea la interpretación que demos al
diálogo, la noción de mundo posible
explica, con la ambigüedad
conversacional, las mismas razones por
las que la historia resulta divertida:



pone en escena una interacción entre
individuos, uno de los cuales — o por
estulticia o por malicia — se muestra
incapaz de discriminar entre mundos
incompatibles

Figura 1

3.5.4. Mundos posibles y teoría de
la narratividad

Supongamos que John y Tom viven
en un mundo muy sencillo dotado
solamente de un par de propiedades, es
decir, Barca y Grande. Podemos decidir
que, bajo una cierta descripción, algunas
propiedades son esenciales y otras



accidentales. Para definir una propiedad
como textualmente esencial, Hintikka
(1969) ha dicho que si hablo de un
hombre que vi ayer sin estar seguro de si
era Tom o John, ese hombre será el
mismo en todos los mundos posibles, ya
que es esencialmente el hombre que yo
percibí ayer.

Desde este punto de vista (y usando
libremente algunas sugerencias de
Rescher 1973), nuestra historia de la
barca de John puede representarse como
sigue (donde Wt es el mundo de las
creencias de Tom, y W0 el mundo en que
tanto Tom como John viven y perciben la
barca actual de John):



Dados dos mundos Wt y W0 en los
que valen las mismas propiedades,
podemos decir que x en Wt es una
posible contrapartida de y en W0,
porque ambos comparten las mismas
propiedades esenciales (indicadas entre
paréntesis). Los dos mundos son
recíprocamente accesibles.

Supongamos ahora que John y Tom
interactúen de esta manera:

TOM: Pensaba que esa cosa grande
con la que soñabas era tu barca.

JOHN: No, no era una barca

En este caso las matrices de mundos
serán las siguientes (donde S = el objeto
de un sueño):



En el mundo doxástico de Tom (Wt)
hay una x,, que es el supuesto objeto de
los sueños de John, y que es una barca
grande; en el mundo doxástico de John
(Wj) hay dos cosas, es decir, una barca
pequeña y, que nunca le obsesionó en
sueños, y una cosa grande x2, que era el
objeto de su sueño y que
desafortunadamente no es una barca; x1,
x2 e y serán recíprocamente
supernumerarios (individuos distintos);
no habrá identidad a través de mundos,
pero estos dos mundos seguirán siendo
recíprocamente accesibles.
Manipulando la matriz de Wt, es posible
designar tanto a x2 como a y, y



manipulando la matriz Wj es posible
designar x1. Podemos decir que cada
mundo es «concebible» desde el punto
de vista del mundo alternativo.

Supongamos ahora que en W, valga
la propiedad Rojo (pero John es
daltónico y no distingue los colores), y
supongamos que el diálogo suene así:

TOM: He visto tus barcas. Quiero
comprar la roja.

JOHN: ¿Cuál?

Para Tom, Rojo es — en ese
contexto — una propiedad esencial de
x1 Tom quiere comprar sólo barcas
rojas. Al igual que los habitantes de



Flatlandia no pueden concebir una
esfera, John no puede concebir el mundo
de Tom. John distingue sus barcas sólo
según su longitud, no según su color:

John no puede concebir el mundo de
Tom, pero Tom puede concebir el Wj de
John como un mundo en el cual — en los
términos de la matriz de Wt — los
colores permanecen indeterminados.
Tanto yl como y2 pueden ser designados
en Wt como:

Al analizar la narrativa, a menudo es
necesario decidir en qué sentido —
basándonos en nuestro conocimiento del
mundo actual — podemos valorar a los



individuos y acontecimientos de un
mundo imaginario (diferencias entre
romance y novel, entre realismo y
fantasy, si el Napoleón de Tolstoi es
idéntico o diferente del histórico, etc.).

Dado que en cada estado de una
historia las cosas pueden proceder de
diferentes maneras, la pragmática de la
lectura se basa en nuestra capacidad de
hacer previsiones en cada disyunción
narrativa. Piénsese en el caso extremo
de las historias policíacas, en las que el
autor quiere suscitar previsiones falsas
por parte de los lectores, para poderlas
frustrar después.

Nos interesa también ratificar las
afirmaciones verdaderas sobre la



narrativa. Asertar que es verdadero que
— en el mundo descrito por Conan
Doyle — Sherlock Holmes era soltero
no es interesante sólo para contestar a
una pregunta del Trivial Pursuit, sino
que puede volverse relevante cuando se
estén criticando casos irresponsables de
misreading. Un texto narrativo tiene una
ontología propia que hay que respetar.

Hay otra razón por la que la
comparación entre mundos puede
volverse importante en la narrativa.
Muchos textos narrativos son sistemas
de mundos doxásticos encajados.
Supongamos que, en una novela, el autor
dice que p, después añade que Tom cree
que no-p y que John cree que Tom cree



erróneamente que p. El lector debe
decidir hasta qué punto estas diversas
actitudes preposicionales son
recíprocamente compatibles y
accesibles.

Para aclarar este punto, debemos
comprender que la necesidad narrativa
es diferente de la necesidad lógica. La
necesidad narrativa es un principio de
identificación. Si John es narrativamente
el hijo de Tom, John debe identificarse
siempre como el hijo de Tom y Tom
como el padre de John. En Eco 1979
llamaba a este tipo de necesidad una
propiedad S-necesaria, es decir, una
propiedad que es necesaria dentro de un
determinado mundo posible en virtud de



la definición recíproca de los individuos
en juego. En alemán el significado de
Holz está determinado por sus límites
estructurales con el significado de Wald;
en el mundo narrativo Wn de Madame
Bovary no hay otra forma de identificar
a Emma sino como la mujer de Charles,
quien a su vez ha sido identificado como
el muchacho conocido por el narrador al
principio de la novela. Cualquier otro
mundo en que Madame Bovary fuera la
mujer del más calvo de todos los reyes
de Francia sería otro mundo (no
flaubertiano), amueblado con individuos
diferentes. Por tanto, la propiedad S-
necesaria que caracteriza a Emma es la
relación eMc (donde e = Emma, c =



Charles, M = ser mujer de).
Para ver todas las consecuencias que

podemos sacar de este enfoque
consideremos los dos mundos que
dominan el Edipo rey de Sófocles; el We
de las creencias de Edipo y el Wf de los
conocimientos de Tiresias, que conocía
la fábula; considerando Sófocles la
fábula como la crónica del curso real de
los acontecimientos. Veamos las
siguientes relaciones: A = asesino de; H
= hijo de; M = marido de. Por economía,
el signo menos indica la relación
inversa (víctima de, padre de, mujer
de):

En We están: Edipo, que ha matado a



un viandante desconocido X y se ha
casado con Yocasta; Layo, que ha sido
asesinado por un viandante desconocido
Y y era el padre de un Z perdido;
Yocasta, que era la madre de un Z
perdido y es actualmente la mujer de
Edipo. En Wf, en cambio, X, Z e Y han
desaparecido. El mundo actual de la
fábula (ratificado por Sófocles)
presenta, desgraciadamente, menos
individuos que el mundo ilusorio de las
creencias de Edipo. Pero, desde el
momento que, en los dos mundos
narrativos, los individuos están
caracterizados por propiedades
relaciónales (S-necesarias) diferentes,
no hay identidad posible alguna entre los



individuos meramente homónimos de los
dos mundos.

Edipo rey es la historia de la trágica
inaccesibilidad. Edipo se quita la vista
porque ha sido incapaz de ver que
estaba viviendo en un mundo que no era
accesible por parte del mundo real. Para
comprender su tragedia, al Lector
Modelo le toca reconstruir la fábula (la
historia, lo que ha sucedido realmente)
como un curso de acontecimientos
temporalmente ordenado y, al mismo
tiempo, bosquejar los diversos mundos
representados en los diagramas de más
arriba.

La noción de mundo posible es útil
para una teoría de la narratividad



porque ayuda a decidir en qué sentido un
personaje narrativo no puede comunicar
con sus contrafiguras del mundo actual.
Este problema no es tan extravagante
como parece. Edipo no puede concebir
el mundo de Sófocles; de otro modo, no
se habría casado con su madre. Los
personajes narrativos viven en un mundo
impedido. Cuando comprendemos
verdaderamente su destino, empezamos
a sospechar que también nosotros, como
ciudadanos del mundo actual, sufrimos a
menudo nuestro destino sólo porque
pensamos en nuestro mundo tal como los
personajes narrativos piensan en el
suyo. La narrativa sugiere que quizá
nuestra visión del mundo actual es tan



imperfecta como la de los personajes
narrativos. He aquí por qué los
personajes narrativos de éxito se
convierten en ejemplos supremos de la
«real» condición humana.

3.5.5. Pequeños mundos

Según Dolezel (1989: 233 y ss.), los
mundos narrativos son incompletos y
semánticamente no homogéneos: son
mundos impedidos y pequeños. En
cuanto impedido, un mundo narrativo no
es un estado de cosas maximal y
completo. En el mundo real, si es verdad
que John vive en París también es
verdad que John vive en la capital de



Francia, que vive al norte de Milán y al
sur de Esto-colmo, y que vive en la
ciudad cuyo primer obispo fue Saint
Denis. Una serie de requisitos como ésta
no vale para los mundos doxásticos. Si
es verdad que John cree que Tom vive
en París, esto no significa que John crea
que Tom vive al norte de Milán.

Los mundos narrativos son tan
incompletos como los doxásticos. Al
principio de The Space Merchants, de
Pohl y Kornbluth (cf. Delaney 1980),
leemos:

Me embadurné la cara con el jabón
depilante y me aclaré con las pocas
gotas que caían del grifo del agua dulce.



En un enunciado referido al mundo
real se percibiría dulce como una
redundancia, ya que normalmente los
grifos de todos los lavabos surten agua
dulce. En cuanto se sospecha que esta
frase está describiendo un mundo
narrativo, se comprende que está dando
informaciones indirectas sobre un
mundo en el que el grifo del agua dulce
se opone al del agua salada (en nuestro
mundo la oposición es fría-caliente).
Aunque la historia no diera más
informaciones, los lectores inferirían
que se está describiendo un mundo de
ciencia-ficción en el que hay escasez de
agua dulce.



De todas formas, hasta que la novela
no da otras informaciones, tendemos a
pensar que tanto el agua dulce como el
agua salada son H20. En este sentido
parece que los mundos narrativos son
mundos parasitarios porque, si las
propiedades alternativas no se
especifican, damos por descontadas las
propiedades que valen en el mundo real.

3.5.6. Requisitos para construir
pequeños mundos

Para poder diseñar un mundo
narrativo en el que muchas cosas deben
darse por descontadas y muchas otras
deben aceptarse aunque sean poco



creíbles, un texto parece decirle a su
Lector Modelo: «Fíate de mí. No seas
demasiado sutil y toma lo que te digo
como si fuera verdadero.» En este
sentido un texto narrativo tiene una
naturaleza performativa. «Un estado de
cosas posible no actualizado se
convierte en un existente narrativo al
legitimarse en un acto lingüístico
literario emitido felizmente» (Dolezel
1989: 237). Esta legitimación adopta
normalmente la forma de una invitación
a cooperar en la construcción de un
mundo concebible al precio de una
cierta flexibilidad o superficialidad.

Hay diferencias entre mundos
posibles creíbles, verosímiles y



concebibles. Barbara Hall Partee (1989:
118) sugiere que los mundos
concebibles no son lo mismo que los
mundos posibles: algunos estados de
cosas concebibles podrían ser de hecho
imposibles, y determinados mundos
posibles podrían hallarse más allá de
nuestra capacidad de concepción.
Consideremos una serie de casos:

(i) Hay mundos posibles que
parecen verosímiles y creíbles, y
podemos concebirlos. Por ejemplo,
puedo concebir un mundo futuro en el
que este ensayo puede traducirse al
finlandés, y puedo concebir un mundo
pasado en el que Lord Trelawney y el



doctor Livesey hayan viajado realmente
con el capitán Smollett en busca de la
Isla del Tesoro.

(ii) Hay mundos posibles que
resultan inverosímiles y poco creíbles
desde el punto de vista de nuestra
experiencia actual, por ejemplo, los
mundos en los que los animales hablan.
De todas maneras, puedo concebir
mundos de este tipo con un reajuste
flexible de la experiencia del mundo en
el que vivo: es suficiente imaginar que
los animales pueden tener órganos
fonatorios parecidos a los humanos y
una estructura cerebral más compleja.
Este tipo de cooperación requiere



flexibilidad y superficialidad: para
poder concebir científicamente animales
con características fisiológicas distintas,
debería volver a considerar todo el
curso de la evolución, concibiendo así
una gran cantidad de leyes biológicas
diferentes, cosa que desde luego no hago
cuando leo Caperucita Roja. Para poder
aceptar que un lobo hable a una niña,
concibo un mundo pequeño, local y no
homogéneo. Actúo como un observador
présbite, capaz de aislar formas
macroscópicas, pero incapaz de analizar
sus detalles. Puedo hacerlo porque estoy
acostumbrado a hacer lo mismo en el
mundo de mi experiencia actual: hablo y
acepto como concebible el hecho de ser



capaz de hablar, pero — a causa de la
división social del trabajo científico —
doy por descontado que hay razones
evolutivas de este fenómeno, sin
conocerlas. De la misma manera puedo
concebir mundos que — con una
investigación más severa — parecerían
increíbles e inverosímiles.

(iii) Hay mundos inconcebibles -
posibles o imposibles — más allá de
nuestra capacidad de concepción,
porque sus presuntos individuos y
propiedades violan nuestras costumbres
lógicas y epistemológicas. No podemos
concebir mundos amueblados con
círculos cuadrados que se compren con



una cantidad de dólares equivalente al
mayor número par. De todas formas,
como resulta evidente en las líneas
anteriores, este mundo puede ser
mencionado (la razón por la que puede
ser mencionado, es decir, la razón por la
que el lenguaje puede nombrar entidades
no existentes e inconcebibles, no puede
discutirse aquí). En casos de este tipo se
requiere del Lector Modelo que
despliegue una flexibilidad y una
superficialidad exageradamente
generosas, ya que se le obliga a dar por
descontado algo que no se puede ni
siquiera concebir. La diferencia entre
aceptar un mundo como mencionado y
aceptarlo como concebible puede



ayudar quizá a trazar las fronteras entre
romance y novel, fantasy y realismo.

(iv) Los mundos inconcebibles son
probablemente un ejemplo extremo de
mundos posibles imposibles, es decir,
de mundos de los que el Lector Modelo
tiende a concebir sólo lo que le basta
para comprender que es imposible
hacerlo. Dolezel (1989: 238 y ss.)
habla, a este propósito, de textos auto-
destructivos («self-voiding texts») y de
metanarrativa autorreveladora («self-
disclosing meta-fiction»).

En estos casos, por un lado, las
entidades posibles parecen ser llevadas



a la existencia narrativa, puesto que se
les aplican procedimientos
convencionales de ratificación; por el
otro, el régimen de esta existencia se
vuelve incierto porque los fundamentos
mismos del mecanismo de ratificación
están minados. Estos mundos narrativos
imposibles incluyen contradicciones
internas. Dolezel pone el ejemplo de La
maison de rendez-vous de Robbe-
Grillet, donde un mismo acontecimiento
se introduce en diversas versiones
discordantes, un mismo lugar es y no es
la ambientación de la novela, los
acontecimientos están ordenados en
secuencias temporales contradictorias,
una misma entidad narrativa se



representa de distintas maneras
existenciales.

Para comprender mejor cómo
funciona la metanarrativa
autorreveladora, se debería considerar
la distinción entre interpretación
semántica y crítica (cf. la sección 1 de
este libro, «Intentio lectoris»). La
interpretación semántica es el resultado
del proceso a través del cual el lector,
puesto ante una manifestación lineal del
texto, la llena de un significado
determinado. La interpretación crítica
es, en cambio, una actividad
metalingüística que pretende describir y
explicar por qué razones formales un
texto determinado produce una respuesta



determinada.
En este sentido, todo texto es

susceptible de ser interpretado tanto
semántica como críticamente, pero sólo
pocos textos prevén conscientemente
ambos tipos de Lector Modelo. Muchas
obras literarias (por ejemplo, novelas
policíacas) presentan una estrategia
narrativa astuta, que genera un Lector
Modelo ingenuo, dispuesto a caer en las
trampas del narrador (atemorizarse o
sospechar del inocente), pero
normalmente prevén también un Lector
Modelo crítico capaz de apreciar, en una
segunda lectura, la estrategia narrativa
que ha configurado al lector ingenuo de
primer nivel. Lo mismo sucede con la



narrativa autodestructiva. En un primer
nivel interpretativo, da, al mismo
tiempo, la ilusión de un mundo coherente
y la sensación de cierta imposibilidad
inexplicable. En un segundo nivel
interpretativo (el crítico), el texto puede
comprenderse en su naturaleza
autodestructiva.

Un ejemplo visual de un mundo
posible imposible es el famoso dibujo
de Penrose (figura 2, un arquetipo de
muchos impossibilia pictóricos como
los grabados de Escher). A primera
vista esta figura parece representar un
objeto «posible», pero, si seguimos sus
líneas según el curso orientado
espacialmente, nos damos cuenta de que



un objeto similar no puede existir: un
mundo donde un objeto de este tipo
puede existir quizá sea posible, pero
seguramente está más allá de nuestra
capacidad de concepción, por muy
flexibles y superficiales que decidamos
ser. El placer que sacamos de los
mundos posibles imposibles es el placer
de nuestra derrota lógica y perceptiva, o
el placer de un texto autorrevelador que
habla de la propia incapacidad de
describir impossibilia (sobre este punto,
cf. también Danto 1989 y Régnier 1989).

Figura 2

Un mundo imposible lo representa



un discurso que muestra por qué una
historia es imposible. Un mundo posible
imposible no menciona simplemente
algo inconcebible. Construye las
condiciones mismas de su propia
inconcebibilidad. Tanto la figura de
Penrose como la novela de Robbe-
Grillet, son materialmente posibles
como textos visuales o verbales, pero
parecen referirse a algo que no puede
existir.

Hay una diferencia entre los mundos
posibles imposibles visuales y los
verbales, debida a diferentes estrategias
de llamada comunicativa actuadas por la
manifestación lineal del texto. Una
ilusión visual es un proceso a breve



término, puesto que los signos visuales
se exhiben espacialmente todos juntos,
mientras que con los lenguajes verbales
la linealidad temporal (o espacial) de
los significantes hace más difícil el
reconocimiento de la inconsistencia. Al
ser percibida inmediatamente como un
todo, la figura de Penrose da pie a una
observación inmediata más analítica, de
manera que su inconsistencia puede
constatarse casi en seguida.

En cambio, en un texto verbal la
escansión lineal y temporalmente
ordenada (paso a paso) hace más difícil
un análisis global de todo el texto, que
requiere una acción combinada de
memoria a largo y a breve plazo. Así, en



los textos verbales, la representación de
los mundos posibles imposibles puede
considerarse concebible,
superficialmente, durante páginas y
páginas, antes de que la contradicción
que exhiben se aprehenda. Para hacer
aún más embarazosa tal sensación de
desequilibrio, estos textos pueden usar
diferentes estrategias sintácticas.

Como ejemplo de ilusión a largo
plazo (y de la estrategia lingüística que
la hace posible) quisiera citar una típica
situación de ciencia-ficción,
ejemplificada en muchas novelas, y
recientemente tomada en préstamo por
una película, Regreso al futuro.

Imaginemos una historia en la que un



personaje narrativo (llamémoslo Tom1)
viaja al futuro, adonde llega como
Tom2, y después viaja hacia atrás en el
tiempo, volviendo al presente como
Tom3, diez minutos antes de su primera
salida. Aquí Tom3 puede encontrarse
con Tom1, que está a punto de salir.
Tom3 viaja de nuevo al futuro donde
llega como Tom4 pocos minutos después
de la primera llegada de Tom2 y se lo
encuentra.

Figura 3

Si transformamos la historia en un
diagrama visual (figura 3), evocará el
dibujo de Penrose. Es imposible aceptar



una situación en la que el mismo
personaje se escinde en cuatro Toms
diferentes. Pero durante el discurso
narrativo la contradicción desaparece a
causa de un simple artificio lingüístico:
el Tom que dice «yo» es siempre el que
tiene el exponente más alto.

Cuando esta historia se convierte en
una película — organizada
temporalmente como el cuento verbal —
, la cámara encuadrará siempre la
situación desde el punto de vista del
Tom «más alto». Sólo mediante
mecanismos lingüísticos y
cinematográficos de este tipo un texto
disimula parcialmente las condiciones
de su propia imposibilidad referencial.



La metanarrativa autorreveladora
muestra cómo los mundos imposibles
son imposibles. La ciencia-ficción, al
contrario, construye mundos imposibles
que dan la ilusión de ser concebibles.

3.5.7. Buena voluntad cooperativa

Hasta ahora la flexibilidad y la
superficialidad han aparecido como
cualidades cooperativas requeridas para
configurar estados de cosas poco
creíbles. De todas formas, a la luz de las
observaciones precedentes, deberíamos
decir que siempre se requiere
determinada flexibilidad, incluso para
los estados de cosas verosímiles y



creíbles.
De hecho, aun cuando se le invita a

bosquejar un mundo muy pequeño, al
Lector Modelo no se le dan nunca
informaciones satisfactorias. Y, cuando
se le invita a extrapolar de una presunta
experiencia de nuestro mundo actual, esa
experiencia, a menudo, sencillamente se
postula.[62]

Veamos el principio de una novela
(por pura casualidad he elegido The
mysteries of Udolpho de Ann Radcliffe,
1794):

En 1584, en las risueñas orillas del
Garona, en la provincia de Gascuña, se
alzaba el castillo de Monsieur St.



Aubert. Desde sus ventanas se
distinguían los panoramas pastorales de
Guyena y Gascuña, que se extendían a lo
largo del río, alegrado por bosques
frondosos, viñas y olivares.

No se sabe muy bien lo que un lector
inglés del siglo XVIII tardío podría
saber sobre el Garona, Gascuña y el
paisaje correspondiente. De todas
formas, incluso un lector no informado
era capaz de inferir del lexema orillas
que el Garona es un río (y, por otra
parte, un río se menciona precisamente
en el período que sigue inmediatamente
después). Probablemente se invitaba al
Lector Modelo a imaginar un típico



ambiente de Europa meridional con
vides y olivares, pero no es seguro que
un lector que viviera en Londres, y que
no hubiera salido nunca de Gran
Bretaña, pudiera concebir un panorama
de ese tipo, verde claro y azul. No
importa. Al Lector Modelo de Radcliffe
se le invitaba a hacer como que sabía
todo eso. El Lector Modelo estaba y es
invitado a portarse como si las colinas
francesas le resultaran familiares.
Probablemente el mundo que traza es
diferente del que Ann Radcliffe tenía en
la cabeza mientras escribía, pero esto no
tiene importancia. Con respecto a la
historia, cualquier concepción
estereotipada de un paisaje francés



puede funcionar.
Los mundos narrativos son los

únicos en los que podría valer una teoría
de la designación rígida. Si el narrador
dice que había un lugar llamado Isla del
Tesoro, el Lector Modelo está invitado a
confiar en una cadena bautismal
misteriosa en virtud de la cual alguien
bautizó una isla determinada con ese
nombre. Por lo demás, el Lector es
invitado a asignar a esa isla todas las
propiedades estándar que asignaría a
cualquier isla de los mares del Sur, y
con respecto a la narración eso será
suficiente.

He dicho más arriba (sección 3.5.4)
que en un texto narrativo Emma Bovary



puede ser identificada sólo por
propiedades S-necesarias, es decir, por
ser la mujer del único individuo
mencionado por el narrador al principio
de la novela. Pero estas propiedades S-
necesarias son muy vagas.

Analicemos el siguiente paso de
Quatre-vingt-treize de Hugo. El
marqués de Lantenac envía al marinero
Halmalo a avisar a todos los secuaces
de la revuelta vandeana y le da las
siguientes instrucciones:

— Ecoute bien ceci. Voici l'ordre:
Insurgez-vous. Pas de quartier. Done,
sur la lisiére du bois de Saint-Aubin tu
feras Fappel. Tu le feras trois fois. A la



troisiéme fois tu verras un homme sortir
de terre. — D'un trou sous les arbres. Je
sais.

— Cet homme, c'est Planchenault,
qu'on appelle aussi Coeur-de-Roi. Tu lui
montreras ce noeud. II comprendra. Tu
iras ensuite, par les chemins que tu
inventeras, au bois d'Astillé; tu y
trouveras un homme cagneux qui est
surnommé Mousqueton, et qui ne fait
miséricorde á personne. Tu lui dirás que
je Taime, et qui'il mette en branle ses
paroisses. Tu iras ensuite au bois de
Couesbon qui est á une lieu de Ploérmel.
Tu feras l'appel de la chouette; un
homme sortira d'un trou; c'est M.
Thuault, sénéchal de Ploérmel, qui a été



de ce qu'on appelle l'Assemblée
constituante, mais du bon cote. Tu lui
dirás d'armer le cháteau de Couesbon
qui est au marquis de Guer, emigré.
Ravins, petits bois, terrain inégal, bon
endroit. M. Thuault est un homme droit
et d'esprit. Tu iras ensuite a Saint-Ouen-
les-Toits, et tu parleras á Jean Chouan,
qui est a mes yeux le vrai chef. Tu iras
ensuite au bois de Ville-Anglose, tu y
verras Guitter, qu'on appelle Saint-
Martin, tu lui dirás d'avoir l'oeil sur un
certain Courmesnil, qui est gendre du
vieux Goupil de Préfeln et qui méne la
jacobiniére d'Argentan. Retiens bien
tout. Je n'écris ríen parce qui'il ne faut
rien écrire. La Rouarie a écrit une liste;



cela a tout perdu. Tu iras ensuite au bois
de Rougefeu oü est Miélette qui saute
par-dessus les ravins en s'arc-boutant
sur une longue perche.

La lista sigue durante varias páginas.
Obviamente a Hugo no le interesaba
describir lugares y personajes definidos,
sino solamente sugerir las dimensiones y
la complejidad de la red
antirrevolucionaria. El Lector Modelo
no tiene por qué saber nada de la
situación del bosque de Saint-Aubin o
de la vida de Planchenault; de no ser así,
toda la Encyclopédie Larousse no sería
suficiente para entender lo que pasa en
la novela. El Lector Modelo debe tomar



todos esos nombres como meros
designadores rígidos referidos a
ceremonias bautismales imprecisas. El
lector deseoso de sustituir cada uno de
ellos por una descripción tendría a
disposición sólo expresiones como «un
lugar en Francia septentrional» o «un
individuo conocido por Lantenac».

El Lector Modelo no debe figurarse
todos los lugares e individuos
mencionados en la novela. Es suficiente
que finja creer conocerlos. Pero al
Lector Modelo no se le pide sólo que
despliegue una flexibilidad y una
superficialidad enorme, se le pide
también que despliegue una consistente
buena voluntad.



Si el Lector Modelo se porta así,
gozará con la historia. Si no, estará
condenado a una búsqueda
enciclopédica eterna. Puede suceder que
existan lectores que se pregunten cuántos
habitantes podría tener Saint-Ouen-les
Toits, o como se llamaría el abuelo de
Charles Bovary. Pero tales lectores
meticulosos no serían los Lectores
Modelo. Van en busca de mundos
maximales, mientras que la narrativa
puede sobrevivir sólo jugando con
pequeños mundos.



4 LAS
CONDICIONES

DE LA
INTERPRETACIÓN

4.1. LAS CONDICIONES
MINIMALES DE LA
INTERPRETACIÓN

En los primeros momentos de
nuestro encuentro sentía el deber de



exponer una serie de razones que, a
causa de mi posición teórica personal y
de mis conocimientos rudimentarios
sobre inmunología, desaconsejaban una
aplicación directa de la semiótica a la
inmunología. A medida que el encuentro
avanzaba he cambiado de idea. Todavía
me siento incapaz de decir si la
semiótica puede ayudar a la
inmunología, pero he descubierto que la
inmunología puede ayudar a la
semiótica. Si este resultado les puede
parecer insatisfactorio a mis amigos
inmunólogos, a mí, en cambio, me
parece muy fructífero. Por un caso feliz
de 'serendipidad', nuestro encuentro ha
hecho algo por el Progreso del Saber.



En la primera parte de este ensayo
resumiré mis argumentos introductorios.
Puesto que, mientras tanto, Patrizia Violi
ha presentado su ensayo, daré por
descontado mucho de lo que ella ha
dicho sobre los requisitos que es
preciso satisfacer para poder definir
cualquier sistema como semiótico.
Desarrollaré simplemente otros puntos
de vista sobre el mismo argumento,
complementarios a los suyos. En la
segunda parte, desarrollaré unas
observaciones que las discusiones con
los amigos inmunólogos me han
inspirado.

He sido muy cauto en mi
presentación introductoria al simposium,



porque durante mucho tiempo la
semiótica ha sido considerada una
disciplina imperialista que pretendería
explicar el universo en todos sus
aspectos. Pienso que muchos aspectos
del universo, aunque no sean en sí
mismos semiósicos, pueden tratarse
desde un punto de vista semiótico. Pero
es igualmente importante establecer qué
es lo que puede explicar la semiótica y
qué — por lo que yo alcanzo a
comprender — no puede.

Mi opinión no representa la opinión
de toda la comunidad semiótica: algunos
colegas míos son más optimistas y más
eclécticos en su enfoque. De todas
maneras, en mi Tratado (Eco 1975),



delimitaba un umbral superior e inferior
de la semiótica, declarando que, por lo
que me atañía, la semiótica debía tratar
sólo los argumentos que se encontraban
entre estos dos umbrales.

4.1.1. Semiosis y semiótica

Ante todo, quiero trazar una
distinción entre semiosis y semiótica. La
semiosis es un fenómeno, la semiótica es
un discurso teórico sobre los fenómenos
semiósicos. Según Ch. S. Peirce (CP:
5.484), la semiosis es «una acción o
influencia que es o implica una
cooperación entre tres sujetos, como por
ejemplo, un signo, su objeto y su



interpretante, no pudiendo resolverse de
ninguna manera tal influencia tri-relativa
en una influencia entre parejas». La
semiótica es, en cambio, «la disciplina
de la naturaleza esencial y de las
variedades fundamentales de toda
posible semiosis» (CP: 5.488). Lo que
es importante en la definición de
semiosis de Peirce es que no toma en
consideración ningún intérprete o sujeto
consciente.

Para resumir aproximadamente todo
el asunto: somos testigos de un proceso
semiósico cuando (i) un objeto dado o
estado del mundo (en términos de
Peirce, el Objeto Dinámico) (ii) es
representado por un representamen y



(iii) el significado de este
representamen (en términos de Peirce, el
Objeto Inmediato) puede traducirse en
un interpretante, es decir, en otro
representamen.

El Objeto Dinámico puede ser
también un objeto ideal o imaginario o
un estado de un mundo meramente
posible. Cuando se representa puede
estar, y normalmente lo está, fuera del
alcance de nuestra percepción.

El representamen es una expresión
material como una palabra o cualquier
otro signo, o mejor aún, es el tipo
general de muchas ocurrencias que se
pueden producir a partir de ese signo.

El interpretante puede ser una



paráfrasis, una inferencia, un signo
equivalente que pertenece a un sistema
de signos diferente, todo un discurso,
etcétera.

En otras palabras, se produce un
fenómeno semiósico cuando, dentro de
un contexto cultural determinado, un
cierto objeto puede representarse con el
término rosa y el término rosa puede ser
interpretado por flor roja, o por la
imagen de una rosa, o por toda una
historia que cuenta cómo se cultivan las
rosas.

4.1.2. Significación y comunicación

El intérprete — como protagonista



activo de la interpretación — se
presupone claramente, en el transcurso
de un proceso de comunicación (yo le
digo rosa a alguien y este alguien
entiende que quiero decir «flor roja»).
Pero este intérprete no es necesario en
un sistema de significación, es decir, en
un sistema de instrucciones que hace
corresponder «flor roja», como
interpretante correcto, a la expresión
rosa.

He leído en los artículos de
inmunología muchos términos que
seguramente atañen a la semiótica, a
saber, significado biológico,
reconocimiento, comunicación, sistema
de signos, sintaxis, gramática,



percepción sígnica y otros. A la luz de
mis observaciones precedentes debería
estar claro que algunas expresiones se
refieren a procesos de comunicación y
otras a la existencia de un sistema de
signos. Hay que distinguir estos dos
problemas con atención.

Puede haber un sistema de signos
que nadie use efectivamente para
comunicar (un lenguaje privado
proyectado con finalidades
experimentales, o un nuevo tipo de
esperanto que nadie adopta), y puede
haber un proceso de comunicación que
tenga lugar sin un sistema de signos
preexistente: este sería el caso de un
explorador europeo A que empezara una



interacción con un informador indígena
B, donde A adivinara lo que B tiene en
la mente mediante un proceso de prueba
y error, siendo ambos incapaces de
referirse a un código preexistente capaz
de hacer posible su interacción (cf.
Quine 1960).

4.1.3. Sistemas y sistemas
semióticos

He encontrado el término sistema
usado con mucha frecuencia. Pero la
noción de sistema es más amplia que la
de sistema de signos. Consideremos el
caso de los sistemas sintácticos. En su
forma más sencilla, una sintaxis es un



algoritmo que genera sucesiones de
elementos y discrimina entre los
aceptables y los inaceptables.

Imaginemos un sistema sintáctico
ALFA, constituido por un conjunto de
elementos, una regla combinatoria y tres
restricciones:

Elementos: +, — , *, %
Regla: una sucesión está compuesta

ni por más ni por menos
de 3 elementos;
Restricción 1: + nunca puede ir

precedido por un — ;
Restricción 2: ni * ni % pueden ir

seguidos por una secuencia del tipo + —
o bien — +;



Restricción 3: ningún elemento
puede aparecer dos veces en la misma
sucesión.

Ejemplos de sucesiones aceptables

+ — %

% * +

+ — *

+ % -

Ejemplos de sucesiones inaceptables

* + -



% * +

+ + -

- + *

Una sintaxis de este tipo puede regir
diversos fenómenos, por ejemplo, el
crecimiento de un árbol. Decimos que el
crecimiento de un árbol obedece a
reglas sintácticas. Pero no podemos
decir que el crecimiento de un árbol
obedezca a las reglas de un sistema de
signos, porque un sistema de signos está
compuesto por una sintaxis y también
por una semántica (por no hablar de



posibles reglas pragmáticas).

Para obtener un sistema de signos es
necesario asociar las sucesiones del
sistema sintáctico ALFA con sucesiones
de otro sistema (por ejemplo, un sistema
BETA que organiza cuatro
«elementos»):

+ — % está en lugar de
Agua



% * + está en lugar de
Fuego

+ — * está en lugar de Aire

+ % — está en lugar de
Tierra

4.1.4. Interpretación

Cuando se asocia un sistema
sintáctico con un sistema semántico
puede interpretarse cualquier sucesión
permitida por el sistema sintáctico. Se
puede interpretar porque se puede decir
que + — % significa «agua», pero



también porque «agua» puede
interpretarse, a su vez, como «H20»,
como «líquido potable transparente»,
como un ejemplar de agua, o como una
imagen que representa el agua. En un
sistema semiótico cualquier contenido
puede convertirse, a su vez, en una
nueva expresión que puede ser
interpretada, o sustituida, por otra
expresión.

Quiero subrayar que, en la
interpretación, además de que (i) una
expresión puede ser sustituida por su
interpretación, sucede también que (ii)
este proceso es teóricamente infinito, o
al menos indefinido, y que (iii) cuando
usamos un sistema de signos



determinado podemos tanto rechazar la
interpretación de sus expresiones como
elegir las interpretaciones más
adecuadas según los diferentes
contextos.

En mis escritos precedentes (por
ejemplo, Eco 1975) decía que un
sistema de signos está gobernado por la
reversibilidad: agua está en lugar de
«H20» así como H20 está en lugar de
«agua». Sostenía también que esta
reversibilidad distingue los fenómenos
semiósicos de los meros fenómenos de
estímulo-respuesta. En mis últimos
escritos (por ejemplo Eco 1984) veo la
reversibilidad sólo como una especie de
efecto «óptico» debido a que en la



semiosis cada contenido puede
convertirse, a su vez, en la expresión de
otro contenido, y que tanto la expresión
como el contenido pueden invertirse
intercambiándose el papel que
desempeñan. Pero al enterarme de que
agua significa «H20» aprendo algo
diferente que si llego a saber que H20
significa «agua». En todo caso, el
Objeto Inmediato se interpreta en dos
diferentes «aspectos», o descripciones o
puntos de vista.

He dicho que, si un sistema
sintáctico ALFA gobierna el crecimiento
de un árbol, esto no significa que ALFA
sea un sistema de signos. Se puede
objetar que si conocemos la regla que



gobierna el crecimiento de un árbol
podemos inferir la edad del árbol por
una de sus secciones. En efecto, es un
principio semiótico (o por lo menos un
principio de mi semiótica) que podamos
considerar semiósico cualquier
fenómeno cuando lo tomamos como
signo de otra cosa (por ejemplo,
podemos inferir si humo, entonces
fuego, donde humo se toma como el
signo de un fuego de otro modo
imperceptible). Pero decir que todo
fenómeno puede considerarse semiósico
no significa que todo fenómeno sea
semiósico. Puedo decir, desde luego,
que, si un perro mueve la cola, esto
significa que es feliz, o que, si veo unas



manchas rojas en el rostro de una
persona, esto significa que esa persona
tiene el sarampión: pero ni el perro ni la
persona siguen las reglas de un sistema
de signos. Si hay un sistema de signos,
éste pertenece a mi competencia y
representa una regla semiótica que uso
para interpretar unos acontecimientos
como si me estuvieran comunicando
algo.

Imagino que si un inmunólogo viera
(en el caso de que eso fuera posible) un
determinado linfocito comportándose de
determinada manera, estaría en
condiciones de inferir que podría
suceder, o que ya habría sucedido, algo.
Pero este principio es común a toda



investigación científica, así como a la
experiencia normal de nuestra vida
cotidiana. El hecho de que nosotros,
partiendo de fenómenos usuales, nos
construyamos reglas casi automáticas de
inferencia no significa que — como ha
dicho Constantin Bona en su
intervención — ya no sea necesario
distinguir entre una semiótica del
diccionario inmunológico y la semiótica
del sistema inmunitario.

En este sentido la semiótica del
diccionario genético sabe que, en el
paso entre ADN y ARN mensajero,

Pero todavía hay muchas
controversias sobre si esta regla puede



considerarse un «código» genético. Los
nucleótidos no saben que A «significa»
U. Simplemente reaccionan sustituyendo
A por U. No podemos decir que los
nucleótidos se comportan
semiósicamente, porque no podemos
demostrar que pueden abstenerse de
interpretar o que pueden elegir
interpretaciones alternativas.

4.1.5. Estímulo-respuesta

Consideremos dos casos diferentes:
(i) aprieto un botón y suena una
campana; (ii) digo rosa y alguien
responde «quieres decir una flor roja».
Apretando el botón pongo en acción un



proceso que no puede acabar sino con el
sonido de la campana, mientras que al
emitir rosa pongo en acción un proceso
que puede terminar con estas (u otras)
diferentes respuestas, por ejemplo:
«quieres decir el color de ese vestido»,
«estás citando una palabra usada por
Gertrude Stein», «no entiendo por qué
me lo dices».

El primer fenómeno se basa en un
mecanismo de estímulo-respuesta, el
segundo necesita una confrontación entre
la expresión recibida y un sistema de
signos determinado, más la decisión de
interpretar la expresión.

Un proceso de estímulo-respuesta es
diádico: A provoca B y debe estar



presente para poder suscitar B
(igualmente presente). Entiendo que el
requisito de la co-presencia es muy
ambiguo. Un proceso de estímulo-
respuesta es, sin duda, una secuencia
causal, y conocemos muchas secuencias
de causa-efecto en las que el lapso de
tiempo entre A y B es considerable.

Quisiera decir que pienso ocuparme
sólo de los casos en los que ese lapso
de tiempo es lo bastante corto como
para permitirnos advertir y registrar la
presencia física tanto de A como de B en
el curso de un mismo experimento. Los
casos más complicados pueden plantear
un problema semiótico, pero este
problema no tiene nada que ver con el



proceso de estímulo-respuesta, sino más
bien con nuestra capacidad de
reconocerlo. En otras palabras, puedo
decidir que el actual cáncer de un
paciente X se debe a una estimulación
remota de sus células por parte de
determinadas radiaciones. Como no
«veo» las radiaciones pasadas, de su
efecto infiero su existencia pasada.
Tomo el efecto como signo o síntoma de
su causa, ahora ausente. Pero, si mi
conjetura es correcta, ha habido un
proceso regular de causa-efecto, que
empieza con las radiaciones y acaba con
la respuesta celular a través de una
cadena ininterrumpida de estados
físicos. La radiación es, de alguna



manera, el Objeto Dinámico ausente
representado por la situación celular
presente, pero esta situación semiósica
atañe a mi propia competencia, y no a la
imaginaria competencia semiósica de la
célula. Se puede fulminar a un hombre
en California mandando la señal
eléctrica desde un planeta que diste un
billón de años luz de la Tierra, y los
rayos solares nos llegan ocho minutos
después de su emisión, pero en ambos
casos tenemos el derecho de considerar
A y B como co-presentes.

Un proceso semiósico, en cambio, es
siempre triádico: o A o B está ausente,
y es posible considerar a uno de los dos
como signo del otro en razón de un



tercer elemento C, llamémoslo código, o
proceso de interpretación activado
mediante el recurso al código.

Golpeo la rodilla de un paciente con
un martillo percutor y éste mueve la
pierna como si quisiera dar una patada.
Normalmente, excepto en los casos
patológicos, parece que el paciente no
puede abstenerse de ese movimiento
reflejo. El proceso es diádico. Pero
ahora supongamos que yo golpee al
paciente en 1980 y que éste mueva la
pierna en 1985. ¿Diré aún que el golpe
A es la causa del reflejo tardío B?
Durante este lapso de tiempo, ¿el
paciente habría podido decidir
libremente abstenerse de mover la



pierna?
No estoy capacitado para responder

a esta pregunta. Pero como semiótico
puedo responder a una pregunta
parecida. Si le digo a alguien por favor,
mueva la pierna, y luego espero, queda
sin determinar cómo responderá el
destinatario. Se podría decir que el
lapso de tiempo entre mi orden y su
respuesta está lleno de muchos pasos
intermedios, y que mi problema actual
no es, al fin y al cabo, tan diferente del
que concierne al vínculo entre una
radiación remota y un cáncer presente.
Se puede objetar que, también en el caso
de la radiación, la célula habría podido
responder o no como lo ha hecho. De



todas maneras, sé que en los procesos
semiósicos humanos tenemos a nuestra
disposición otras pruebas indiscutibles.
Si les pidiera a diez personas diferentes
que movieran la pierna, obtendría, con
toda probabilidad, diez interpretaciones
distintas de mi orden. Y también algo
aún más relevante, podría obtener
muchas interpretaciones distintas de
esas diez interpretaciones: un simple
cálculo factorial puede deciros cuántas
interpretaciones pueden producirse a
partir de mi expresión inicial.

No es necesario oponer un
comportamiento alto (humano) a uno
bajo (biológico). Es suficiente referirse
a dos modelos abstractos diferentes: (i)



un modelo triádico, donde entre A y B
hay una serie impredecible y
potencialmente infinita de C, y (ii) un
modelo diádico donde A provoca B sin
mediación alguna. C es un espacio de la
opción y de la supuesta indeterminación,
mientras que el no-espacio entre A y B
es un espacio de ciega necesidad y de
determinación inevitable. Muchos de
nuestros asuntos humanos están
gobernados por el modelo (ii). No
tendré ninguna dificultad en aceptar la
idea de que muchos procesos biológicos
están gobernados por el modelo (i),
siempre y cuando esto pueda
demostrarse.



4.1.6. El espacio C

Quizá un día la ciencia demuestre
que el espacio C es sólo una ficción
como el éter, presupuesto para llenar un
intervalo «vacío» donde ocurren
fenómenos deterministas que escapan a
nuestro conocimiento actual. Pero, hasta
ese momento, debemos ocuparnos de los
espacios C. En cualquier caso, sabemos
que en el espacio C ocurre un fenómeno
que se puede observar semióticamente:
los contextos comunicativos. Los seres
humanos no emiten signos en el vacío,
«hablan» a y en medio de otros sujetos
que hablan a su vez. En mi semiótica, un
buen sistema de signos abarca también



selecciones contextúales. Adopta la
siguiente forma: «la expresión x está en
lugar de un contenido que en el contexto
1 será y, y en el contexto 2 será k».

Un modelo instruccional representa
el tipo de competencia que nos permite
interpretar una señal de Stop en un cruce
de dos carreteras perpendiculares:

El modelo puede complicarse aún
más considerando las consecuencias
legales y físicas que siguen a la negativa
a obedecer las instrucciones. En ese
caso, el espacio C en el que se
interpretan las instrucciones podría
caracterizarse con los siguientes rasgos:



— el receptor puede, a pesar de
todo, sospechar que el emisor miente;

— el receptor no conoce el código;
— el receptor entiende el mensaje y

decide ignorarlo.

Estos rasgos presuponen un sujeto
consciente y Celada observa en su
ensayo que, en mi presentación del
simposium, admitía que la consciencia
no es un prerrequisito de la semiosis.
Me gustaría desarrollar un poco más
este punto, ya que me parece un posible
terreno de encuentro entre semióticos e
inmunólogos.

4.1.7. Semiosis sin consciencia



Mis instrucciones de Stop (cf.
suprá) pueden introducirse también en
un ordenador, siempre que esté dotado
de un dispositivo que le permita percibir
estados del mundo externo como el paso
de automóviles. En ese caso, se podría
objetar que el presunto proceso triádico
se vuelve un proceso diádico en el que
la cadena estímulo-respuesta está
segmentada sencillamente en una serie
de opciones binarias, determinadas
rígidamente. La instrucción Basic «if-
then-else» es simplemente un proceso de
estímulo-respuesta con estructura
binaria. Un proceso de este tipo podría
estar constituido por billones de
disyunciones binarias necesarias y sería



todavía una ciega serie de opciones
inevitables. Pero un ordenador personal
normal no es un buen ejemplo de
inteligencia artificial.

Supongamos que instalamos un
sistema constituido por tres torres
situadas en la cima de tres colinas, cada
una a tres kilómetros de la otra. En la
torre 1 ponemos un dispositivo
mecánico que emite una señal eléctrica
A cuando alguien entra en la torre. En la
torre 2 ponemos un dispositivo 2 que
enciende una lámpara cuando una
fotocélula recibe la señal emitida por el
dispositivo 1. Esta relación es una
relación necesaria, el dispositivo 2
recibe la señal emitida por el



dispositivo 1 y reacciona de la única
manera posible. Luego ponemos en la
torre 3 un dispositivo 3 que está
instruido de esta manera:

Cuando veas una lámpara que se
enciende en la torre 2, destruye con un
rayo láser la torre 1, pero sólo en el
caso de que:

(i) sea lunes
(ii) Hamlet no esté seguro de si ser o

no ser
(iii) el verbo «ser» se entienda como

en la tercera hipótesis del Parménides
de Platón (iv) tú hayas tomado
anteriormente las decisiones de aquí
arriba sin conseguir destruir la torre 1.



Todos estarán de acuerdo en
reconocer que al dispositivo 3 se le pide
que tome una serie de decisiones
bastante difíciles según una serie de
instrucciones bastante ambiguas, y que
para comprenderlas el dispositivo 3
debe extrapolarlas de un conjunto de
informaciones adquiridas previamente.
En efecto, al dispositivo 3 se le pide que
identifique contextos inéditos y que
reestructure su sistema de instrucciones
(en otras palabras, que produzca un
nuevo código para cada situación).
Cuando el dispositivo 3 puede hacerlo,
hablamos de inteligencia artificial.

Para poder llevar a cabo su tarea, al



dispositivo 3 se le pide que haga
abducciones.

4.1.8. La abducción

La abducción es un proceso
inferencial (llamado también hipótesis)
que se opone a la deducción en cuanto la
deducción parte de una regla, considera
un caso de esa regla e infiere
automáticamente un resultado necesario.
Un buen ejemplo de deducción es:

(i) cada vez que A golpea, entonces
B mueve la pierna

(ii) pero A ha golpeado
(iii) entonces B ha movido la pierna



Supongamos ahora que yo no sepa
nada de todo esto y vea que B mueve la
pierna. Me sorprende ese extraño
resultado (iii). Según experiencias
previas procedentes de campos
diferentes (por ejemplo, he notado que
los perros aúllan cuando se les pisa la
cola) intento formular una regla aún
desconocida (i). Si la regla (i) valiera y
si (iii) fuera el resultado de un caso (ii),
entonces (iii) ya no sería sorprendente.

Obviamente mi hipótesis deberá ser
sometida a prueba para poder
transformarse en una ley, pero hay (en la
semiosis) muchos casos en los que no se
buscan Leyes Universales, sino una
Explicación capaz de desambiguar un



acontecimiento comunicativo concreto.
Alguien dice rosa y yo no sé si se
refiere a una flor roja o al color. Forjo
la hipótesis de que el hablante es un
floricultor y apuesto por la primera
interpretación. Tanto mejor si el
contexto fomenta la abducción (un
contexto como he cultivado una rosa
constituiría un indicio seguro).
Resumiendo: la abducción es un
procedimiento típico mediante el cual,
en la semiosis, somos capaces de tomar
decisiones difíciles cuando se están
siguiendo instrucciones ambiguas.

El problema de los inmunólogos es
decidir si ellos — cuando tratan con los
linfocitos — están ante fenómenos de



este tipo o no.

4.1.9. Reconocimiento

Los inmunólogos usan a menudo la
palabra reconocimiento. Ando, meto el
pie en un agujero del suelo y tropiezo.
¿Diré que «reconozco» el agujero?
Pienso que la mayor parte de los
fenómenos «estéricos» considerados por
la genética pertenece a este tipo de
meros procesos de estímulo-respuesta.
¿Cómo se reconocen entre ellos los
protagonistas del denominado sistema
inmunológico?

Supongamos que enseñásemos a un
chimpancé a calzarse guantes, y le



diéramos una serie de pares de tallas
distintas. El animal se los probaría
todos, hasta encontrar el que se adaptara
a sus dedos. No diríamos que el
chimpancé «reconoce» sus guantes.
Simplemente tomaría los que le
quedaran bien.

Ahora supongamos que le
enseñásemos a reconocer guantes de la
talla adecuada mediante algunas
características morfológicas (por
ejemplo, deben ser marrones y estar
marcados con una estrella dorada). El
animal aprende el lunes los rasgos de
sus guantes personales, el martes ve un
par con las mismas características y los
reconoce como propios.



¿Qué sucede cuando un chimpancé o
un ser humano reconocen algo o a
alguien? Refieren tanto la propia
percepción actual X! como su memoria
de una percepción pasada X2 a un tipo
abstracto X. Pasan de una presencia
(percepción actual), a través de un
modelo, a una ausencia (una percepción
pasada). El reconocimiento es siempre
un proceso triádico, porque se trata
siempre de la confrontación entre dos
ocurrencias (una actual y la otra
recordada) y un tipo. Veo un lápiz,
recuerdo el lápiz que usé ayer y decido
que ambos son el mismo lápiz porque
los cotejo con mi tipo mental X. El
proceso es triádico porque no es preciso



que todos los rasgos del lápiz que
conservo en la memoria coincidan con
los rasgos del lápiz percibido
actualmente. Con toda probabilidad,
alguien lo ha usado mientras tanto, por
lo que su longitud habrá disminuido,
pero si el lápiz tipo X tiene una sección
redonda, es amarillo y está marcado con
una estrella en su base, y la ocurrencia
que percibo actualmente presenta los
mismos rasgos pertinentes, la longitud se
vuelve irrelevante.

Sólo mediante este mecanismo
podemos reconocer a alguien a quien no
nos encontramos desde hace diez años,
aunque su peso, la cantidad de pelos de
su barba, las arrugas en su rostro o el



número de sus dientes hayan cambiado.
Reconozco X1, objeto de mi percepción
actual, como el mismo X2, objeto de mi
percepción pasada, si he conservado en
mi memoria un tipo abstracto X que ha
tenido en cuenta sólo algunos rasgos
pertinentes. De otra forma no podríamos
reconocer hoy a un cierto Pablo que
encontramos hace veinte años cuando
apenas tenía veinte años (y a menudo no
conseguimos hacerlo, porque en nuestra
memoria y según nuestros criterios
emocionales «nuestro» Pablo era un
hombre con una abundante cabellera
negra).

No hay ninguna regla general para
establecer los criterios de pertinencia:



dependen de varias exigencias prácticas.
Un comandante que necesite tres
soldados para mandarlos contra el
enemigo, precisa de pocos rasgos
pertinentes para reconocer un soldado:
presumiblemente edad media, sexo
masculino y uniforme. Al comandante no
le interesan las diferencias entre Pablo,
Pedro o José. En cambio, un enamorado
que intente reconocer a la amada al cabo
de muchos años, exige un número mayor
de rasgos pertinentes (si amaba a Sophia
Loren no puede confundirla con Ornella
Muti).

En los procesos semiósicos el
criterio para el reconocimiento cambia
según los diversos contextos. ¿Pueden



decir los inmunólogos que pasa lo
mismo con los linfocitos?

4.1.10. Modelos y metáforas

Si la respuesta a la pregunta
precedente es negativa, ello no significa
que los inmunólogos deban evitar la
jerga semiótica. Sólo significa que
pueden usar los modelos semióticos
únicamente como modelos.

Se ha dicho a menudo que en la
ciencia no se deberían usar metáforas.
Pero Max Black (1962) ha distinguido
convincentemente entre el uso
lingüístico de las metáforas y el uso
científico de los modelos.



Puede haber tanto modelos a escala
como modelos analógicos. En ambos
casos un modelo selecciona siempre un
conjunto de rasgos pertinentes del objeto
que refleja o que representa. Los
modelos a escala pretenden reproducir
la forma del objeto original, mientras
que los modelos analógicos pretenden
reproducir sólo estructuras abstractas o
sistemas de relaciones del objeto
original. Además, reproducen el objeto
original sobre un soporte diferente o
mediante una red de relaciones distinta.
Así un circuito eléctrico puede usarse
como modelo para un fenómeno
hidráulico, o para un problema
matemático (y viceversa). Un mapa es



un modelo a escala con algunos
elementos de un modelo analógico.

En este sentido, el funcionamiento de
una lengua humana puede tomarse como
modelo para algunos fenómenos
biológicos, o viceversa. Pero deberían
valer al menos dos condiciones: (i) se
debe saber que el mapa no es el
territorio y (ii) las propiedades del
modelo deberían conocerse mejor que
las propiedades del objeto que hay que
definir.

No sé cuánto y hasta qué punto el
segundo requisito quede satisfecho por
un enfoque semiótico de la inmunología.
No sé cuánto sabéis vosotros de
sistemas inmunológicos, pero



desafortunadamente sé lo poco que los
semióticos saben sobre la semiosis y los
sistemas de significación.

Puede suceder que el segundo
requisito no sea tan taxativo como
parece. Normalmente creemos que lo
más complejo debe explicarse mediante
lo más sencillo. Este enfoque se llama
reduccionismo. Siguiendo esta
dirección, un semiótico puede intentar
explicar el lenguaje usando el código
genético como modelo. No espero
mucho de un enfoque de este tipo.

Una alternativa provechosa puede
ser explicar lo más sencillo mediante lo
más complejo. Esta idea me gusta más.
Es audaz, pero puede ser productiva. En



este sentido no desalentaré a los
inmunólogos para que usen los modelos
semióticos.

Al principio de mi ensayo decía que
quizá la inmunología pueda ayudar a la
semiótica. Permitidme evitar la cuestión
de si los fenómenos inmunológicos
deben considerarse más simples que los
semióticos. Después de nuestro
simposium me he dado cuenta de que os
ocupáis de algo que parece ser
sumamente complicado.

Lo que he aprendido de nuestro
encuentro, en cambio, es que, entre el
momento en que un linfocito encuentra
un antígeno y el momento en que
reacciona, hay un espacio, y que en este



espacio hay que realizar algunas
selecciones contextúales. Mi impresión
es que vuestro espacio C parece más
sencillo que el nuestro. Pero se trata
también de un espacio.

¿Un proceso triádico se caracteriza
más por la imprevisibilidad de su
espacio C, o por la simple y dramática
existencia de un espacio? Si aceptamos
la segunda respuesta (y pienso que
Giorgio Prodi tomará esta dirección), la
existencia misma de un fenómeno
semiósico está garantizada por la
existencia misma de un espacio C, y no
por su complejidad e imprevisibilidad.
Lo que significa que en la profundidad
de los procesos biológicos anida el



mecanismo elemental de donde brota la
semiosis.

Lo que queda por aclarar es si la
amplitud y la imprevisibilidad de un
espacio C representan o no el umbral
entre los procesos biológicos altos y los
más bajos, o si la complejidad del
espacio C es solamente otro efecto
«óptico» debido a los límites de nuestro
conocimiento. Esta pregunta atañe al
dramático problema de las fronteras
entre espíritu y materia, cultura y
naturaleza.

4.2. CUERNOS, CASCOS,
ZAPATOS: TRES TIPOS DE



ABDUCCIÓN

4.2.1. Cuernos

4.2.1.1. Aristóteles y los rumiantes

Aristóteles, al tratar en Segundos
analíticos (II, 98, 15 y ss.) el problema
del tipo de división que se requiere para
formular una definición correcta, da un
ejemplo curioso:

Por ahora estamos tomando nuestros
ejemplos de los nombres comunes, pero
no hemos de limitarnos a considerar
éstos. Hemos de recoger cualquier otro
carácter común que observemos y
considerar luego con qué especie está



relacionado o vinculado y qué
propiedades le pertenecen. Por ejemplo,
como propiedades comunes de los
animales que tienen cuernos recogemos
la posesión de un tercer estómago y
solamente una fila de dientes. Y puesto
que resulta evidente en virtud de qué
carácter poseen ellos estos atributos —
a saber, por tener cuernos — , la
cuestión siguiente será ¿a qué especie
afecta la posesión de cuernos?[66]

Definir algo significa, para
Aristóteles, proporcionar un género y
una diferencia específica: género más
diferencia circunscriben la especie.

Una definición es distinta de un
silogismo: «quienes definen no prueban



la existencia del definiendum»
(Segundos analíticos II, 92b 20), puesto
que una definición dice sólo qué es una
cosa no que una cosa es. Sin embargo,
decir lo que es una cosa significa
también decir por qué lo es, es decir,
conocer la causa de su existencia (ibíd.,
93a 4 y ss.). Esta causa será el término
medio en la deducción posterior, capaz
de inferir la existencia del objeto
definido (ibíd., 93a 4-5 y ss.).

Supongamos que una especie dada S
pueda definirse como M (siendo M una
definición en términos de género más
diferencia específica). M entonces
debería ser la razón por la que S
también posee las características de ser



P: por ejemplo, los animales con
cuernos S tienen una sola fila de dientes
(P) porque son M (definición que hay
que encontrar). Si a continuación se
introduce M, como término medio de un
silogismo demostrativo, se puede
formular el siguiente ejemplo de
correcta definición en bárbara.

(1) todos los M son P
todos los S son M
todos los S son P.

Al utilizar el esquema deductivo
como instrumento de previsión, se está
en situación de averiguar si las
consecuencias deducidas ocurren



realmente.
De esta forma, definición y

silogismo, aunque radicalmente
diferentes, están vinculados. La
definición no puede demostrarse como
conclusión de un silogismo (puesto que
sólo se postula), pero un silogismo
posterior puede permitirnos ver si hay
una relación correspondiente en los
hechos.

Aristóteles, por consiguiente, tiene
que proporcionar una buena definición
de animal con cuernos, problema que
conoce bien y al que dedica dos largas
exposiciones en Sobre las partes de los
animales. Las pruebas que reúne son las
siguientes:



(2) Todos los animales con cuernos
tienen una sola fila de dientes; es decir,
carecen de incisivos superiores (663b-
664a).

(3) Los animales sin cuernos poseen
otros medios de defensa (663a-664a).
Esto es válido para los animales con
dientes o colmillos, pero también para
el camello (el cual, como veremos, tiene
muchas características en común con los
animales con cuernos), protegido por la
masa de su cuerpo.

(4) Todos los animales con cuernos
tienen cuatro estómagos (674a, b).



parece estar vinculado a la ausencia
de los incisivos superiores, como ya se
supuso, de modo que, probablemente,
dado el género de animales que han
desarrollado un aparato digestivo
especial (que comprende no sólo los
rumiantes, sino también las aves), a
algunos de ellos les sucedió eso por la
falta de incisivos superiores. La
definición será entonces válida: los
rumiantes son aquellos animales que
poseen un aparato digestivo especial
porque carecen de incisivos superiores.
Con esto cabe elaborar el siguiente
silogismo:

(9) Regla = Todos los animales que



carecen de incisivos superiores poseen
un aparato digestivo especial.

Caso = Todos los rumiantes carecen
de incisivos superiores.

Resultado = Todos los rumiantes
poseen un aparato digestivo especial.

Hay que decir que Aristóteles sufre
algunas perplejidades cuando trata de
explicar la peculiar situación de los
camellos, lo que demuestra cuan difícil
es trazar una «buena» división que sirva
de fundamento a un sistema global de
definiciones correlativas (como queda
muy claro en Sobre las partes de los
animales 642b 20 — 644a 10).



4.2.1.2. Peirce y las judías

Es evidente el parecido entre las
inferencias (8) y (9) expuestas arriba,
reguladas ambas por el modelo (1), y el
conocido problema de las judías blancas
propuesto por Peirce {CP: 2.623). Al
enfrentarse al hecho sorprendente
representado por unas judías blancas,
Peirce las define como «las judías
blancas que proceden de este saco».
Que proceden de este saco es el término
medio, el mismo que opera en la ley
propuesta y en el siguiente silogismo:

(10) Regla = Todas las judías que
proceden de este saco son blancas.



Caso = Estas judías proceden de
este saco.

Resultado = Estas judías son
blancas.

No hay diferencia entre lo que
Peirce llama hipótesis o abducción y el
esfuerzo con que, según Aristóteles, se
formula una definición, expresando lo
que es un objeto, mediante una
explicación hipotética de por qué el
objeto es lo que es; se exhiben así todos
los elementos capaces de establecer una
deducción según la cual si la Regla es
correcta, todo Resultado demostrará que
ese objeto es.

Es interesante preguntarse por qué



Aristóteles dedica algunas
observaciones a la apagoge, que
considera la inferencia que se hace
«cuando es evidente que el primer
término se predica del término medio;
pero no es evidente que el término
medio se predique del último término,
aunque, sin embargo, sea más probable
o no menos probable que la conclusión»
(Primeros analíticos II, 69a 20),
cuando, por lo visto, no identifica la
apagoge con la actividad definitoria. Es
cierto que Aristóteles consideraba la
definición como un procedimiento
científico cuyo fin era expresar una
verdad irrefutable, donde el definiens
fuera intercambiable por completo con



el definiendum; no obstante, también era
consciente de que pueden darse muchas
definiciones del mismo fenómeno,
refiriéndose a diferentes causas
(Segundos analíticos II, 99 b), según el
tipo de pregunta que se plantee, es decir,
según la identificación (o elección) del
hecho realmente más sorprendente. Si
Aristóteles hubiera reconocido de
manera explícita las consecuencias de
esta admisión, el carácter experimental y
abductivo de todas las definiciones
científicas le hubiera resultado
absolutamente claro.

Peirce, en cambio, no abriga ninguna
duda. No sólo identifica la abducción
con la apagoge, sino que incluso



sostiene que la abducción rige todo tipo
de conocimiento, incluidas la
percepción (5.181) y la memoria
(2.625).

Es evidente, con todo, que para
Aristóteles definir hechos sorprendentes
(véanse los casos del eclipse y del
trueno) significa establecer una
jerarquía de vínculos causales a través
de una especie de hipótesis que sólo
puede ratificarse cuando da lugar a un
silogismo deductivo que actúa como
previsión de ulteriores verificaciones.

A la luz de las observaciones
precedentes, hay que volver a
considerar la definición que Peirce da
de la abducción. En CP: 2.623 Peirce



dice que, mientras la inducción es la
inferencia de una Regla a partir de un
Caso y un Resultado, la hipótesis es la
inferencia del Caso a partir de una
Regla y un Resultado. Según Thagard
(1978), existe una diferencia entre la
hipótesis como inferencia a un Caso y
la abducción como inferencia a una
Regla. Veremos mejor este aspecto más
adelante en 4.2.1.4; pero, de momento,
es importante subrayar que el auténtico
problema no reside en encontrar primero
el Caso o la Regla, sino, más bien, en
cómo obtener la Regla y el Caso al
mismo tiempo, puesto que están
recíprocamente relacionados,
vinculados entre sí por una especie de



quiasma, donde el término medio es la
piedra angular de todo el movimiento
inferencial.

El término medio es el dispositivo
activador de todo el proceso. En el
ejemplo de las judías, Peirce podría
haber decidido que el elemento
fundamental no era de dónde procedían
aquellas judías, sino, digamos, quién las
había puesto ahí: o podría haber
supuesto que el lugar de procedencia de
las judías era un cajón o un bote
cercanos al saco. Del mismo modo,
Aristóteles podría haber decidido que
los elementos relevantes, en su
problema, no eran el desvío de la
materia dura (una explicación



verdaderamente muy sofisticada) o la
necesidad de protección, sino alguna
otra causa. La invención de un buen
término medio, en eso consiste la idea
genial.

Obviamente, existen reglas tan
evidentes que de inmediato sugieren la
manera de buscar el término medio.
Imaginemos que en una habitación haya
sólo una mesa, un puñado de judías
blancas y un saco. La identificación de
«procedente de aquel saco» como
elemento fundamental sería más bien
fácil. Si, encima de la mesa, encuentro
un plato con un poco de atún en
conserva y, a una distancia razonable,
una lata de atún, abierta y vacía, la



hipótesis consecuente es casi
automática: pero este casi es lo que hace
que este razonamiento automático sea
aún una hipótesis.

Por lo tanto, incluso en casos en los
que la regla es evidente, y la inferencia
sólo concierne al caso, una hipótesis no
produce jamás una certeza. Peirce
afirma que cuando se encuentran restos
fósiles de peces en el interior de un
país, cabe suponer que en otro tiempo el
mar cubrió aquella tierra. Toda una
tradición paleontológica previa parece
apoyar tal abducción. Pero ¿por qué no
privilegiar otra explicación, por
ejemplo, que son los restos de una
merienda celebrada allí por unos



monstruos extraterrestres, o que un
director de cine ha preparado esta
escenografía para rodar El hombre de
Neanderthal contraatacad Coeteris
paribus (si no hay actores u otra gente
del cine por el lugar, si los periódicos
no han informado recientemente de
misteriosos fenómenos debidos a la
probable acción de invasores
extraterrestres, etc.), la explicación
paleontológica será la más económica.
Pero sabemos de muchas explicaciones
científicas falsas, que parecían muy
económicas (por ejemplo, el paradigma
geocéntrico, el flogisto y otras), que, sin
embargo, han sido sustituidas por algo
aparentemente menos «regular» o menos



«normal».

4.2.1.3. Leyes y hechos

Por paradójicas que parezcan, esas
últimas cuestiones nos sugieren que
existen dos tipos de abducción: el
primero parte de uno o más hechos
particulares sorprendentes y termina en
la hipótesis de una ley general (como
parece ser el caso de todos los
descubrimientos científicos), mientras
que el segundo parte de uno o más
hechos particulares sorprendentes y
termina en la hipótesis de otro hecho
particular que se supone es la causa del
primero o de los primeros (como es, al



parecer, el caso de la investigación
criminal). En el ejemplo precedente,
¿los fósiles son el caso de una ley
general o el efecto de una extraña causa
particular (que, de hecho, podría
definirse como una violación de normas
vigentes)?

Podría decirse que el primer tipo de
abducción se ocupa de la naturaleza de
los universos, mientras que el segundo
se ocupa de la naturaleza de los textos.
Por «universo» entiendo, intuitivamente,
los mundos cuyas leyes suelen explicar
los científicos; por «texto», una serie
coherente de proposiciones vinculadas
entre sí por un topic o tema común (cf.
Eco 1979). En este sentido, incluso la



secuencia de acontecimientos
investigada por un detective puede
definirse texto: no sólo porque puede
reducirse a una secuencia de
proposiciones (una novela policíaca o el
informe oficial de una investigación
auténtica no son otra cosa), sino también
porque los textos verbales o pictóricos,
al igual que los casos criminales,
requieren, a fin de ser reconocidos como
un todo coherente y autoexplicativo, una
regla idiolectal, un código propio, una
explicación que pueda funcionar para
ellos y dentro de ellos y que no puede
trasplantarse a otros textos.

Esa distinción, no obstante, es poco
convincente. Si la abducción es un



principio general que rige todo el
conocimiento humano, no debería haber
diferencias sustanciales entre dos tipos
de abducción. A fin de explicar un texto,
utilizamos a menudo reglas
intertextuales: no sólo reglas de género
en los textos literarios, sino también
normas comunes, endoxa retóricas
(como la regla «cherchez la femme» en
un caso criminal). De modo análogo, a
fin de explicar los universos solemos
recurrir a leyes que funcionan sólo para
una porción específica de ese universo,
sin que sean ad hoc: es el caso del
principio de complementariedad en
física.

Creo que el mecanismo general de la



abducción sólo puede esclarecerse si
aceptamos tratar los universos como si
fueran textos, y los textos como si fueran
universos. Desde esta perspectiva, la
diferencia entre los dos tipos de
abducción desaparece. Cuando se toma
un hecho concreto como hipótesis
explicativa de otro hecho concreto, el
primero funciona (dentro de un universo
textual dado) como ley general que
explica el segundo. No es necesario
decir que las leyes generales, en la
medida en que están expuestas a
falsación y a conflictos potenciales con
leyes alternativas que podrían explicar
igualmente bien los mismos hechos,
deberían tomarse como hechos de una



naturaleza particular, o como modelos
generales de determinados hechos que
causan la explicación de los mismos.

Además, en los descubrimientos
científicos se formulan leyes gracias al
descubrimiento intermedio de otros
hechos, y, en la interpretación textual, se
identifican hechos pertinentes mediante
la presuposición de determinadas leyes
generales (intertextuales).

Muchos estudios contemporáneos
han identificado la abducción con los
procedimientos conjeturales de médicos
e historiadores (cf. Ginzburg 1979). Un
médico busca tanto leyes generales
como causas específicas y particulares;
un historiador trabaja con el fin de



identificar tanto leyes históricas como
causas particulares de acontecimientos
particulares. En ambos casos, médicos e
historiadores producen conjeturas sobre
la cualidad textual de una serie de
elementos aparentemente inconexos.
Operan la reductio ad unum de la
pluralidad. Los descubrimientos
científicos y médicos, las
investigaciones criminales, las
reconstrucciones históricas, las
interpretaciones filológicas de textos
literarios (atribución a un autor
determinado fundada en claves
estilísticas, «fair guesses» sobre
palabras o frases perdidas) son todos
casos de pensamiento conjetural.



Esa es la razón por la que, creo yo,
el análisis de los procedimientos
conjeturales en la investigación criminal
puede arrojar nueva luz sobre los
procedimientos conjeturales en la
ciencia, y la descripción de los
procedimientos conjeturales en el campo
de la filología puede arrojar nueva luz
sobre la diagnosis médica.

4.2.1.4. Hipótesis, abducción,
meta-abducción

Como se sugirió en 4.2.1.2 (cf. las
importantes observaciones de Thagard
1978), es probable que Peirce pensara
en dos tipos de razonamiento



inferencial: la hipótesis, mediante la
cual se aísla una regla ya codificada con
la que está relacionado un caso por
inferencia; y la abducción, que es la
adopción provisional de una inferencia
explicativa, con el objetivo de someterla
a verificación experimental, y que se
propone hallar, junto con el caso,
también la regla.

Tal vez sea mejor (prescindiendo de
los términos de Peirce) distinguir tres
tipos de abducción. Seguiré algunas
indicaciones de Bonfantini y Proni
(1983), muchas de las propuestas de
Thagard, y añadiré a la lista el concepto
nuevo de meta-abducción.



(a) Hipótesis o abducción
hipercodificada. La ley se da de manera
automática o semiautomática.
Asignemos a este tipo de ley el nombre
de ley codificada. Es importante dar por
sentado que incluso la interpretación a
través de códigos presupone un esfuerzo
abductivo, aunque sea mínimo.
Supongamos que yo sepa que, en
castellano, /hombre/ significa «macho
humano adulto» (un caso perfecto de
codificación lingüística), y supongamos
que yo crea oír la expresión /hombre/;
para comprender el significado de la
palabra tengo que admitir, en primer
lugar, que se trata de la ocurrencia
(token) de una palabra castellana (type).



Parece que habitual-mente realizamos
esta labor interpretativa de manera
automática, pero es suficiente vivir en
un ambiente internacional donde todos
hablan lenguas distintas para darnos
cuenta de que la elección no es
completamente automática. El
reconocimiento de un cierto fenómeno
como la ocurrencia de un tipo
determinado presupone algunas
hipótesis acerca del contexto expresivo
y del co-texto discursivo. Thagard
sugiere que este tipo (que para él
corresponde a la hipótesis) es cercano a
mi noción de hipercodificación (véase
Eco 1975: 2.14) como caso-inferencia
hacia la explicación mejor.



(b) Abducción hipocodificada. La
regla debe seleccionarse entre una serie
de reglas equiprobables puestas a
nuestra disposición por el conocimiento
corriente del mundo (o enciclopedia
semiótica, véase Eco 1979). En este
sentido, no hay duda de que nos
encontramos ante una inferencia a una
regla, que Thagard llama «abducción»
stricto sensu (obsérvese que la noción
de abducción de Thagard abarca
también mi tercer tipo de abducción).
Dado que la regla se selecciona como la
más plausible entre muchas, pero no es
seguro que sea o no la «correcta», la
explicación sólo se toma en



consideración en espera de sucesivas
verificaciones. Cuando Kepler
descubrió la forma elíptica de la órbita
de Marte, lo primero con lo que se
encontró fue un hecho sorprendente (las
posiciones iniciales del planeta) y
después tuvo que elegir entre varias
curvas geométricas, cuyo número no era
infinito. Algunas presuposiciones sobre
la regularidad del universo le sugirieron
que tenía que buscar sólo curvas
cerradas no trascendentes (los planetas
no dan saltos casuales y no se mueven en
espiral ni en sinusoides). Lo mismo le
había sucedido a Aristóteles: no sólo su
mentalidad finalista, sino también una
serie de opiniones establecidas, le



convencieron de que la necesidad de
protección era una de las causas finales
más plausibles de la evolución
biológica.

(c) Abducción creativa. La ley debe
inventarse ex novo. Inventar una ley no
es tan difícil, siempre que nuestra mente
sea lo bastante creativa. Como veremos
en 4.2.3.1, esta creatividad entraña
también aspectos estéticos. En todo
caso, este tipo de invención obliga a
realizar (más que en los casos de
abducción hiper o hipocodificada) una
meta-abducción. Se encuentran ejemplos
de abducción creativa en los
descubrimientos «revolucionarios» que
cambian un paradigma científico



establecido (Kuhn 1962).

(d) Meta-abducción. Consiste en
decidir si el universo posible delineado
por nuestras abducciones de primer
nivel es el mismo que el universo de
nuestra experiencia. En las abducciones
hiper e hipocodificadas, este metanivel
de inferencia no es indispensable,
puesto que obtenemos la ley de un
acopio de experiencia de mundos
efectivos ya controlados. En otras
palabras, el conocimiento del mundo
corriente nos permite pensar que la ley
ya ha sido reconocida como válida (y se
trata sólo de decidir si es adecuada para
explicar esos resultados). En las



abducciones creativas carecemos de
este tipo de certidumbre. Tratamos de
adivinar no sólo lo relativo a la
naturaleza del resultado (su causa), sino
también lo relativo a la naturaleza de la
enciclopedia (de manera que, si la nueva
ley se verifica, nuestro descubrimiento
lleva a un cambio de paradigma). Como
veremos, la meta-abducción es
fundamental, no sólo en los
descubrimientos científicos
«revolucionarios», sino también (y
usualmente) en la investigación criminal.

Verificaremos ahora las anteriores
hipótesis sobre un texto que, según una
extensa bibliografía, ofrece muchas



analogías con los métodos de Sherlock
Holmes y que, al mismo tiempo,
representa un ejemplo perfecto (o un
modelo alegórico) de investigación
científica: el tercer capítulo de Zadig de
Voltaire.

4.2.2. Cascos

4.2.2.1. El texto de Voltaire

Zadig comprobó que el primer mes
de matrimonio, como está escrito en el
libro de Zend, es la luna de miel, y que
el segundo es la luna de ajenjo. Poco
después tuvo que repudiar a Azora,
demasiado intratable ya, y buscó la



felicidad en el estudio de la naturaleza.
«No hay mayor ventura, decía, que la de
un filósofo que lee en ese gran libro que
Dios ha puesto ante nuestros ojos. Las
verdades que descubre son suyas:
alimenta y eleva su alma, vive tranquilo;
nada teme de los hombres, y su tierna
esposa no viene a cortarle la nariz.»
Convencido de ello, se retiró a una casa
de campo a orillas del Eufrates. Allí no
se entretenía en calcular cuántas
pulgadas de agua corrían en un segundo
bajo los arcos de un puente, o en si caía
una fracción cúbica más de agua en el
mes del ratón que en el del cordero. No
ideaba hacer seda con telarañas, ni
porcelana con botellas rotas, sino que



estudió sobre todo las propiedades de
animales y plantas, y adquirió pronto
una sagacidad que le descubría mil
diferencias allí donde los otros hombres
no ven más que uniformidad. Un día,
paseando cerca de un bosquecillo, vio
acudir corriendo hasta él a un eunuco de
la reina, seguido por varios oficiales
que parecían extremadamente
preocupados, y que corrían de acá para
allá como hombres fuera de sí que
buscan algo muy precioso perdido.
«Joven, le dice el primer eunuco, ¿no
habéis visto el perro de la reina?» Zadig
contesta con modestia: «Es una perra, y
no un perro. — Tenéis razón, replica el
primer eunuco. — Es una perra setter



muy pequeña, añadió Zadig; ha parido
hace poco; cojea de la mano izquierda y
tiene orejas muy largas. — ¿La habéis
visto, claro?, dice el primer eunuco
jadeante. — No, contesta Zadig, nunca
la vi, ni supe nunca que la reina tuviera
una perra.»

Precisamente en aquella misma
época, por una rareza ordinaria de la
fortuna, el mejor caballo de la cuadra
del rey se le había escapado de las
manos a un palafrenero en las llanuras
de Babilonia. El montero mayor y los
demás oficiales corrían tras él tan
preocupados como el primer eunuco tras
la perra. El montero mayor se dirigió a
Zadig, y le preguntó si no había visto



pasar el caballo del rey. «Es, contestó
Zadig, el caballo que mejor galopa;
tiene cinco pies de altura y el casco muy
pequeño; lleva una cola de tres y medio
de largo; los adornos del bocado de su
freno son de oro de veintitrés quilates;
sus herraduras de plata de once
denarios. — ¿Qué dirección tomó?
¿Dónde está?, preguntó el montero
mayor. — No lo he visto, contestó
Zadig, y nunca oí hablar de él.»

El montero mayor y el primer eunuco
no dudaron por el momento de que Zadig
no hubiera robado el caballo del rey y la
perra de la reina; lo mandaron llevar
ante la asamblea del gran Desterham,
que lo condenó al knut y a pasar el resto



de sus días en Siberia. Apenas fallado el
juicio aparecieron el caballo y la perra.
Los jueces se vieron en ¡a dolorosa
necesidad de rectificar su sentencia,
pero condenaron a Zadig a pagar
cuatrocientas onzas de oro por haber
dicho que no había visto lo que había
visto. Primero hubo que pagar la multa;
luego se le permitió a Zadig defender su
causa en el consejo del gran Desterham;
habló en estos términos.

«Estrellas de justicia, abismos de
ciencia, espejos de verdad, que tenéis el
peso del plomo, la dureza del hierro, el
destello del diamante, y mucha afinidad
con el oro, puesto que se me permite
hablar ante esta augusta asamblea, os



juro por Orosmade que nunca vi la
respetable perra de la reina, ni el
caballo sagrado del rey de los reyes.
Esto es lo que me ha pasado. Me
paseaba hacia el bosquecillo donde
luego encontré al venerable eunuco y al
muy ilustre montero mayor. Vi en la
arena las huellas de un animal, y
fácilmente deduje que eran las de un
perrito. Surcos ligeros y largos,
impresos en las pequeñas eminencias de
arena entre las huellas de las patas me
han dado a entender que era una perra
cuyas ubres colgaban y que por lo tanto
había tenido cachorros hacía pocos días.
Otras huellas en distinta dirección, que
parecían haber rozado la superficie de



la arena al lado de las patas delanteras,
me mostraron que tenía orejas muy
largas; y como me fijé en que la arena
había sido menos hollada por una pata
que por las otras, entendí que la perra de
nuestra augusta reina era un poco coja,
con perdón.

En cuanto al caballo del rey de
reyes, sabéis que paseándome por los
caminos de este bosque, vi señales de
herraduras; estaban todas a igual
distancia. Este caballo, dije, tiene un
galope perfecto. El polvo de los
árboles, en un camino estrecho que no
tiene más de siete pies de anchura,
estaba un poco quitado a derecha y a
izquierda, a tres pies y medio del centro



del camino. Este caballo, dije, tiene una
cola de tres pies y medio, la cual, al
moverse a derecha e izquierda, ha
barrido el polvo. He visto bajo los
árboles, que formaban una bóveda de
cinco pies de altura, las hojas recién
caídas de las ramas; y he sabido

que este caballo las había tocado y
por ende que tenía cinco pies de altura.
En cuanto al bocado del freno, debe ser
de oro de veintitrés quilates; pues se ha
restregado contra una piedra a la que he
reconocido como piedra de toque y que
he probado. Por fin juzgué, por las
marcas que sus herraduras dejaron en
piedras de otra clase, que llevaba
herraduras de plata fina de once



denarios.» Todos los jueces admiraron
el profundo y sutil discernimiento de
Zadig; la noticia llegó hasta el rey y la
reina. No se hablaba más que de Zadig
en las antecámaras, en la cámara, en el
gabinete; y aunque varios magos
opinasen que se le debía llevar a la
hoguera por brujo, el rey mandó que se
le devolviera la multa de cuatrocientas
onzas de oro a la que había sido
condenado. El escribano, los ujieres, los
procuradores fueron a su casa con gran
pompa a devolverle sus cuatrocientas
onzas; sólo retuvieron trescientas
noventa y ocho por las costas del juicio
y sus criados pidieron honorarios. Zadig
vio lo peligroso que es a veces ser



demasiado sabio y se propuso, cuando
se presentara la ocasión, no decir nada
de lo que había visto.

La ocasión se presentó pronto. Un
prisionero de Estado se escapó; pasó
bajo las ventanas de su casa. Se
interrogó a Zadig, no contestó nada, pero
se le demostró que había mirado por la
ventana. Se le condenó por ese crimen a
quinientas onzas de oro y dio gracias a
los jueces por su indulgencia, como es
costumbre en Babilonia. «¡Vive Dios!,
se dijo para sus adentros ¡Qué digno de
lástima es uno cuando se pasea por un
bosque por el que han pasado la perra
de la reina y el caballo del rey! ¡Qué
peligroso es asomarse a la ventana! ¡Y



qué difícil es ser feliz en esta vida!»

4.2.2.2. Abducciones
hipercodificadas

No es una casualidad que Zadig
llame a la naturaleza «gran libro»: está
interesado en ella como sistema de
signos codificados. No pierde tiempo
calculando cuántas pulgadas de agua
pasan por debajo de un puente
(actividad que hubiera encantado tanto a
Peirce como a Holmes), ni trata de
elaborar porcelana con botellas rotas
(actividad en la que Peirce habría
tratado de adquirir el hábito preciso).
Zadig estudia «las propiedades de los



animales y las plantas», busca
relaciones generales de significación
(quiere saber si todo S es P) y no parece
demasiado interesado en la verificación
extensional de sus conocimientos.

Cuando Zadig ve huellas de un
animal en la arena, las reconoce como
huellas de perro o de caballo. Ambos
casos (perro o caballo) presentan el
mismo mecanismo semiótico, pero el
caso del caballo es más complejo, y
será más provechoso analizar
detenidamente este último. Zadig
reconoce las huellas de un caballo: tener
la capacidad de identificar huellas como
ocurrencias (token) de una huella-tipo,
reconociéndolas como signos de una



clase determinada de animales, significa
compartir una competencia precisa
(codificada) con relación a las
improntas (cf. Eco 1975: 3.6).

Las improntas representan el caso
más elemental de producción de signos,
puesto que la expresión, en correlación
con un contenido determinado, no se
produce habitualmente como signo hasta
el momento en que se la reconoce y se
decide suponer que es un signo (también
puede haber marcas de fenómenos
naturales, como los rastros de un alud, o,
en el caso del caballo del rey, el animal
no tenía intención alguna de producir un
signo). Interpretar una impronta significa
ponerla en correlación con una posible



causa física. La causa física es posible,
desde el momento mismo en que se
puede reconocer un acontecimiento-
impronta en las páginas de un manual de
los boy-scouts: una experiencia previa
ha creado un hábito por el que una
determinada forma-tipo nos remite a la
clase de sus causas posibles. En esta
relación semiótica tipo a tipo, los
individuos concretos todavía no se
encuentran implicados.

Puede instruirse a un ordenador para
que reconozca la marca de un vaso de
vino tinto sobre una mesa dándole las
instrucciones precisas, a saber, que la
marca debe ser circular, que el diámetro
del círculo debe estar comprendido



entre cinco y siete centímetros, y que el
círculo está formado por una sustancia
roja líquida cuya fórmula química puede
proporcionarse junto con los datos
espectrales del tono de rojo requerido.
Una expresión-tipo no es otra cosa que
una serie de instrucciones como éstas.
Obsérvese que este modo de definir las
expresiones-tipo corresponde a la clase
de definición proporcionada como
norma por Peirce a propósito del litio
(CP: 2.330). Una vez provisto de esta
definición de la expresión-tipo, el
ordenador debe almacenar las
instrucciones acerca del contenido-tipo
correlativo, y entonces estará preparado
para reconocer todas las marcas de este



tipo.
De todas maneras, un código de

improntas comprende inferencias
sinecdóticas, puesto que la marca de un
vaso no reproduce visualmente la forma
del vaso sino, a lo sumo, la forma de su
base; del mismo modo la huella de un
casco reproduce la forma de la parte
inferior del casco y sólo puede ponerse
en correlación con la clase de los
caballos mediante un enlace ulterior.
Además, el código puede catalogar
improntas a diferentes niveles de
pertinencia, es decir, una impronta
puede estar en correlación bien con un
género, bien con una especie. Zadig, por
ejemplo, no sólo reconoce «un perro»,



sino también «un setter», y no sólo «un
caballo», sino también (gracias a una
inferencia basada en la distancia entre
las huellas de los cascos) «el que mejor
galopa».

Pero Zadig descubre otros modos de
producción de signos, a saber, síntomas
e indicios (cf. Eco 1975: 3.6.2). En los
síntomas, la expresión-tipo es una clase
de acontecimientos físicos que remiten a
la clase de sus causas posibles (manchas
rojas en la cara significan sarampión);
se distinguen de las improntas en que la
forma de estas últimas es la proyección
de los rasgos pertinentes de la forma-
tipo del posible productor, mientras que
no existe correspondencia punto por



punto entre un síntoma y su causa. La
causa de un síntoma no es un rasgo de la
forma de su expresión-tipo, sino un
rasgo de su contenido-tipo (la causa es
un rasgo o componente del semema en
correlación con una expresión-síntoma
determinada). Zadig reconoce síntomas
cuando advierte que el polvo de los
árboles estaba un poco barrido a
derecha y a izquierda, a tres pies y
medio del centro del camino. La
posición del polvo es el síntoma de que
algo ha causado su disposición. Lo
mismo sucede con las hojas caídas de
las ramas. Conforme al código, Zadig
sabe que ambos fenómenos son síntomas
de una fuerza exterior que ha actuado



sobre la materia resistente, pero el
código no le proporciona ninguna
información relativa a la naturaleza de
la causa.

Los indicios, por otra parte, son
objetos dejados por un agente exterior
en el lugar donde sucedió algo, que se
reconocen como vinculados físicamente
a ese agente, de manera que, a partir de
su presencia real o posible, puede
deducirse la presencia pasada, real o
posible, del agente.

La diferencia entre síntomas e
indicios se debe a que, para los
síntomas, la enciclopedia registra una
contigüidad, presente o pasada,
necesaria entre efecto y causa, y la



presencia del efecto nos remite a la
necesaria presencia de la causa;
mientras que, para los indicios, la
enciclopedia registra sólo una
contigüidad posible pasada entre el
poseedor y lo poseído, y la presencia de
lo poseído nos remite a la posible
presencia del poseedor. En cierto modo,
los indicios son síntomas complejos,
puesto que es necesario, ante todo,

advertir la presencia necesaria de un
agente causante indeterminado, y
después tomar ese síntoma como indicio
que remite a un agente posiblemente más
determinado, reconocido
convencionalmente como el poseedor
más probable del objeto dejado en el



lugar. Este es el motivo por el que una
novela policíaca suele ser más
complicada, y por ello más fascinante,
que el diagnóstico de una pulmonía.

Zadig reconoce indicios cuando
descubre, por el oro en la piedra y la
plata en los guijarros, que el bocado del
freno del caballo era de oro de
veintitrés quilates y las herraduras de
plata de once denarios. Sin embargo, el
código sólo le dice a Zadig que, si había
oro y plata en las piedras, debe haberlos
dejado algún portador de oro y plata,
pero ninguna información enciclopédica
puede asegurarle que el portador es un
caballo, y en particular el caballo
significado por las improntas. Por lo



tanto, a primera vista, el oro y la plata
actúan todavía como síntomas y no como
indicios: a lo sumo, la enciclopedia
puede decirle que, entre otros muchos
agentes posibles, también los caballos
pueden ser portadores de accesorios de
oro y plata.

Hasta aquí Zadig sabe sólo las
reglas que ya conocía, es decir, que
determinadas improntas, síntomas e
indicios remiten a determinada clase de
causas. Depende todavía de abducciones
hipercodificadas. No obstante, una vez
descubiertas esas huellas en aquel
bosque y en aquel preciso momento,
puede considerarlas como la ocurrencia
concreta de la enunciación indicadora



«un caballo estuvo aquí». Al pasar del
tipo a la ocurrencia, Zadig se desplaza
del universo de las intensiones al
universo de las extensiones. Incluso en
este caso, nos encontramos todavía ante
un esfuerzo abductivo hipercodificado:
decidir, cuando se ha producido una
enunciación indicadora, que ésta se ha
producido con el fin de mencionar
estados del mundo de nuestra
experiencia es, una vez más, cuestión de
convención pragmática.

Una vez realizadas todas estas
abducciones de descodificación, Zadig
sólo conoce una serie de hechos
sorprendentes sin conexión entre sí:



— un X que es un caballo ha pasado
por aquel lugar;

— un Y (no identificado) ha roto las
ramas;

— un K (no identificado) ha rozado
un objeto de oro contra una piedra;

— un J (no identificado) ha dejado
rastros de plata en determinados
guijarros;

— un Z (no identificado) ha quitado
el polvo de los árboles.

4.2.2.3. Abducciones
hipocodificadas

Las diversas enunciaciones visuales
con que se enfrenta Zadig pueden



representar una serie inconexa o bien
una secuencia coherente, es decir, un
texto.

Reconocer una serie como secuencia
textual significa encontrar un topic
textual que establezca una relación
coherente entre datos textuales
diferentes y aún inconexos. La
identificación de un topic textual es un
caso de esfuerzo abductivo
hipocodificado. A menudo no se sabe si
el topic que se conjetura es el «bueno» o
no, y la actividad de interpretación
textual puede acabar en actualizaciones
diferentes y semánticamente
contradictorias. Esto demuestra que todo
intérprete de un texto realiza



abducciones para elegir entre las
muchas lecturas posibles. Y esto es lo
que hace Zadig.

Una vez presupuesta una serie de
convenciones intertextuales generales
codificadas, o frames, según las cuales
(a) los caballos suelen barrer el polvo
con la cola, (b) los caballos llevan
bocados de oro y herraduras de plata,
(c) las piedras, en general, retienen
pequeños fragmentos de los cuerpos de
metal maleable que chocan
violentamente contra ellas, etcétera,
etcétera, entonces (aunque muchos más
fenómenos hubieran podido producir los
mismos efectos) Zadig está en
condiciones de intentar su



reconstrucción textual.
Toma forma un cuadro coherente

general: se esboza de manera precisa
una historia con un solo sujeto, punto de
referencia de diferentes síntomas e
indicios. Zadig hubiera podido intentar
una reconstrucción completamente
diferente. Por ejemplo, que un caballero,
con armadura de oro y espuelas de plata,
derribado por su caballo, había roto las
ramas y había ido a dar contra las
piedras… Zadig, desde luego, no ha
elegido la interpretación «correcta»
debido a un misterioso «instinto
adivinatorio». En primer lugar, hay
razones de economía: un caballo solo es
más económico que un caballo más un



caballero. Además Zadig conocía
muchos frames intertextuales análogos
(historias tradicionales de caballos
escapados de la cuadra), y por ello,
mediante una abducción hipocodificada,
decide elegir, entre muchas leyes
intertextuales posibles, la más
verosímil.

Pero no basta. Voltaire no es
explícito sobre este punto, pero cabe
suponer que Zadig considere
mentalmente muchas hipótesis
alternativas y sólo elija la última
después de encontrarse con los
individuos de la corte que están
buscando un caballo. Sólo entonces
Zadig se atreve a intentar su meta-



abducción final, como veremos más
adelante.

Huelga señalar que todo lo que se ha
dicho a propósito del caballo es válido
también para la perra.

Podríamos decir que todo el cuadro
se ha realizado mediante esfuerzos
abductivos hipocodificados, sin recurrir
a abducciones creativas. A fin de
cuentas, Zadig se imagina una historia
«normal».

4.2.2.4. En el umbral de la meta-
abducción

Zadig no posee la certidumbre
científica de que su hipótesis textual sea



verdadera: es sólo textualmente
verosímil. Zadig pronuncia un juicio
teleológico. Decide interpretar los datos
que ha reunido como si estuvieran
relacionados armoniosamente. Sabía de
antemano que había un caballo y que
había otros cuatro agentes no
identificados. Sabía que esos cinco
agentes eran individuos del mundo real
de su experiencia. Ahora cree, además,
que había un caballo de larga cola y de
una altura de cinco pies, con freno de
oro y herraduras de plata. Pero un
caballo así no pertenece necesariamente
al mundo real de la experiencia de
Zadig. Pertenece al mundo textual
posible construido por Zadig, al mundo



de las creencias firmemente motivadas
de Zadig, al mundo de sus actitudes
preposicionales. Las abducciones
hipocodificadas — por no hablar de las
creativas — son mecanismos creadores
de mundos. Es importante reconocer la
naturaleza modal de la abducción textual
de Zadig para comprender lo que sucede
después.

El montero mayor y el primer eunuco
no poseen mucha sutileza semiótica.
Sólo se interesan por los individuos que
conocen y que ellos mencionan
mediante descripciones pseudodefinidas
(o «nombres propios degenerados»)
como «el perro de la reina» y «el
caballo del rey». Dado que buscan a dos



individuos en concreto, usan de modo
correcto artículos determinados: «el
perro, el caballo».

Para responder a sus preguntas,
Zadig tiene dos opciones. Puede aceptar
el juego extensional: dado que está
tratando con gente interesada en
identificar individuos, puede intentar
una meta-abducción, es decir, está en
situación de «adivinar» (o formular una
hipótesis) que tanto el caballo como el
perro de su mundo textual son los
mismos que los conocidos por los dos
dignatarios. Este tipo de abducción es el
que suele hacer un detective: «El
individuo posible que he pensado como
habitante del mundo de mis creencias es



el mismo que el individuo del mundo
real que alguien está buscando.» Es el
procedimiento usual que pone en
práctica Sherlock Holmes. Pero Holmes
y sus colegas están interesados
precisamente en lo que no le interesa a
Zadig: saber cuántas pulgadas de agua
pasan por debajo de un puente y cómo
hacer porcelana con botellas rotas.

Dedicado sólo al estudio del libro
de la naturaleza, Zadig debería elegir la
segunda opción. Podría responder:
«Según el mundo de mis hipótesis creo
firmemente que un caballo y un perro
estuvieron aquí; pero no sé si son
idénticos o no a los individuos a que
ustedes se refieren.»



Zadig comienza con la primera
opción. Como un buen Sherlock Holmes,
se echa un farol: «Su perro en realidad
es una perra y su caballo es el que mejor
galopa…» En el papel de doctor
Watson, los dignatarios quedan
estupefactos; «¡Es verdad!» La
investigación se ha visto coronada por
el éxito. Zadig podría estar orgulloso de
su triunfo. Pero cuando los dignatarios,
comprensiblemente, dan por sentado que
Zadig sabe dónde han ido a parar los
animales y le preguntan dónde están,
Zadig responde que jamás los ha visto ni
ha oído hablar de ellos. Abandona su
meta-abducción en el preciso momento
en que tiene la certidumbre de que es



correcta.
Probablemente está tan orgulloso de

su habilidad para construir mundos
textuales que no quiere comprometerse
en un juego puramente extensional. Se
siente dividido entre su inmenso poder
de crear mundos posibles y su resultado
práctico. Desearía verse honrado en
calidad de maestro de la abducción, no
como portador de verdades empíricas.
En otras palabras, le interesa más la
teoría de la abducción que la
investigación científica. Como es
natural, ni los dignatarios ni los jueces
pueden comprender este interesante caso
de esquizofrenia epistemológica. Por lo
tanto, condenan a Zadig «por haber



dicho que no había visto lo que
[indudablemente] había visto».
Espléndido modelo de diálogo entre un
hombre de buenas intensiones y unos
hombres de limitadas extensiones. Sin
embargo, Zadig no comprende que ha
entrado en el juego de sus contrincantes
al aceptar el juego lingüístico de los
artículos determinados y de los
pronombres como operadores de
identidad: durante su conversación con
los dignatarios se refiere constantemente
a los animales mediante pronombres y
artículos con función determinativa,
mucho más explícitos en el texto
francés: «[Ella] es una perra… [ella]
tiene las orejas muy largas… su cola…



El caballo…» índices que, para él se
referían, a su mundo posible y, para los
dignatarios, a su mundo real. Zadig,
presa de su esquizofrenia, no es lo
bastante diestro al maniobrar con el
lenguaje. Incapaz de aceptar su destino
de Sherlock Holmes, Zadig se asusta de
la meta-abducción.

4.2.3. Zapatos

4.2.3.1. Abducciones creativas

Muchas de las denominadas
«deducciones» de Sherlock Holmes son
casos de abducción creativa. Por
ejemplo, Holmes, en The Cardboard



Box, descubre lo que Watson está
murmurando entre dientes al leer el
curso de sus pensamientos en su rostro.
El episodio es típico de los
procedimientos de Holmes y merece una
larga cita.

Viendo que Holmes se hallaba
demasiado absorto para entablar
conversación, tiré el árido periódico y,
recostándome en el respaldo de mi
asiento, me quedé ensimismado.
Súbitamente, la voz de mi compañero
irrumpió en mis pensamientos.

— Está usted en lo cierto, Watson —
me dijo — . Esa es una manera
disparatada de poner en claro una



disputa.
— ¡Disparatadísima! — exclamé;

pero, de pronto, dándome cuenta de que
él se había hecho eco del más íntimo
pensamiento de mi alma, me erguí en mi
asiento y me le quedé mirando, atónito.
— ¿Qué es esto, Holmes? — le grité —
. Esto sobrepasa a cuanto yo pude
imaginar.

El se rió cordialmente de mi
perplejidad.

— Recuerde, Watson, que hace poco
tiempo, al leerle yo un pasaje de uno de
los bocetos de Poe, en el que un
razonador muy diestro sigue los
pensamientos no expresados en palabras
de su compañero, usted se sintió



inclinado a considerar aquello como un
simple tour de forcé del autor. Y al
hacerle notar que yo tenía la costumbre
de hacer constantemente lo mismo, se
manifestó incrédulo. — ¡Oh, no!

— Quizá no lo manifestó con su
lengua, Watson, pero sí con las cejas.
Por eso, al ver que tiraba usted el
periódico y se lanzaba por una serie de
razonamientos mentales, me alegré de
tener una ocasión de seguirlos, y hasta
de irrumpir en ellos, como demostración
de que había estado en contacto con
usted. Pero yo no estaba, ni mucho
menos, convencido y le dije: — En el
ejemplo que usted me leyó, el razonador
sacaba sus conclusiones guiándose por



la manera de actuar del hombre a quien
estaba observando. Si no recuerdo mal,
tropezó y cayó encima de un montón de
piedras, levantó la vista hacia las
estrellas, etc. Pero yo estaba sentado
tranquilamente en mi silla. ¿Qué claves
he podido darle? — Es injusto con usted
mismo. Al hombre le han sido dadas las
facciones, a fin de que exprese por ellas
sus emociones, y las de usted son unas
servidoras fieles.

— ¿Quiere usted decir que lee el
curso de mis pensamientos en los rasgos
de mi cara?

— En los rasgos de su cara y
esencialmente en sus ojos. Quizá ni
usted mismo recuerda de qué manera



empezó su ensoñación. — No lo
recuerdo.

— Pues se lo voy a decir. Después
de tirar el periódico, que fue lo que
atrajo mi atención hacia usted,
permaneció medio minuto con expresión
de ausencia. Luego sus ojos se posaron
en el retrato, recién enmarcado, del
general Gordon, y yo percibí por la
alteración de sus facciones que se había
lanzado por una corriente de
pensamientos. Pero no le condujo muy
lejos. Entonces su mirada se volvió
hacia el retrato sin marco de Henry
Ward Beecher, que se hallaba colocado
encima de sus libros. Luego miró usted a
la pared y, claro está, aquello tenía un



sentido evidente. Pensaba usted que si el
retrato tuviera marco ocuparía
precisamente aquel espacio de muro
desnudo y haría juego con el de Gordon.

— ¡Me ha seguido usted de una
manera asombrosa! — exclamé. —
Hasta ahí era difícil que me despistase.
Pero sus ojos volvieron acto continuo a
Beecher, y lo miró fijamente, como si
estuviera estudiando su carácter en los
rasgos de la cara. De pronto sus labios
dejaron de estar fruncidos, pero sus ojos
siguieron estando fijos en el retrato.
Estaba usted recordando episodios de la
vida de Beecher. Yo sabía muy bien que
usted no podía hacer eso sin pensar en la
misión que durante la guerra civil



asumió en nombre del Norte, porque yo
recordaba haberle oído expresar su
fervorosa indignación por cómo fue
recibido por nuestros elementos más
levantiscos. Tal indignación sentía usted
a ese respecto, que yo estaba seguro de
que no podía usted pensar en Beecher
sin pensar también en ese episodio.
Cuando, un momento después, vi que sus
ojos se apartaban del retrato, sospeché
que sus pensamientos se habían
trasladado ahora a la guerra civil, y,
cuando observé que apretaba los labios,
que le centelleaban los ojos y que
cerraba los puños, tuve la seguridad de
que pensaba en la gallardía que ambos
bandos demostraron en aquella lucha



desesperada. Y de nuevo se fue
haciendo triste la expresión de su rostro.
Movió usted a un lado y otro la cabeza.
Estaba usted meditando en el triste,
horrendo e inútil derroche de vidas. Su
mano fue trasladándose poco a poco
hacia su antigua herida, y la sonrisa
tembló en sus labios. Ella me hizo ver
que dentro de su cerebro se había
abierto paso el lado ridículo de
semejante medio de arreglar las disputas
internacionales. En ese momento fue
cuando me manifesté conforme con usted
en que era disparatado, y tuve la
satisfacción de comprobar que todas mis
deducciones habían sido exactas.

— ¡Totalmente! — le dije — . Y



ahora que lo ha explicado todo, confieso
que mi asombro es igual que antes.

El hecho de que el curso de los
pensamientos reconstruido por Holmes
coincidiera perfectamente con el real de
Watson es una prueba de que Holmes
inventaba «bien» (o en armonía con
cierto curso «natural»). Sea como sea, la
verdad es que inventaba.

Etimológicamente, «invención» es el
acto de descubrir algo que existía ya en
alguna parte, y Holmes inventa en el
sentido que le da Miguel Ángel cuando
dice que el escultor descubre en la
piedra la estatua circunscrita por la
materia y oculta bajo el mármol
sobrante.



Watson tira el periódico y fija la
mirada en el retrato del general Gordon.
Esto es sin duda un hecho. Que luego
mire otro retrato (sin enmarcar) es otro
hecho. Que pueda haber pensado en la
relación entre los dos retratos puede ser
un caso de abducción hipocodificada,
basada en el conocimiento que Holmes
tiene del interés de Watson por la
decoración de interiores. Pero que, a
partir de ese punto, Watson piense en los
avatares de la carrera de Beecher es sin
duda una abducción creativa. Watson
hubiera podido partir de un episodio de
la Guerra Civil para comparar la
gallardía de esa guerra con los horrores
de la esclavitud. O hubiera podido



pensar en las atrocidades de la guerra de
Afganistán, y después sonreír al darse
cuenta de que su herida era, a fin de
cuentas, un precio aceptable por haber
sobrevivido.

Obsérvese que, en el universo de ese
relato — regido por una especie de
complicidad entre el autor y sus
personajes — , Watson no podría haber
pensado en otra cosa salvo en lo que
efectivamente pensó, por lo que tenemos
la impresión de que Holmes aísla los
únicos rasgos posibles del stream of
consciousness de Watson. Pero, si el
mundo del relato fuera el mundo «real»,
el stream of consciousness de Watson
hubiera podido tomar muchas otras



direcciones. No cabe duda de que
Holmes está tratando de imitar el modo
en que Watson debería haber pensado
(ars imitatur naturam in sua
operatione!), pero se ve obligado a
elegir, entre los muchos posibles
derroteros mentales de Watson (que
probablemente los imaginó todos al
mismo tiempo), el que presenta mayor
coherencia estética, o mayor
«elegancia». Holmes inventa una
historia. Sucede simplemente que esa
historia posible es análoga a la real.

Los mismos criterios guiaron la
intuición copernicana del heliocentrismo
del De revolutionibus orbium
coelestium. Copérnico percibía que el



sistema ptolomeico carecía de
elegancia, de armonía, como una pintura
en la que el pintor hubiera reproducido
todos los miembros sin formar con ellos
un único cuerpo. El Sol, para
Copérnico, tenía que estar en el centro
del Universo porque sólo así podía
manifestarse la admirable simetría del
mundo creado. Copérnico no observó
las posiciones de los planetas como
Galileo o Kepler. Imaginó un mundo
posible cuya garantía era estar bien
estructurado, 'gestálticamente' elegante.

Sigamos ahora el curso de
pensamiento que lleva a Holmes (en The
Sign of the Fouf) a inferir que Watson
había ido a la oficina de Correos de



Wigmore Street a poner un telegrama.

Hace un instante habló usted de
observar y deducir. Claro que, hasta
cierto punto, lo uno va implicado en lo
otro. — Casi nada — contestó Holmes,
arrellanándose cómodamente en su
sillón y despidiendo de su pipa hacia lo
alto espesas volutas azules — . Por
ejemplo, la observación me hace ver
que usted estuvo esta mañana en la
oficina de Correos de Wigmore Street;
pero la deducción me dice que usted,
una vez allí, puso un telegrama. —
¡Exacto! — exclamé — . ¡Acertó en
ambos extremos! Pero le confieso que
no me explico de qué manera ha llegado



usted a ello. Lo hice por un súbito
impulso, y no le he hablado del asunto a
nadie. — Es la sencillez misma — dijo
él, glogloteando de risa al ver mi
sorpresa — .Tan absurdamente sencillo
es, que resulta superflua toda
explicación; y, sin embargo, puede
servir para definir los límites de la
observación y de la deducción. La
observación me hace descubrir que
lleva usted adherido al empeine de su
calzado un minúsculo terroncito rojizo.
Delante de la oficina de Correos de
Wigmore Street han levantado,
precisamente, el pavimento y esparcido
alguna tierra de un modo tal que resulta
difícil dejar de pisarla al entrar en



aquélla. Hasta donde llegan mis
conocimientos, esa tierra es de un color
rojizo característico y que no se
encuentra en ningún sitio de los
alrededores. Hasta aquí es observación.
Lo demás fue deducción. — ¿Cómo
dedujo lo del telegrama?

— Veamos. Yo sabía que usted no
había escrito ninguna carta, porque
estuve toda la mañana sentado enfrente
de usted. Observo también ahí, en su
pupitre abierto, que tiene usted una hoja
de sellos y un grueso paquete de
postales. ¿A qué, pues, podía usted
entrar en las oficinas de Correos sino a
expedir un telegrama? Eliminados todos
los demás factores, el único que aún



queda tiene que ser el verdadero.

El único hecho sorprendente era que
Watson llevaba un poco de tierra rojiza
adherida al empeine de sus zapatos. Es
evidente que, en el Londres
decimonónico, sin asfaltar y con
insuficiente pavimentación, ese hecho no
debía de ser tan sorprendente. Holmes
centra su atención en los zapatos de
Watson porque ya tiene alguna idea en su
mente. Aun así, confiemos en Conan
Doyle y admitamos que el hecho es en sí
mismo bastante sorprendente.

La primera abducción es
hipercodificada: la gente con tierra
adherida en el empeine de sus zapatos



ha estado en algún lugar no adoquinado.
La segunda abducción es

hipocodificada: ¿por qué Wigmore
Street? Porque allí la tierra tiene ese
color particular. ¿Pero por qué no
suponer que Watson pudo haber tomado
un coche y haber ido a un lugar más
alejado? Porque la selección de la calle
más cercana satisface unos razonables
criterios de economía. Elemental. Pero
estas dos abducciones (que en la jerga
de Conan Doyle y Holmes se llaman
sólo «observaciones») no dicen todavía
que Watson haya estado en la oficina de
Correos.

Obsérvese que, si bien es verdad
que Holmes estaba capacitado, en razón



de su conocimiento del mundo, para
considerar la oficina de Correos como
la meta más probable de Watson, todas
las evidencias eran contrarias a esta
suposición: Holmes sabía que Watson no
necesitaba ni sellos ni postales. Para
imaginar la última probabilidad
(telegrama), ¡Holmes tenía que haber
decidido de antemano que Watson quería
enviar un cable! Holmes nos recuerda a
un juez que, una vez obtenida la certeza
de que un acusado no se encontraba en
el lugar del crimen a la hora precisa,
concluye que, por lo tanto, esa persona
estaba cometiendo, en el mismo
momento, otro crimen en otro sitio.
Dado que Watson carece del 93 por



ciento de los motivos de ir a Correos,
Holmes (en vez de concluir, por lo tanto,
que la hipótesis no es plausible) decide
que precisamente por ello Watson ha ido
a la oficina postal por el restante 7 por
ciento de motivos. Una solución al 7 por
ciento curiosamente sorprendente. Para
dar plausibilidad a una probabilidad tan
débil, Holmes tiene que haber dado por
sentado que Watson es un cliente asiduo
de las oficinas de Correos. Sólo con
esta condición, la presencia de sellos y
postales puede considerarse como
prueba de que Watson ha enviado un
telegrama. Holmes, por lo tanto, no elige
entre probabilidades razonables lo que
representaría un caso de abducción



hipocodificada; al contrario, apuesta
contra todo pronóstico, inventa sólo en
aras de la elegancia.

4.2.3.2. Meta-abducciones

Pasar de una abducción creativa a la
meta-abducción es típico de una mente
racionalista, en el estilo del
racionalismo de los siglos XVII y XVIII.
Para razonar como Holmes es necesario
estar muy convencido de que ordo et
connexio idearum ídem est ac ordo et
connexio rerum (Spinoza, Étnica II, 7) y
de que la validez de un concepto
complejo consiste en la posibilidad de
analizarlo en sus partes más simples,



cada una de las cuales debe parecer
racionalmente posible: una tarea de
libre configuración de conceptos que
Leibniz denominaba «intuición»
(Nouveaux essais sur l'entendement
humain IV, 1, 1; cf. Gerhardt 1875-
1890: V, 347). Para Leibniz la expresión
puede ser similar a la cosa expresada si
se respeta cierta analogía entre sus
respectivas estructuras, puesto que Dios,
creador tanto de las cosas como de las
mentes, ha modelado en nuestra alma
una facultad de pensamiento que puede
operar según las leyes de la naturaleza
(Quid sit idea, cf. Gerhardt: VII, 263):
«Definido realis est ex qua constat
definitum esse possibile nec implicare



contradictionem… Ideas quoque rerum
non cogitamus, nisi quatenus earum
possibilitatem intuemur» (Specimen
inventorum de admirandis naturae
generalis arcanis; cf. Gerhardt: VII,
310).

Holmes sólo puede intentar su meta-
abducción porque cree que sus
abducciones creativas están justificadas
por un fuerte vínculo entre mente y
mundo exterior. Probablemente su
formación racionalista explica la
insistencia en denominar «deducción» a
su tipo de razonamiento. En un universo
regido por un paralelismo innato entre
res extensa y res cogitans (y por una
armonía preestablecida) el concepto



completo de una sustancia individual
implica todos sus predicados pasados y
futuros (Leibniz, Primae veritates; cf.
Couturat 1903: 518-523).

Peirce habla de los símbolos como
de leyes o regularidades de futuro
indefinido (CP: 2.293) y dice que toda
proposición es un argumento
rudimentario (CP: 2.344); en muchos
casos muestra cierta confianza en la
existencia de una «lume naturales como
una afinidad entre mente y naturaleza
(CP: 1.630; 2.753 y ss.; 5.591; 5.604;
6.604). Pero incluso cuando afirma que
«los principios generales son realmente
operantes en la naturaleza» (5.501), su
intención es hacer una declaración



«realista» (en el sentido de Escoto) y a
menudo se muestra bastante crítico con
el racionalismo de Leibniz (véase, por
ejemplo, 2.370).

Peirce sostiene que las conjeturas
son formas válidas de inferencia en la
medida en que se hayan nutrido de
observaciones previas, aunque pueden
anticipar todas sus remotas
consecuencias ilativas. La confianza de
Peirce en un acuerdo tal entre la mente y
el curso de los acontecimientos es más
evolucionista que racionalista. La
certidumbre que ofrece la abducción no
excluye el falibilismo que domina toda
investigación científica (1.9), «porque el
falibilismo es la doctrina según la cual



nuestro conocimiento nunca es absoluto,
sino que nota siempre, por así decir, en
un continuum de incertidumbre e
indeterminación» (CP: 1.171).

Holmes, en cambio, nunca yerra. A
diferencia de Zadig, Holmes no duda en
meta-apostar que el mundo posible que
ha esbozado es el mismo que el mundo
«real». Goza del privilegio de vivir en
un mundo construido por Conan Doyle
para satisfacer sus necesidades
egocéntricas, y por ello no le faltan
pruebas inmediatas de su perspicacia.
Watson (narrativamente) existe sólo para
verificar sus hipótesis: «¿Qué es esto,
Holmes? Esto sobrepasa a cuanto yo
pude imaginar» (The Cardboard Box).



«¡Exacto! Pero le confieso que no me
explico de qué manera ha llegado usted
a ello…» (The Sign of the Four).
Watson representa la garantía
incuestionable de que las hipótesis de
Holmes ya no pueden ser falsadas.

Privilegio este que Karl Popper no
tiene, aunque (esta falta de privilegio) le
haya proporcionado la ocasión de
elaborar una lógica de la investigación
científica… Mientras que en los relatos
policíacos un Dios omnipotente verifica
eternamente las hipótesis de manera
definitiva, en las investigaciones
científicas «reales» (como en las
criminales, médicas o filosóficas) las
meta-abducciones son una cuestión



preocupante. Zadig no es un relato
policiaco sino un relato filosófico
porque su tema auténtico es
precisamente el vértigo de la meta-
abducción. Para eludir este vértigo,
Peirce vincula de manera estricta la fase
de la abducción con la fase de la
deducción:

La retroducción no da seguridad. La
hipótesis tiene que ser verificada. Esta
verificación, para ser válida desde el
punto de vista lógico, debe emprenderse
con honradez, no como se emprende la
retroducción, con el escrutinio de los
fenómenos, sino con el examen de las
hipótesis y una revisión de todos los



tipos de consecuencias experimentales
condicionales que se seguirían de su
verdad. Esto constituye la segunda fase
de la investigación. (CP: 6.470)

Esta clara conciencia de lo que una
investigación científica seria debería ser
no excluye que en muchas circunstancias
Peirce mismo acepte el juego de la
meta-abducción. Nos vemos obligados a
hacer abducciones en la vida cotidiana,
en todo momento, y con frecuencia no
podemos aguardar las verificaciones
sucesivas. Consideremos, por ejemplo,
el caso del hombre bajo un dosel:

Una vez desembarqué en un puerto



de una provincia turca; de camino hacia
la casa que iba a visitar, me encontré
con un hombre a caballo, rodeado de
cuatro jinetes que sostenían un dosel
sobre su cabeza. Como quiera que el
gobernador de la provincia era el único
personaje que yo podía suponer que
gozaba de semejante honor, inferí que se
trataba de él. Esto fue una hipótesis.
(CP: 2.625).

De hecho, Peirce hizo dos
inferencias. La primera es una hipótesis
o una abducción hipercodificada:
conocía la regla general según la cual un
hombre con un dosel sobre su cabeza, en
Turquía, sólo podía ser una autoridad, y



se imaginó que el hombre que había
visto representaba un caso de esta regla
incuestionable. La segunda es una
abducción hipocodificada: entre las
diversas autoridades que podía haber en
el lugar (¿por qué no un ministro de
Estambul de visita?), el gobernador de
la provincia era la más plausible. A
partir de ahí Peirce sostiene la segunda
abducción como si ése fuera el caso y se
conduce en consecuencia. La meta-
abducción de Peirce consiste en apostar
por el resultado final sin aguardar las
verificaciones intermedias.

Es probable que la verdadera
diferencia entre las abducciones de
hecho a ley y las abducciones de hecho a



hecho resida en la flexibilidad meta-
abductiva, es decir, en la osadía de
desafiar sin verificaciones ulteriores el
falibilismo fundamental que rige el
conocimiento humano: he aquí por qué
en la vida «real» los detectives cometen
errores más a menudo (o de forma más
visible) que los científicos. La sociedad
recompensa a los detectives por el
descaro con que apuestan por sus meta-
abducciones, mientras que a los
científicos se les recompensa
socialmente por la paciencia con que
verifican sus abducciones. Está claro
que, para tener la fuerza moral e
intelectual de verificar, para exigir
nuevas verificaciones, y para mantener



obstinadamente una abducción antes de
su verificación definitiva, también los
científicos necesitan recurrir a la meta-
abducción.

La diferencia entre ellos y los
detectives está en que los científicos se
niegan a imponer sus creencias como
dogmas, en su firmeza de no repudiar
sus conjeturas motivadas. Galileo
Galilei de Bertolt Brecht es la historia
de la dificultad de mantener frente a
todos la propia abducción (así como la
historia de la continua tentación de
renunciar a tal «unfair guess»).

En los mundos posibles de la
fantasía, las cosas van mejor. Nero
Wolfe inventa soluciones elegantes para



situaciones inextricables, después reúne
a todos los personajes en su estudio y
cuenta «su» historia como si las cosas
hubieran ocurrido así. Rex Stout es tan
amable con él como para hacer
reaccionar al verdadero culpable, que
admite así su culpa y reconoce la
superioridad intelectual de Wolfe.
Obsérvese que bastaría que el culpable
respondiera con calma «¡Está usted
loco!», y nada probaría que Wolfe tenía
razón. Ni Galileo ni Peirce tuvieron
nunca tanto éxito, y seguramente existe
una razón epistemológica para tales
desventuras.

Así, mientras la historia de los
zapatos era un relato de infalibilidad y



la historia de los cascos era un relato de
angustia ante el vértigo de la
infalibilidad, la historia de los cuernos y
de las judías era y sigue siendo el relato
de la falibilidad humana. Hay por lo
menos un punto en el que Peirce y Conan
Doyle (a través de Voltaire) no cuentan
la misma historia.

4.3. SEMÁNTICA,
PRAGMÁTICA Y
SEMIÓTICA DEL TEXTO

Una vez, Jakobson observó que
estudiar la lengua sólo desde un punto
de vista sintáctico equivalía a definir un



coche-cama como lo que habitual (y
distribucionalmente) se encuentra entre
dos vagones de pasajeros. Quisiera
añadir que estudiar la lengua sólo desde
un punto de vista semántico significa,
para muchos autores, definir un coche-
cama como un vehículo ferroviario en el
que los pasajeros tienen derecho a un
compartimiento personal. Aunque esta
definición resultara aceptable, no sé lo
que le pasaría a un mendigo que la
tomara en serio.

Quizá mi idea de semántica es
exageradamente liberal, pero siento la
necesidad de enriquecer mi acepción
diccionarial con la información de que
los coches-cama son caros.



Desafortunadamente, algunos objetarían
que el sintagma todos los coches-cama
son vehículos expresa una verdad
analítica, mientras que todos los coches-
cama son caros transmite elementos de
conocimiento del mundo y, por este
motivo, debería estudiarlo sólo la
pragmática. Si quisiera ayudar a mi
mendigo, debería decirle que, si quiere
evitarse problemas, debe estudiar la
pragmática en vez de la semántica. La
sintaxis puede ignorarla porque no tiene
por qué identificar un coche-cama.

Supongo que si le añadiera a mi
diccionario la verdad evidente de que
— por lo menos en Europa — coger un
coche-cama es también un status



symbol, un semántico irritado me diría
que eso es asunto de la sociología.

Demasiados departamentos, en
efecto. ¿Hay un nombre para ese tipo de
competencia que permite a unos seres
humanos acaudalados y cansados, en una
noche de niebla en la que los
aeropuertos están cerrados, viajar
cómodamente de Milán a París sabiendo
qué es un coche-cama, quién tiene una
posición tal como para podérselo
permitir, cómo reconocer uno de ellos
en la estación de ferrocarril, y cómo
coger el Trans Europ Express en vez del
Orient Express? Sugiero que estamos
ante un ejemplo, en este caso, de
competencia semiósica general, que



permite interpretar signos verbales y
visuales, y sacar inferencias de ellos,
uniendo al conocimiento de fondo la
información que ellos nos dan.

4.3.1. Objetos y dimensiones

Charles Morris fue el primero en
esbozar una división de la semiótica en
sintaxis, semántica y pragmática. El suyo
fue un estimulante y fructífero — pero al
mismo tiempo peligroso — intento de
caracterizar el dominio de la semiótica.
Foundations of a Theory of Signs, al
haber sido escrito dentro del marco de
una Enciclopedia de la Ciencia
Unificada, sugiere que la pragmática, así



como la semántica y la sintaxis, es una
ciencia: «Por 'pragmática' se entiende la
ciencia de la relación de los signos con
sus intérpretes» (1938: V.l; trad. esp.:
67).

Puesto que cada ciencia tiene un
objeto específico, la definición anterior
se expone a transformar la semiótica en
una mera confederación de tres ciencias
independientes, cada una de las cuales
trataría tres objetos independientes. En
este sentido la semiótica se convierte en
una etiqueta general del tipo «ciencias
naturales» (Morris era consciente de
este riesgo; cf. 1946: VIII.1).

Conocemos, o nos sentimos capaces
de definir, el objeto específico de la



mineralogía, de la zoología y de la
astronomía, pero no parece tan fácil
definir el objeto de las ciencias
naturales. Más que como un objeto
puede definirse — a lo sumo — como
un método, una manera de conocer
determinados aspectos de nuestro
ambiente físico a través de leyes
explicativas generales que, una vez
conjeturadas apoyándose en datos
relevantes, pueden probarse o refutarse
mediante experimentos determinados.
Pero aunque tal método existe, sabemos
que los datos que hay que buscar para
decir de dónde vienen los gatos son
diferentes, en especie y disponibilidad,
de los que recogemos para explicar el



origen de los diamantes.
Si Morris hubiera dicho sólo que la

pragmática es la ciencia de la relación
de los signos con sus intérpretes, toda su
teoría de los signos se habría visto
implicada en un círculo vicioso. Definir
el objeto de una ciencia x como la
relación entre a y b significaría que la
definición de a es independiente de la
definición de b. En cambio, en
Foundations Morris afirma
explícitamente que «algo es un signo si,
y sólo si, algún intérprete lo considera
signo de algo… La semiótica, por tanto,
no se ocupa del estudio de un tipo de
objeto particular, sino del estudio de los
objetos ordinarios en la medida en que



(y sólo en la medida en que) participan
en la semiosis» (trad. esp.: 28).

Si la relación con el intérprete es
fundamental para la definición misma de
un signo, y si el objeto de la pragmática
es esta relación con un intérprete que
caracteriza un signo como tal, ¿en qué
sentido, entonces, diferirá la pragmática
de la semiótica?

Supongamos que las tres provincias
de la semiótica no sean ciencias, sino
más bien dimensiones del (o
descripciones bajo las que es posible
acercarse al) fenómeno de la semiosis; y
admitamos, en términos peircianos, que
la semiosis es «una acción o influencia
que es o implica una cooperación entre



tres sujetos, como por ejemplo, un
signo, su objeto y su interpretante, no
pudiendo resolverse de ninguna manera
tal influencia tri-relativa en una
influencia entre parejas» (CP: 5.484).

Desde este punto de vista, la
relación entre la semiótica y sus tres
provincias ya no es del mismo tipo que
el de las ciencias naturales como género
y la zoología, la mineralogía y la
astronomía como sus especies. Se
parece más a la relación entre la
filosofía de la ciencia, o la
epistemología general, y tres problemas
epistemológicos, es decir, cómo
formular una hipótesis, cómo recoger
datos relevantes y cómo falsar una teoría



científica. No hay necesidad de decir
que (i) la noción misma de dato
relevante puede establecerse sólo a
partir de una hipótesis admitida, que (ii)
una hipótesis puede formularse sólo
para intentar justificar algo que,
experimental-mente, se haya
considerado dato relevante, que (iii)
puede proyectarse un procedimiento
para someter a verificación una
explicación sólo para avanzar dudas
sobre una hipótesis dada, y que (iv), a
menudo, falsar una hipótesis significa
demostrar que los datos relevantes que
se habían aislado no eran tales.

Siguiendo la misma línea, la
pragmática no puede ser una disciplina



con su propio objeto diferenciado de los
de la semántica y de la sintaxis. Las tres
provincias de la semiótica tratan del
mismo «objeto» disciplinar, y este
objeto es, desafortunadamente, distinto
de los objetos de las ciencias naturales,
que son géneros naturales, si es que
existen. El objeto de la pragmática es
ese mismo proceso de semiosis que
también la sintaxis y la semántica tratan
bajo perfiles distintos. Pero un proceso
social y quizá biológico como la
semiosis no puede reducirse nunca a
uno, y sólo a uno, de sus perfiles
posibles.

La geometría plana da una
representación abstracta de la realidad



física. Aparte de Flatlandia de Abbott,
no hay universos físicos de dos
dimensiones. Existen cuerpos, y
relaciones entre ellos. Los cuerpos están
sujetos a la ley de la gravedad, mientras
que las figuras de la geometría plana no
lo están. Podemos usar las figuras de la
geometría plana para dibujar un
paralelograma de fuerzas que, por
ejemplo, intente representar algunos de
los fenómenos dependientes de la
gravedad; pero los cuerpos, que son
tridimensionales, caen por razones que
la geometría plana no es capaz de
explicar. El paralelograma
bidimensional de fuerzas que calcula la
trayectoria de una bala de cañón puede



representar sólo, en cuanto diagrama, un
fenómeno que la geometría plana debe
dar por descontado.

Decir que la pragmática es una
dimensión de la semiótica no significa
privarla de un objeto. Significa, en
cambio, que el enfoque pragmático tiene
que ver con la totalidad de la semiosis,
la cual, para ser comprendida
plenamente, debe ser abordada también
desde un punto de vista pragmático. La
sintaxis y la semántica, cuando se
encuentran en espléndido aislamiento, se
vuelven, como sugiere Parret (1983),
disciplinas «perversas».

4.3.1.1. Lengua vs otros sistemas



Con la finalidad de reservar un
dominio específico a la pragmática,
Morris (1938: V.l) sugiere que el único
elemento interno a la pragmática se
encuentra en aquellos términos que,
aunque no son estrictamente semióticos,
no pueden ser definidos por la sintaxis o
por la semántica. Si con esto Morris se
refería a aquellas estrategias textuales
que ni siquiera la semántica más liberal
puede prever — por ejemplo,
estrategias de implicatura
conversacional, insinuaciones sobre el
significado intencional — , entonces, el
área de la pragmática resulta ser
extremadamente reducida. Si se refería a



fenómenos como la deixis y la
presuposición, pienso que estos
fenómenos pueden y deben estudiarse
también desde un punto de vista
semántico. Si se refería al dominio de
una teoría de los actos lingüísticos,
pienso (y es lo último) que muchos tipos
de acto lingüístico pueden ser
explicados también por la sintaxis y por
la semántica (ya que, por ejemplo, las
órdenes pueden adoptar formas
imperativas sintácticamente
reconocibles, y debería haber algo en la
representación del significado de
prometer que caracterizara su naturaleza
performativa).

Sospecho, de todas formas, que con



«términos no estrictamente semióticos»,
Morris se refiriera a elementos
contextúales que desempeñan algún
papel en una interacción lingüística,
como la posición física del
hablante/oyente, las expresiones
faciales, tiempo y lugar de la emisión y
demás. Desafortunadamente, esta
suposición contrasta con el conjunto de
la semiótica de Morris. Su semiótica no
atañe solamente a los fenómenos
lingüísticos sino a todos los sistemas de
signos.

Un enfoque pragmático de la
interacción verbal debe tener en cuenta
las relaciones entre emisiones
lingüísticas y gestos, expresiones



faciales, posturas corporales, sonidos
tonémicos y pausas, interjecciones. Pero
las disciplinas semióticas como la
paralingüística, la cinésica, la
prosémica y similares han desarrollado
o están desarrollando una sintaxis y una
semántica propias. El estudio
pragmático del contexto de la
interacción verbal no puede
enriquecerse con una semántica de los
lenguajes no verbales. Para no hablar de
que la pragmática en sí misma no puede
ser exclusivamente el estudio de la
interacción lingüística, ya que hay
ejemplos interesantes de enfoques
pragmáticos del teatro, del cine, de la
pintura…



Por lo tanto, también a lo largo del
eje que opone la lengua a otros sistemas
no verbales, la pragmática — más que
ser una ciencia con su propio objeto
exclusivo — es una de las dimensiones
de una investigación semiótica más
general.

4.3.1.2. Semántica y pragmática:
una red semiótica

La semiótica estudia tanto la
estructura abstracta de los sistemas de
significación (lenguaje verbal, juegos de
cartas, señales de tráfico, códigos
iconológicos y demás) como los
procesos en cuyo transcurso los usuarios



aplican de forma práctica las reglas de
estos sistemas con la finalidad de
comunicar, es decir, de designar estados
de mundos posibles o de criticar y
modificar la estructura de los sistemas
mismos.

Es fuerte la tentación de decir que la
semántica atañe principalmente a los
sistemas de significación, mientras que
la pragmática trata los procesos de
comunicación. De todas maneras, la
oposición significación/comunicación
no corresponde a la oposición
semántica/pragmática, sino que
caracteriza, más bien, a varios tipos de
teorías semánticas, así como a diversos
tipos de fenómenos pragmáticos.



4.3.1.2.1. Tres teorías semánticas

Morris (1946) dice que la semántica
es aquella rama de la semiótica que trata
de la «significación» de los signos.
Sabemos, de todas maneras, que Morris
distingue el significatum del denotatum.
Por ello, es necesario especificar
siempre si se está hablando de la
semántica como teoría de los sistemas
de significación o como teoría de los
actos de referencia o mención; que son
procesos de comunicación. La
denominada semántica estructural trata
del significado y, por lo tanto, de una
teoría de la significación, mientras que



la filosofía del lenguaje anglosajona
habla de semántica a propósito de un
enfoque vinculado a las condiciones de
verdad de las proposiciones. Estos dos
enfoques deben distinguirse con
cuidado, aunque pueden caber ambos en
una noción más liberal de semántica.

Además, una semántica de las
condiciones de verdad cubre dos
problemas o fenómenos distintos:
enunciados que son verdaderos en virtud
de un conjunto de postulados de
significado y enunciados que son
verdaderos en virtud de lo que es el
caso. Así, por un lado,

(1) todos los solteros son machos



(2) todos los hombres son bípedos

se consideran verdaderos a partir de
postulados de significado adoptados por
un sistema de significación determinado
[con independencia de que — según una
tradición venerable — (1) es
analíticamente verdadero mientras que
(2) es sintéticamente verdadero]. Por
otra parte,

(3) esto es un lápiz
(4) este lápiz es negro

son verdaderos sólo si se enuncian
en una circunstancia determinada, en la
que se da el caso de que el objeto



indicado es un lápiz y es negro.
Hay dos dominios de una semántica

de las condiciones de verdad: uno
estudia los requisitos que una
proposición debe satisfacer para ser
(lógica o semánticamente) verdadera o
falsa, apoyándose en un sistema de
postulados de significado; el otro
estudia los requisitos que una
proposición debe satisfacer para ser
(fácticamente) verdadera o falsa,
apoyándose en lo que efectivamente es
el caso.

Vemos, entonces, que hay al menos
tres tipos de teorías que se pueden
etiquetar como «semánticas», a saber:



(i) una teoría de la verdad para
expresiones indicadoras como los actos
de mención (para más distinciones cf.
Eco 1975: 3.1-3.3);

(ii) una teoría de la verdad para
expresiones no indicadoras, o para
proposiciones eternas;

(iii) una teoría del significado, o una
teoría de la competencia semántica, esto
es, una semántica cognitiva.

Ninguna de estas tres semánticas
puede evitar la dimensión pragmática.
No lo puede desde luego la tercera, y
todo el parágrafo 4.3.2 sugerirá en qué



sentido una teoría cognitiva del
significado no puede evitar la dimensión
pragmática. Pero, más allá de sus
intenciones declaradas, tampoco pueden
evitarlo las teorías (i) y (ii).

4.3.1.2.1.1. Objeciones a la teoría
(i). Debemos estar de acuerdo con

Strawson (1950) cuando dice que
'mencionar' o 'referirse a' no es algo que
una expresión haga sino algo que alguien
puede hacer usando para ello una
expresión. Si parece evidente que «las
expresiones indicadoras se tratan normal
y naturalmente con un aparato de
condiciones de verdad» (Gazdar 1979:
2), es igualmente evidente que la verdad



de las expresiones indicadoras depende
de las circunstancias de enunciación, de
la naturaleza tanto del emisor como del
destinatario (pronombres personales),
así como de la naturaleza del objeto
indicado. De esta manera el problema
pragmático de la deixis se encuentra
precisamente en el corazón de ese tipo
de semántica que pretende ser la más
antipragmática: hemos sido testigos del
intento de Montague para extender el
enfoque de las condiciones de verdad a
un lenguaje formal que contiene términos
indicadores.

Ni siquiera la reciente teoría de la
designación rígida puede ignorar la
dimensión pragmática, y la



identificamos como una teoría (iii)
porque vincula las condiciones de uso
de un nombre propio con relaciones
indicadoras originarias entre ese nombre
y un ejemplar individual de un género
natural. La teoría de la designación
rígida, en cuanto presume que los
nombres están vinculados directamente a
la esencia de los géneros naturales que
etiquetan, y en cuanto toma tal esencia
como un núcleo sólido de propiedades
ontológicas que sobrevive a cualquier
amenaza contrafáctica, parece excluir
por completo cualquier tipo de
conocimiento contextual. Sin embargo,
para usar esos nombres con propiedad,
es necesaria una cadena cultural, una



cadena de informaciones boca a boca
(descrita más bien oscuramente por la
teoría), en virtud de la cual se nos
garantiza que nuestra manera de usar un
nombre sigue siendo la establecida
durante la ceremonia bautismal
originaria.

La única manera de hacer
comprensible y coherente una teoría de
la designación rígida sería dar por
descontada la dimensión pragmática.
Pero para resolver su problema
semántico, la teoría debería, en cambio,
garantizar una fundación teórica de la
dimensión pragmática. Si hubiera dicho
previamente qué es la esencia
transmitida, podría ignorar el proceso



mediante el que se transmite. Pero como
la definición esencial se identifica sólo
como aquella que sobrevive durante el
proceso de transmisión, la teoría
debería intentar, por lo menos, describir
ese proceso.

Ya que el círculo es
irremediablemente vicioso, la teoría no
es ni semántica ni pragmática y se
queda, como yo sospecho, en un
fascinante cuento mítico sobre los
orígenes del lenguaje.

La teoría causal de los nombres
propios podría funcionar sólo si: (i) se
diera por descontado que es posible
enseñar y aprender el nombre de un
objeto X por ostensión directa y (ii) la



ostensión tuviera lugar ante un objeto
que es capaz de sobrevivir a quien lo
nombra.

Así es posible imaginar una persona
A que, ante el monte Everest, le diga a
una persona B yo decido llamar a esto
Everest. Luego la persona B le dice a
una persona C esto es el Everest, y C le
transmite la información a D, y así en
adelante por los siglos de los siglos…
También en este caso, la necesidad de
usar rasgos indicíales, y el hecho de que
tanto el emisor como el destinatario
deben encontrarse en la circunstancia de
estar justo enfrente de la montaña,
introducen elementos pragmáticos en el
proceso. Además, esta explicación



excluye el caso en que un viajante
refiera haber visto o haber oído hablar
del Everest. No obstante, aún sería
posible decir que hay un vínculo causal
que determina la transmisión del
nombre.

Pero ¿qué sucede cuando alguien
nombra a un individuo humano, digamos
Parménides? La cadena causal se rompe
cuando Parménides muere. Desde ese
momento en adelante, el hablante W que
diga al oyente Y algo sobre Parménides
debe introducir alguna descripción
definida (por ejemplo, el filósofo que
dijo que nada se mueve o aquel
hombre, hijo de Tal y Tal, que murió
ayer). El hablante Y debe aprender a



usar el nombre Parménides según el
conjunto de instrucciones contextúales
que W le da, y está obligado a recurrir a
elementos contextúales cada vez que
quiere establecer si el nombre se usa
correctamente: ¿Parménides? ¿Te
refieres al filósofo?

Es verdad que las instrucciones de
W «causan» la competencia de Y, pero
desde este punto de vista toda teoría del
lenguaje es causal. Puesto que la lengua
se aprende, indudablemente todas las
madres «causan» el hecho de que sus
hijos la aprendan, así como todos los
diccionarios causan el que sus usuarios
aprendan el uso de las palabras. En los
mismos términos, la Constitución



«causa» el hecho de que cada ciudadano
conozca sus derechos y deberes. Es
exactamente esta forma de causalidad
indirecta y no física la que requiere una
explicación pragmática del proceso.

4.3.1.2.1.2. Objeciones a la teoría
(ii). Dos páginas después de haber

propuesto su primera definición de
pragmática, Morris (1938: V.l; trad.
esp.: 70-71) escribe:

En virtud de la semiosis…, si se
considera el vehículo sígnico como un
objeto de respuesta, el organismo espera
una situación de tal y tal tipo y, a partir
de esa expectativa, puede prepararse



parcialmente adelantándose a lo que
sucederá. La respuesta a cosas a través
de la mediación de los signos es así,
biológicamente, una continuación del
mismo proceso por el que los sentidos
que operan a distancia han precedido a
los sentidos que operan por contacto en
el control de la conducta de las formas
animales superiores… Examinados
desde esta orientación, algunos de los
términos que hemos usado previamente
aparecen bajo una luz nueva. La relación
de un vehículo sígnico con su
designatum supone la consideración real
en la conducta del intérprete de una
clase de cosas en virtud de la respuesta
al vehículo sígnico, y lo que ha de



tomarse en consideración son designata.
La regla semántica tiene como correlato
en la dimensión pragmática el hábito del
intérprete de usar el vehículo sígnico en
determinadas circunstancias y, a la
inversa, el de esperar que tal será el
caso o situación en que se usará el
signo. Las reglas de formación y de
transformación corresponden a las
combinaciones y transiciones reales de
signos que el intérprete emplea, es decir,
a las estipulaciones para el uso de los
signos que éste establece para sí de
forma idéntica a como intenta controlar
deliberadamente otros modos de
conducta con referencia a personas y
cosas. Desde la perspectiva de la



pragmática, una estructura lingüística es
un sistema de conducta: lo que
corresponde a las oraciones analíticas
son las relaciones entre respuestas
sígnicas con las respuestas sígnicas más
inclusivas de las que constituyen
segmentos o fracciones; lo que
corresponde a las oraciones sintéticas
son aquellas relaciones entre respuestas
sígnicas que no constituyen relaciones
de la parte con el todo.

Aunque extrapoladas de su marco
conductista, estas afirmaciones me
parecen muy importantes. Demuestran
cómo la dimensión pragmática está
estrechamente relacionada con una



semántica de las condiciones de verdad
para las expresiones no indicadoras.
Morris era, efectivamente, un pionero
cuando afrontaba en términos
pragmáticos incluso la venerable
distinción entre enunciados analíticos y
sintéticos. La noción de analiticidad es
el argumento más fuerte que una
semántica de las condiciones de verdad
puede usar para afirmar su propia
independencia de los denominados
conocimiento del mundo, conocimiento
de fondo, información enciclopédica,
contextos, circunstancias y demás. Una
semántica de las condiciones de verdad
que oponga un puro conocimiento
diccionarial o léxico a cualquier otro



tipo de competencia adquirida puede
admitir que «la pragmática tiene como
objeto aquellos aspectos del significado
de las emisiones lingüísticas de las que
no es posible dar cuenta mediante una
referencia directa a las condiciones de
verdad de los enunciados emitidos»
(Gazdar 1979: 2).

En su ensayo «Dos dogmas del
empirismo» (1951), Quine ha
demostrado espléndidamente la
debilidad de esta distinción: las
verdades analíticas, así como las
sintéticas, dependen de un sistema de
supuestos culturales, es decir,
representan el núcleo más resistente —
pero en absoluto eterno — de un sistema



de expectativas sociales. Es interesante
observar cómo la misma afirmación se
avanza, con otras palabras, en la página
de los Foundations que acabo de citar.

4.3.1.2.2. La pragmática entre
significación y comunicación

También la pragmática da por
descontados muchos elementos que, a
pesar de concernir a la relación entre
los signos y sus emisores o intérpretes, y
a pesar de tener que ver en buena
medida con el proceso de comunicación,
dependen de la regla semántica
precedente. Tomemos los dos
enunciados analizados por Gazdar
(1979: 3):



(5) el perrito (doggié) de Tom mató
al conejito (bunny) de Jane

(6) el perro (dog) de Tom mató al
conejo (rabbit) de Jane.

El hablante-oyente ideal inferirá que
el autor de (5) es un niño o alguien que
finge ser un niño, pero esta inferencia es
independiente de las circunstancias de
enunciación. A pesar de ello, cualquier
teoría semántica que afirme estar en una
posición tal como para dar cuenta de la
diferencia entre (5) y (6) puede hacerlo
sólo si es capaz de incluir también entre
sus enseres semánticos algunas marcas
que de algún modo describan la
posición (trátese de edad, sexo o
posición social) del emisor ideal de un



determinado elemento léxico.
Deberíamos concebir dos enfoques

pragmáticos diferentes: una pragmática
de la significación (cómo representar en
un sistema semántico fenómenos
pragmáticos) y una pragmática de la
comunicación (cómo analizar los
fenómenos pragmáticos que se producen
en un proceso comunicativo).
Fenómenos como la co-referencia
textual, el topic, la coherencia textual, la
referencia a un conjunto de
conocimientos postulado idiolectalmente
por un texto como referido a un mundo
narrativo, la implicatura conversacional
y muchos otros, atañen a un proceso de
comunicación efectivo y ningún sistema



de significación puede preverlos. Otros
fenómenos, como la presuposición, la
previsión de contextos corrientes, las
reglas para las condiciones de felicidad
y demás, pueden, como veremos,
tomarse en consideración en el estudio
de un sistema de significación
codificado, en cuya descripción están
estrecha e inextricablemente
entrelazados los enfoques semántico y
pragmático.

4.3.2. La semántica en camino
hacia la pragmática

Los ejemplos más interesantes de
investigación semántica en la última



década los representan las teorías que
intentan formular un modelo para la
representación del significado en forma
de enciclopedia. Estos intentos se
oponen no sólo a un modelo puramente
diccionarial, sino también a la
identificación del ámbito de la
semántica con el ámbito de una
semántica de las condiciones de verdad.
Es evidente que todos estos intentos no
se pueden efectuar simplemente
introduciendo en el marco de una teoría
semántica un conglomerado de
fenómenos pragmáticos idealizados.

Según Levinson (1983) la
pragmática se practicó hasta 1955 sin
llamarse así. En general, como ya



observara Morris, y fue el primero
(1938: V.l), una referencia constante al
intérprete y a la interpretación es
corriente en las definiciones clásicas de
los signos. La retórica griega y latina,
así como toda la teoría lingüística de los
sofistas, pueden reconocerse como
formas de pragmática del discurso. Pero
incluso en las más abstractas
definiciones clásicas de significación
hay elementos pragmáticos: de
Aristóteles a Agustín, y más adelante,
todas las definiciones del signo tienen
en cuenta no sólo la relación entre
expresión y contenido, sino también
aquella entre la expresión y la reacción
mental del intérprete. Abelardo discute



minuciosamente el problema de la
desambiguación del significado en
contextos determinados, y el problema
de la intención del hablante es un tema
común en la teoría medieval de los
signos, desde Agustín hasta Roger
Bacon. Ockham formula observaciones
embarazosas sobre el conocimiento de
fondo del intérprete de los signos
¡cónicos (¿cómo se puede reconocer la
¡conicidad de una estatua sin conocer el
modelo que la estatua retrata?). Si los
primeros libros del Ensayo de Locke
tratan de la relación entre los términos y
las ideas, el libro «On words» trata de
las condiciones de uso social de los
términos lingüísticos.



Schlieben-Lange (1975: 2) enumera
entre los precursores de la
pragmalingüística no sólo a Peirce y a
Morris sino también a Mead, al Círculo
de Viena, a la filosofía del lenguaje
corriente, a Wittgenstein, a Apel, a
Habermas, a muchos marxistas, entre
ellos Klaus, al interaccionismo
simbólico, por no hablar de Austin,
Ryle, Grice y Searle.

Así el último cambio de sentido en
la discusión semántica, ejemplificado
por diferentes — pero fundamentalmente
compatibles — intentos de elaborar
modelos para una representación del
significado en forma de enciclopedia, no
representa una revolución en un



paradigma científico; más bien parece
un retorno a las raíces mismas de la
filosofía del lenguaje. Todos ellos
introducen elementos pragmáticos en el
ámbito semántico.

Para poder formular una noción
liberal de semántica, es preciso adoptar
una noción liberal de pragmática. En
este sentido consideraría la propuesta de
Bar-Hillel (1968: 271), según la cual la
pragmática atañe no sólo al fenómeno de
la interpretación (de signos, enunciados,
textos o expresiones indicadoras) sino
también «la dependencia esencial de la
comunicación, en lenguaje natural, del
hablante y del oyente, del contexto
lingüístico y del contexto



extralingüístico, de la disponibilidad del
conocimiento de fondo, de la rapidez en
obtener este conocimiento de fondo y de
la buena voluntad de los participantes en
el acto comunicativo». Probablemente
algunos de los fenómenos enumerados
por Bar-Hillel también han de ser
tratados por otras disciplinas. De todas
formas, es materia de evidencia
bibliográfica que muchos de ellos, y
quizá otros más, se han convertido en
los objetos de teorías semánticas
liberales, así como de esa rama de la
semiótica etiquetada normalmente como
semiótica del texto o del discurso.

4.3.2.1. Interpretación



El primer ejemplo de semántica
liberal es la teoría del significado
(como Objeto Inmediato) y de los
interpretantes de Peirce. En el marco de
la filosofía de la semiosis ilimitada de
Peirce,

(i) toda expresión debe ser
interpretada por otra expresión, y así en
adelante, hasta el infinito;

(ii) la misma actividad de
interpretación es la única manera de
definir los contenidos de las
expresiones;

(iii) durante este proceso semiósico,
el significado socialmente reconocido
de las expresiones crece mediante las
interpretaciones a las que se las somete



en diferentes contextos y circunstancias
históricas;

(iv) el significado completo de un
signo no puede ser sino la crónica
histórica del trabajo pragmático que ha
acompañado cada una de sus
apariciones contextúales;

(v) interpretar un signo significa
prever — idealmente — todos los
contextos posibles en que puede
introducirse. La lógica de los relativos
de Peirce transforma la representación
semántica de un término en un texto
potencial (cada término es una
proposición rudimentaria y cada
proposición es un rudimentario
argumento). En otras palabras, un



semema es un texto virtual y un texto es
la expansión de un semema.

4.3.2.2. Deixis
Es necesario añadir que Peirce

sugiere que puede desarrollarse una
lógica de los relativos (que representa
un ejemplo de semántica orientada hacia
el contexto) no sólo para términos
categoremáticos, sino también para
términos sincategoremáticos como las
preposiciones y los adverbios. Esta
propuesta fue avanzada por primera vez
por Agustín (De Magistró) y ha sido
reconsiderada recientemente por autores
contemporáneos como Leech (1969) y
Apresjan (1962).



En Eco 1975 (2.11.5) proponía un
modelo semántico para la
representación del contenido ideal de
los índices (sean palabras, gestos o
imágenes) en una situación ideal de
referencia efectiva.

4.3.2.3. Contextos y circunstancias
Una semántica orientada hacia el

contexto adopta, a menudo, el formato
de una semántica instruccional (cf.
Schmidt 1973 y, para la relación entre
pragmática y semántica instruccional,
Schlieben-Lange 1975). Véase también
Greimas (1973: 174), según el cual una
unidad semántica determinada como
«pécheur» [pescador] es, en su misma



estructura semémica, un programa
narrativo potencial: «Le pécheur porte
en lui, évidemment, toutes les
possibilités de son faire, tout ce que l'on
peut s'atteindre de lui en fait de
comportement; sa mise en isotopie
discursive en fait un role thématique
utilisable pour le récit…»

En mis trabajos anteriores (1975)
proponía distinguir el contexto de la
circunstancia. El contexto es el ambiente
en el que una expresión se da junto a
otras expresiones pertenecientes al
mismo sistema de signos. Una
circunstancia es la situación externa en
la que puede darse una expresión junto a
su contexto. Más tarde (1979), definía



como contexto una serie de posibles
textos ideales, de los cuales una teoría
semántica puede prever la ocurrencia en
conexión con una expresión
determinada, mientras que reservaba el
nombre de co-texto para el ámbito
efectivo de una expresión en el curso de
un proceso de comunicación real. Así
pues, diría que la expresión te ordeno
puede ocurrir normalmente en aquellos
contextos (o clases de textos) en los que
el emisor se caracteriza por una
posición de superioridad respecto del
destinatario, o en circunstancias en las
que vale la misma relación social, y que
esto mismo ocurre en el co-texto de la
novela Tal y Tal.



En Eco 1975 (2.11) esbozaba un
modelo semántico capaz de prever
diferencias de significado que dependen
de contextos y circunstancias habituales
posibles; en Eco 1984 (2.5.4) intentaba
una representación de preposiciones y
adverbios donde las selecciones
contextúales interactuaban con el topic
(como conjetura co-textual que una
teoría semántica no puede prever pero
que debe tener en cuenta idealmente).

También la noción de «clasema» en
Greimas (1966) enriquece las
representaciones semánticas con una
selección contextual.

4.3.2.4. Condiciones de felicidad y



fuerza ilocutiva
En el marco de una semántica

generativa, muchos autores han sentido
la necesidad de formular una
representación orientada hacia el
contexto. Lakoff (1975) sugiere que las
condiciones de felicidad deben
adoptarse como postulados de
significado, por ejemplo:

Request (x,y,p) Attempt (x, cause
(y,p))

Muchas otras condiciones de
felicidad pueden registrarse
semánticamente. Por ejemplo, en la
representación de un verbo como



regañar, debería y puede registrarse una
marca orientada pragmáticamente como
«E › D», donde E es el emisor, D es el
destinatario, y › está en lugar de una
relación de superioridad social, o de un
operador jerárquico.

4.3.2.5. Funciones contextúales
La gramática de los casos de

Fillmore, introduciendo en la
representación léxica casos como
Agente, Propósito, Instrumento,
Resultado, vincula la interpretación de
la voz léxica, desde su mismo interior, a
la co-ocurrencia de un contexto,
contexto dado virtual-mente por la
representación semántica de los



significados y que no depende, por ello,
del simple conocimiento del mundo
extraléxico. En otras palabras, se
adoptan esquemas generales de
conocimiento del mundo como parte de
la información léxica. En la misma
línea, quisiera recordar aquí los
modelos semánticos de Bierwisch (1970
y 1971), por ejemplo, la representación
de Kill (matar):

Xs causa (Xd cambia en (~ Vivo
Xd) + (Animado Xd)

Perfeccionamientos sucesivos
pueden hacer que una representación
como ésta registre la diferencia entre los



verbos ingleses to kill y to assassinate,
introduciendo una condición de
felicidad ideal que establece el papel
político desempeñado por Xd.

4.3.2.6. Conocimiento de fondo
Por lo que atañe al conocimiento de

fondo — por el que aboga tan
enérgicamente Bar-Hillel como
fenómeno pragmático — existen, sin
duda, casos de interpretación textual
donde el conocimiento del mundo
idiolectal del destinatario no puede ser
previsto por ninguna representación
semántica. Tomemos el caso de la ironía
como una especie de implicatura: para
garantizar el éxito comunicativo de un



enunciado irónico p, el emisor debe
suponer que el destinatario sepa que no
se da el caso que p. Este es un ejemplo
típico de un fenómeno comunicativo que
ninguna teoría semiótica puede tener
bajo control. De todas formas, los
estudios de Inteligencia Artificial han
demostrado de manera convincente que
hay ciertos frames, scripts o goals
estandarizados que pueden registrarse
como parte de la competencia media de
un grupo social. En este sentido, esos
frames pueden ser registrados por una
enciclopedia ideal, y se registran
efectivamente como parte de la
competencia semántica de una máquina
inteligente (cf. Petófi 1976a, Schank



1975 y 1979, Schank y Abelson 1977,
Minsky 1974 y otros).

Otro intento de registrar una parte
del conocimiento de fondo como parte
de la competencia semántica es la
noción de «estereotipo» en Putnam 1975
y, de manera más refinada, completa y
ambiciosa, en el trabajo de Petófi en
general, así como en Neubauer y Petófi
1981.

Todos los estudios que breve e
indicativamente he enumerado
introducen de alguna manera la
pragmática en el marco de una semántica
orientada hacia la enciclopedia. No es
preciso decir que, llegados a este punto,
sería ocioso establecer si la semántica



está «devorando» a la pragmática o
viceversa. Sería una mera cuestión
nominalista, interesante, a lo sumo, para
competiciones académicas. Estamos
ante un nuevo enfoque semiótico
unificado de la dialéctica entre
significación y comunicación.

Deberíamos decir algo, ahora, sobre
un argumento que siempre ha aparecido
a caballo entre el territorio de la
semántica y el de la pragmática: el
problema de las presuposiciones.
Dedicaremos toda la sección 4.4 a este
asunto.

4.3.3. Nombres, cosas y acciones:
nueva versión de un mito Antiguo



La separación artificial de las tres
provincias de la semiótica se debe,
pienso, al fantasma del mito de Adán tal
como se ha contado durante mucho
tiempo. Si cada ciencia está dominada
por una metafísica influyente, la
semántica perversa ha estado y está
todavía dominada por un cuento
mitológico simplificado sobre los
orígenes del lenguaje.

Según el mito, Adán (en la versión
griega, el original nomothétes, «creador
de nombres») miraba las cosas y les
daba un nombre. La situación cómica del
primer hombre que, sentado bajo un
árbol, extiende un dedo hacia una flor o



un animal y declara ésta será
Margarita, éste será Cocodrilo, se
convirtió en dramática con los primeros
filósofos del lenguaje, que tuvieron que
decidir si estos nombres habían sido
asignados según una convención o según
la naturaleza de las cosas. Elegir Nomos
en lugar de Physis significaba ignorar
todos los casos de onomatopeya, por no
hablar del iconismo sintáctico. Elegir
Physis en lugar de Nomos significaba
ignorar todos los casos de evidente
arbitrariedad, es decir, la mayor parte
de los términos lingüísticos.

Como propone este ensayo, una
semántica liberal analiza las
expresiones mediante primitivos



atómicos sólo como extrema ratio y
como dispositivo estenográfico por
razones de economía. Las definiciones
como «tigre = mamífero carnívoro o
gato grande amarillo rayado de negro»
sólo se toman en consideración
seriamente en el ámbito académico. Al
tomar en consideración la dimensión
pragmática, una semántica liberal
proporciona también frames y esquemas
de acción.

Según un ejemplo de Peirce (CP:
2.330), el litio está definido no sólo por
una posición en la tabla periódica de los
elementos y por un número atómico, sino
también por la descripción de las
operaciones que hay que llevar a cabo



para producir o individuar un ejemplar.
La definición de Peirce está orientada
hacia el texto, porque prevé también los
contextos posibles donde la expresión
litio puede ocurrir habitualmente. Si, en
orden a la historia, admitimos que Adán
había conocido y nombrado el litio,
debemos admitir entonces que él no le
asignó simplemente un nombre a cada
cosa. Formuló una cierta expresión
como un «gancho» del cual colgar toda
una serie de descripciones, y estas
descripciones representaban, junto a la
secuencia de acciones que él había
realizado sobre y con el litio, la serie de
contextos en los que había encontrado y
se esperaba encontrar el litio.



Según mi versión revisada del mito,
Adán no vio los tigres como ejemplares
de un género natural. Vio a determinados
animales, dotados de determinadas
propiedades morfológicas, sólo por
cuanto estaban implicados en
determinados tipos de acción,
interactuar con otros animales y con su
ambiente natural. Después estableció
que el sujeto x, que actuaba
habitualmente contra determinados
antisujetos para alcanzar determinados
objetivos, y que aparecía habitualmente
en las circunstancias tal y tal, era sólo
parte de una historia p, siendo la historia
inseparable del sujeto y siendo el sujeto
parte indispensable de la historia.



Solamente en este estadio del
conocimiento del mundo ese sujeto x-en-
acción pudo ser bautizado como tigre.

A la luz de esta versión del mito,
podemos comprender mejor todos los
argumentos que Platón enumera en su
Cratilo para sostener la teoría del
origen motivado de los nombres. Todos
los ejemplos de motivación que da
atañen a cómo las palabras representan,
no una cosa en sí misma, sino el origen o
el resultado de una acción. Tomemos el
ejemplo de Júpiter. Platón dice que la
extraña diferencia entre el nominativo y
el genitivo del nombre Zeus-Dios se
debe a que el nombre original era un
sintagma que expresaba la acción



habitual del rey de los dioses: di ón zén,
«aquel a través del cual se da la vida».

De la misma manera, se ve al
hombre, ánthropos, como la corrupción
de un sintagma precedente que
significaba aquel que es capaz de
volver a considerar lo que ha visto. La
diferencia entre el hombre y los
animales es que el hombre no sólo
percibe, sino que además razona, piensa
en lo que ha percibido. La tentación de
tomar en serio la etimología de Platón se
refuerza cuando recordamos que Tomás,
ante la definición clásica de hombre
como animal racional, afirma que
«racional» (la differentia que distingue
al hombre de todas las demás especies



de animales mortales) no es un accidente
atómico, como normalmente se cree. Es
el nombre que damos a una secuencia de
acciones o comportamientos de los que
inferimos que los seres humanos tienen
una cierta forma substancial, de otro
modo imperceptible y fundamentalmente
desconocida. Constatamos que los
humanos son racionales porque
inferimos la existencia de esa cualidad
— de la misma manera en que una causa
se infiere de sus síntomas habituales — ,
considerando la actividad humana de
conocer, pensar, y hablar (Summa th. I.
79.8). Conocemos nuestras humanas
potencialidades espirituales «ex
ipsorum actuum qualitate», a través de la



cualidad de las acciones de las que
ellas son el origen (Contra gentiles
3.46; cf. Eco 1984: 2.4.4).

Los mitos, mitos son, pero los
necesitamos. Simplemente he
contrapuesto un mito malo a uno bueno,
donde la ceremonia bautismal no bautiza
cosas, sino contextos; no individuos
destinados a sobrellevar historias de las
que su nombre nada sabe, sino historias
a cuya luz podemos descubrir la
definición que identifica a sus actores.

Espero que mi mito revisado no se
considere tan perverso como las
pseudociencias perversas que he
criticado. Sólo quería poner en una
forma narrativa aceptable mi moción en



pro de una colaboración entre
semántica, pragmática y semiótica del
texto.



4.4. DE LA
PRESUPOSICIÓN

4.4.1. Presuposiciones y semiótica
textual

La conclusión del ensayo anterior es
que hablar es poner historias en escena.
¿Es posible plantearse también en estos
términos el problema de la
presuposición? ¿Y esto impone
considerar la presuposición como un
fenómeno semántico, pragmático o de
semiótica textual?

Desde hace tiempo (cf. Eco 1975,
1979, 1984) se está intentando superar
una distinción neta entre semántica y



pragmática, por un lado, y semiótica de
los sistemas de significación y semiótica
de los procesos de comunicación y de
producción de los textos por otro. Una
semántica en forma de enciclopedia
debería tomar en consideración también
(como instrucciones) selecciones
contextúales o circunstanciales y, por
consiguiente, cómo un término debe o
puede usarse en contextos o
circunstancias de enunciación
determinados. Seguimos este camino
también con las presuposiciones.

4.4.1.1. El universo de las
presuposiciones

La presuposición parece ser una



categoría difuminada, o un término
paraguas que cubre fenómenos
semióticos dispares.[69] En el lenguaje
corriente el uso de la palabra
«presuposición» es muy ambiguo,
mientras que, en cambio, el concepto
técnico de presuposición está
restringido a determinados tipos de
inferencias o suposiciones, que de
alguna manera están estimuladas por
expresiones que presentan
características específicas, y que pueden
identificarse usando un test de negación.
Por ejemplo, el verbo limpiar
presupondría que el objeto que debería
limpiarse estuviera sucio y seguiría
presuponiéndolo aunque se aseverara no



haber limpiado ese objeto.
De todas maneras, aunque esta

primera distinción entre uso corriente y
uso técnico de la palabra delimita el
dominio de aplicación, excluyendo toda
inferencia o implicatura que dependa del
conocimiento general del mundo y de la
información co-textual, la definición
precisa del problema no está nada clara.
En la literatura especializada, un gran
número de estructuras sintácticas y de
unidades léxicas se han asociado a
fenómenos presuposicionales.

Descripciones definidas. A partir de
los clásicos trabajos de Frege (1892),
Russell (1905) y Strawson (1950), las
presuposiciones de existencia se han



vinculado a la naturaleza de la
referencia y de las expresiones
referenciales, es decir, nombres propios
y descripciones definidas: Juan se
encontró con el hombre del sombrero
rojo presupone que haya un hombre con
un sombrero rojo.

Algunos verbos particulares, es
decir:

a. verbos factivos (Kiparsky y
Kiparsky 1970): Juan siente que María
se haya ido presupone que María se ha
ido.

b. verbos implicativos (Karttunen
1971): María logró irse presupone que
María intentó irse (más, como se verá
más adelante, una presuposición de



dificultad).
c. verbos de cambio de estado

(Sellars 1954; Karttunen 1973): Juan ha
dejado de beber presupone que antes
Juan bebía.

d. verbos de juicio, discutidos
extensamente por Fillmore (1971):

Juan acusó a María de ser rica
presupone que ser rico está mal (o que
Juan lo piensa).

«Cleft sentences» (Prince 1978;
Atlas y Levinson 1981): Fue Enrique
quien abrió la puerta presupone que
alguien abrió la puerta.

Constituyentes acentuados (Chomsky
1972): María rompió la estatuilla
presupone que alguien rompió la



estatuilla.
Preguntas introducidas por «quién»,

«qué», «cuándo», «por qué», «cuál»,
etcétera: ¿Cuándo vio María a Juan?
presupone que María vio a Juan.

Determinados adverbios y verbos
iterativos: Ayer Juan estaba otra vez
borracho presupone que Juan ha estado
borracho anteriormente. De la misma
manera, Juan ha vuelto a Roma
presupone que Juan ha estado en Roma
anteriormente.

Condicionales contrafácticos: Si
Juan se hubiera casado con María, su
vida habría sido más feliz presupone
que Juan no se casó con María.

Proposiciones subordinadas



temporales: Antes de que Juan llegara
la fiesta se había acabado presupone
que Juan llegó.

Proposiciones relativas «no
restrictivas»: El hombre que vive al
lado es tu padre presupone que un
hombre vive al lado.

Estos son los fenómenos más
típicamente definidos como
presuposiciones dentro de la teoría
lingüística. De todas formas, sobre esta
lista no hay un acuerdo absoluto; algunos
autores excluyen determinados casos,
mientras que otros los añaden. Dada la
naturaleza no homogénea de estos
fenómenos, podría parecer razonable



contestar una noción rígida de
presuposición, considerándola un
artificio de la teoría lingüística
(Dinsmore 1981a) más que una
característica específica de las
expresiones lingüísticas.

4.4.1.2. Semántica y pragmática
Hay una teoría semántica (con

funciones de verdad) de las
presuposiciones que se ocupa de las
condiciones lógicas según las cuales
puede introducirse una presuposición en
un enunciado verdadero. Como
tendremos ocasión de ver al analizar
varios ejemplos, esta hipótesis consigue
dar cuenta de fenómenos lingüísticos



que raramente pertenecen al uso
corriente, en cuanto están representados
por frases que la gente normal no suele
pronunciar y que circulan sólo en los
libros de lingüística y filosofía del
lenguaje. Esas frases son
manifestaciones de ese curioso lenguaje
de laboratorio denominado «ejemplés»
con el que personajes absurdos,
mentalmente inestables y culturalmente
desinformados, aseveran que el actual
rey de Francia es calvo y que el marido
de Lucía es soltero. Inversamente, esa
hipótesis no consigue dar cuenta de
otros fenómenos que se verifican en el
curso de la normal interacción entre
hablantes que usan un lenguaje natural.



Desde el punto de vista pragmático
se utilizan dos conceptos fundamentales:
por una parte, las condiciones de
felicidad que gobiernan el uso de las
expresiones (y, en consecuencia, la
propiedad pragmática de los
enunciados); por otra, el conocimiento
recíproco de los participantes en el
proceso comunicativo. Llamamos a esta
pareja ideal de sujetos cooperantes
Emisor y Destinatario (de aquí en
adelante E y D).

El enfoque pragmático parece más
cercano a la naturaleza de la actividad
presuposicional propia de la
comunicación en lenguaje natural. Aun
así, la noción de condición de felicidad



no es del todo apropiada para expresar
completamente la relación entre unidad
léxica e inserción textual. Además,
cuando se describe la presuposición
como dependiente de los conocimientos
o creencias de E, de las creencias que E
atribuye a D, y del acuerdo entre E y D
sobre un conjunto común de creencias o
suposiciones de fondo, el enfoque
pragmático puro y simple puede decir
qué ocurre pero no por qué ocurre.

La noción de presuposición no
parece definir una serie de fenómenos
gramaticales homogéneos, sino que es,
más bien, una categoría abierta que
puede explicarse sólo dentro de una
teoría del discurso.[70] Está claro que un



enfoque textual que analiza las
presuposiciones desde el punto de vista
de las funciones discursivas permite una
explicación homogénea, puesto que esta
homogeneidad no está ya en el nivel de
la estructura formal sino, precisamente,
en el nivel de las funciones discursivas,
es decir, se formula en los términos de
los efectos textuales producidos en D.

Así pues, se trata de formular la
hipótesis de un funcionamiento general
de la información en el discurso, que
pueda dar cuenta de todas las diferentes
construcciones presuposicionales, y
debe admitirse que las construcciones
presuposicionales estén registradas en el
léxico o codificadas de alguna manera



en el sistema lingüístico, pero que se
activen — o narcoticen — en el nivel de
las estrategias de producción y
recepción textual. Una teoría de la
cooperación textual no puede eludir el
problema del significado léxico, sino
que lo encara en términos de una
semántica instruccional, concebida
como una serie de órdenes para una
apropiada inserción textual o para la
interpretación razonable de un lexema
dado (cf. Schmidt 1973; Eco 1979,
1984).

4.4.1.3. Fondo y relieve
Para poder distinguir el tipo de

fenómeno que podría etiquetarse



razonablemente como presuposición, es
preciso admitir que una característica
genera] del discurso es la organización
jerárquica de la información dentro de
su estructura: no todas las unidades de
información pueden tener el mismo
rango y la misma importancia, sino que
deberán estar distribuidas,
necesariamente, según una escala de
relevancia, y organizadas en diversos
niveles. Siempre encontramos, en el
discurso, una perspectiva textual que nos
obliga a ver acontecimientos, personajes
o conceptos de un texto desde un punto
de vista determinado. Algunas unidades
de información se ven mejor que otras,
que parecen de menor importancia. En



otras palabras, algunas informaciones se
colocan en el fondo del discurso, otras
se ponen de relieve.

No es posible evitar que se imponga
al discurso un orden de prioridad:
estamos obligados a «poner» nuestros
pensamientos en el orden lineal de
palabras y frases y la sintaxis nos
permite — y nos obliga — estructurar lo
que queremos comunicar en un sistema
organizado de proposiciones principales
y subordinadas. Las presuposiciones son
sólo uno de los muchos dispositivos
lingüísticos que permiten esta
distribución jerárquica del significado.

Así pues, estamos ante un fenómeno
presuposicional cuando, al comunicar



informaciones mediante ciertas
expresiones (sean unidades léxicas
simples o enunciados enteros), se
transmiten al mismo tiempo dos
significados que no tienen el mismo
rango. En enunciados como (1) o (2).

(1) Juan ha dejado de fumar.
(2) Juan ha vuelto a Nueva York.

se transmiten dos unidades de
información, respectivamente

(la) Juan no fuma.
(1b) Juan antes fumaba.

(2a) Juan ha ido a Nueva York.
(2b) Juan ya había estado en Nueva



York.

Estas unidades no pertenecen al
mismo nivel de significado. (Ib) y (2b),
identificadas tradicionalmente como las
presuposiciones de los enunciados (1) y
(2), no constituyen el «núcleo» (focus)
de la comunicación, que insiste más
sobre el hecho de que Juan ahora no
fuma, o de que Juan ha ido a Nueva
York. Recurriendo al test de la negación,
si negamos (1) y (2), entonces, sin duda,
negamos también (la) y (2a), pero no
(Ib) y (2b).

Las presuposiciones forman parte de
la información ofrecida por un texto;
están sujetas a acuerdo recíproco por



parte del hablante y del oyente, y forman
una especie de marco textual que
determina el punto de vista a partir del
cual se desarrollará el discurso. Este
marco textual constituye el fondo del
texto, y es diferente de las demás
informaciones, que representan el
relieve. En los enunciados portadores de
presuposiciones, el marco de fondo
consiste en el significado presupuesto
por el enunciado, que tanto E como D
deben aceptar implícitamente como
verdadero, mientras que el significado
asertado constituye la información en
relieve (cf. también el ensayo
«Presupposition and implication» en
Black 1962).



El marco de fondo no representa la
información ya conocida, sino lo que es
(o debe ser) admitido como
incontestable por parte de los
participantes. De hecho, no es difícil
imaginar un contexto en el que la
información nueva que se transmite es
precisamente la que el enunciado
presupone. Consideremos, por ejemplo,
una expresión como:

(3) Lamentamos informarle de que
su artículo ha sido rechazado.

En este caso, la información nueva
transmitida por el enunciado es
exactamente la factividad de la



proposición subordinada, presupuesta
por el factivo lamentar. Por otra parte,
cuando se usan expresiones retóricas
como siento que, o usted no merecía
que, se suele decir que a menudo sirven
para «dorar la píldora». Precisamente,
le piden a D que acepte como fatalmente
sucedido lo que, en cambio, se anuncia
como desagradable e inesperada noticia.
En este sentido, la información de fondo
es un elemento textual, producido por
rasgos específicos internos al texto, y
como tal hay que mantenerla separada
del «conocimiento de fondo» de E y D,
así como de cualquier otro tipo de
conocimiento preliminar.[71] Es
fundamental para esta definición que la



misma expresión dé o transmita al
mismo tiempo tanto la información de
fondo como la de relieve.

4.4.1.4. Términos-p y
presuposiciones existenciales

Aunque todos los fenómenos de
presuposición contribuyan a crear un
efecto de fondo-relieve, hay que
distinguir dos categorías principales: las
presuposiciones que se instauran a causa
del significado codificado de
determinados términos (y que podemos
definir, entonces, como dependientes del
sistema semántico) y las que son
consecuencia de una estrategia
comunicativa determinada y dependen



de la emisión de un enunciado particular
(que podríamos definir como
dependientes del proceso
comunicativo).

1. Pertenecen a la primera categoría
las presuposiciones léxicas. Estas son
transmitidas por unidades lingüísticas,
que llamaremos términos-p, cuyo poder
presuposicional depende de su
representación semántica.[72] Estos
términos transmiten la presuposición
como parte de su contenido,
independientemente de los contextos en
los que aparecen. Sin embargo, su
representación semántica prevé
contextos discursivos en los que algo



debe darse por descontado.
A saber, la representación semántica

de un término-p considera, entre los
elementos del contenido, también un
esquema de acciones a las que ese
término, contextualmente, podría
referirse. Por ejemplo, dejar de
presupone que la acción a la que se pone
fin se efectuaba con anterioridad, y la
acción de 'dejar de' puede ejecutarse
sólo en un contexto en el que algo se
hacía con anterioridad. Esto significa
que comprendemos la unidad léxica
gracias al mismo esquema según el cual
comprendemos la acción de la que habla
o hablará el enunciado.[73]



2. Pertenecen a la segunda categoría
las presuposiciones existenciales, que
dependen de un proceso de
comunicación, durante el cual algunos
términos, que no tienen un poder
presuposicional codificado, se
introducen en enunciados que entrañan
una referencia. Típicas en tal sentido
son las presuposiciones instauradas por
nombres propios y descripciones
definidas (cf. Russell 1905 y Strawson
1950): nombres propios como Juan y
descripciones como el hijo de Juan no
tienen poder presuposicional, pero lo
adquieren cuando se introducen en un
enunciado. Si se afirma que el hijo de
Juan está enfermo, se presupone que hay



(en algún lugar) un individuo que es hijo
de Juan.

3. Al contrario de lo que hacen otros
autores (el caso extremo está
representado por Zuber 1972), no
pretendemos considerar como
presuposición ni los resultados de
inferencias lógicas ni la implicitación de
propiedades semánticas. Por lo tanto, no
diríamos que (4) presupone (5):

(4) En Yale todos los filólogos son
deconstruccionistas.

(5) En Yale algunos filólogos son
deconstruccionistas.[74]

sino simplemente que de (4) se



puede inferir (5). Igualmente, la
expresión hombre no presupone las
propiedades «animal bípedo implume,
racional y mortal»; sencillamente las
significa o las transmite o las contiene,
es decir, se consideran sus
interpretantes.

Hablar de presuposición en estos
casos llevaría a concluir que todo en la
lengua es un fenómeno presuposicional.
Pero entonces el concepto de
presuposición sería coextensivo con el
de interpretación, porque interpretar
significa, indudablemente, hacer surgir
del discurso lo no dicho, al menos en el
sentido de que con un solo término se
comunican muchas propiedades que



sería redundante explicitar; la lengua
funciona justamente porque consigue
evitar precisiones como ese hombre
animal viviente está comiendo una
manzana que es un fruto vegetal. Si se
puede hablar de hombres narcotizando
su propiedad de ser mamíferos (y sin
jugarse a cada instante el destino de la
interacción comunicativa con este
punto), no se puede hablar, sin embargo,
de alguien que se acaba de despertar si
todos los hablantes no concuerdan sobre
el hecho de que antes estaba durmiendo.
Para una teoría de la interpretación, es
interesante definir precisamente
aquellos casos en los cuales, si los
hablantes no concuerdan sobre lo



presupuesto, se produce el colapso de la
comunicación.

4.4.1.5. Poder posicional y poder
presuposicional

Debería estar claro que, a diferencia
de las semánticas con función de verdad,
a una semiótica de las presuposiciones
no le interesa tanto lo-que-se-da-el-caso
sino, más bien, las estrategias textuales
mediante las cuales, considerando las
posibilidades ofrecidas por un sistema
de significación, alguien consigue
convencer a alguien más de que algo es
el caso. Esto significa que nos interesa
el poder presuposicional de los
términos-p y de los enunciados en



cuanto adquieren un poder posicional
(apenas se emiten).

Se entiende por poder posicional el
poder de «poner» en el discurso a
alguien o algo como dato
incontrovertible y descontado (y que es
preciso admitir como incontrovertible y
descontado).

Dado el enunciado (6), según la
literatura especializada corriente, se
presupone (6a), y dado (7) se presupone
(7a):

(6) Acusé a María de haberse
comprado un vestido nuevo.

(6a) Comprar un vestido nuevo es
una mala acción.



(7) El hijo de Juan está enfermo.
(7a) Hay (en alguna parte) un hijo de

Juan.

Puede suceder que cuando se emite
(6) no haya en absoluto un acuerdo
recíproco entre E y D sobre la
valoración moral del acto de comprar
vestidos. De todas maneras, apenas se
emite (6) (si E y D comparten el mismo
sistema de significación, y E lo sabe),
mediante el uso de un término-p como
acusar, dotado de un preciso poder
presuposicional, E «enmarca» la
continuación del discurso, sugiriendo a
D que (6a) debería darse por
descontado. Esta presuposición



establece el punto de vista textual; una
parte de la información (la evaluación
desfavorable) se coloca en el fondo y la
otra parte (que María se ha comprado un
vestido nuevo) en relieve. De aquí en
adelante, la información en relieve
deberá mirarse desde el punto de vista
del fondo que ha sido impuesto. De la
misma manera, la emisión de (7)
«enmarca» la continuación del discurso
como si hubiera (en alguna parte) un hijo
de Juan.

Si D, basándose en algún
conocimiento previo, no acepta la
información de fondo representada por
(6a) y (7a), entonces deberá contestar el
derecho de E de usar las expresiones (6)



y (7). Pero, sin esta contestación, los
enunciados (6) y (7) adquieren poder
posicional, es decir, el poder de
imponer determinadas presuposiciones.
[75]

La distinción entre poder
presuposicional y posicional permite
superar la noción pragmática de las
presuposiciones como condiciones de
felicidad, o precondiciones que es
preciso satisfacer para la propiedad
pragmática de los enunciados. Según
esta posición, una precondición para el
uso de un verbo como acusar sería una
afirmación negativa previa sobre la
acción en cuestión, o un acuerdo previo
entre E y D sobre una valoración



negativa. Pero hemos visto en el
ejemplo (6) que podemos usar
fácilmente un enunciado que contiene el
término-p acusar para introducir en el
contexto una suposición negativa que no
hace falta considerar como
precondición. Podría ser también una
suposición «falsa» en un contexto
determinado: es el uso del término-p
acusar el que la establece como
«verdadera».

Considerar las presuposiciones
solamente como precondiciones que hay
que satisfacer significa ignorar que
tienen el poder de crear un contexto
nuevo. Es reductivo considerar la
relación entre palabra y contexto como



una determinación de una sola dirección,
donde el contexto precedente restringe
las opciones léxicas y selecciona los
términos apropiados, definiendo sus
condiciones de uso. Pero, a menudo, la
determinación es inversa, y es el
término-p el que establece y define el
contexto. Entre término y contexto la
relación es de doble sentido, del
contexto al término y del término al
contexto. Entre otras cosas, porque —
como ya se ha argumentado en Eco 1979
— cada término activa, en virtud de su
representación enciclopédica, un marco
de referencia complejo y el semema
puede considerarse un texto virtual.

En el caso de las presuposiciones, lo



que D hace, apenas un término-p o una
construcción-p se insertan en el
discurso, es contextualizar la expresión
en el contexto apropiado, o lo que es lo
mismo, crear ese contexto en el caso en
que no esté dado. El contexto apropiado
es, naturalmente, un contexto en el que
las presuposiciones son compatibles con
las demás informaciones. Por otra parte,
E usa una expresión presuposicional
precisamente para hacer que D suponga
ese marco de fondo.

Esto no significa que las
presuposiciones sean incontestables;
pueden suprimirse en condiciones
contextúales determinadas y, entonces,
el poder posicional no coincidirá



completamente con el poder
presuposicional representado en el
sistema semántico. De todas maneras,
para poder contestar las presuposiciones
se requiere alguna estrategia retórica
particular: D debe contestar el derecho
de E de usar la expresión que ha usado,
sirviéndose por tanto de una negación
metalingüística. En consecuencia, los
términos y los enunciados
presuposicionales pueden negarse sólo
de dicto, y nunca de re.

4.4.1.6. Contestar las
presuposiciones

Así pues, las presuposiciones
pueden negarse. El problema de su
negación ha sido muy discutido. Para



algunos autores, que intentan reducir la
relación de presuposición a la
implicitación (en-tailment), la
posibilidad de negar las
presuposiciones se considera un
argumento contra su existencia, y un reto
a la validez de la noción misma.

Kempson (1975) sostiene que un
enunciado como (8) no tiene
presuposiciones:

(8) Edward no siente que hayan
suspendido a Margaret porque sabía que
no era verdad.

Fuera de contexto, éste es un
espléndido ejemplo de «ejemplés».
Mientras esperamos que se construya un



contexto en el que el enunciador de (8)
no resulte un mentecato, consideremos el
enunciado (9):

(9) Edward no ha sentido que hayan
suspendido a Margaret porque no le caía
bien.

Hay entre los dos enunciados una
diferencia «intuitiva» que puede
explicarse solamente desde un punto de
vista discursivo. Mientras que es
posible que alguien enuncie (9) sin
referirse a anteriores frases del diálogo,
(8) podría producirse sólo como
objeción a alguna suposición hecha por
otro hablante, en una secuencia previa



del diálogo.[76] Pero en tal caso
adoptaría verosímilmente formas como
(8a):

(8a) ¡Pero qué sentirlo o no sentirlo!
¡Edward sabía perfectamente que
Margaret había aprobado!

El «ejemplés» no perdona. Hay
quien ha analizado seriamente
enunciados como (10) ó (11):

(10) Ya que el Coco no existe, es
imposible que te haya robado el
monopatín.

(11) No sé que María tenga permiso
para fumar en mi despacho.



También aquí, la forma que (10) y
(11) adoptarían en una conversación
normal, y en respuesta a un enunciado
precedente, sería:

(10a) ¿Pero qué me dices? ¿Aún
crees en el Coco? ¿Pero estás
completamente seguro de que te han
robado el monopatín? Si es así,
intentemos descubrir quién podría
haberlo hecho…

(l1a) Ah, ¿con que a María le han
dado permiso para usar mi despacho?
Cada día se aprende algo nuevo… (lo
que equivale a decir que el hablante



antes no lo sabía, pero ahora lo sabe, y
lo siente).

En todos estos casos los hablantes
intentan alcanzar un acuerdo de dicto
sobre la posibilidad de usar
determinadas expresiones, para evitar el
colapso comunicativo. Las negaciones
(8a), (10a) y (lia) imponen un nuevo
marco o punto de vista sobre el discurso
sucesivo. La naturaleza de dicto de las
contestaciones (8a), (10a) y (lia) se
puede observar comparándolas con la
diferente negación de re considerada en
(9). Esta negación parece bastante
normal, porque no intenta borrar la
presuposición de sentir; al contrario, la



adopta como materia de conocimiento
de fondo indispensable y, al hacerlo,
acepta el marco ya establecido.[77]

Las presuposiciones, como parte del
marco de fondo, pueden negarse
solamente contestanto el marco mismo.
La negación de una presuposición es,
entonces, una negación metalingüística,
porque negar el marco de fondo
significa negar la propiedad de la forma
en que ha sido presentada la
información, es decir, la propiedad de
las palabras mismas usadas por el otro
hablante. Cuando se contesta el marco
de fondo de un hablante, se puede
imponer uno nuevo, y es posible que se
produzca un cambio de marco. Contestar



el marco provoca siempre efectos
textuales, porque el cambio de marco
cambia la dirección del discurso. Así la
contestación de un marco se vuelve un
cambio de topic textual.

Después de un enunciado como (8),
ya no será posible seguir hablando del
suspenso de Margaret, cosa posible, en
cambio, después de (9).

Cambiar el topic del discurso
requiere de una compleja estrategia
metalingüística que puede activarse sólo
mediante una compleja maniobra textual,
cuya función consiste en transformar una
aparente negación interna en una
negación externa, y transformar la
externa en una negación de dicto, para



preservar las condiciones de felicidad
del intercambio comunicativo. Los
contraejemplos (8), (10) y (11), así
como sus reformulaciones (8a), (10a) y
(lia) habría que traducirlos más
exactamente como: «Lo que has dicho no
tiene sentido, porque si lo tuviera habría
que imponerle al discurso un
conocimiento de fondo que yo no acepto
como verdadero; por lo tanto, no tenías
el derecho de usar la expresión con la
que has postulado ese conocimiento de
fondo» (afortunadamente la gente normal
es menos verbosa).

Si analizamos mejor los
contraejemplos propuestos por la
literatura corriente, vemos que están



invalidados por la confusión entre poder
presuposicional de los términos-p o de
los enunciados, y su uso efectivo en el
seno de las estrategias discursivas a fin
de explotar, a lo mejor maliciosamente,
ese poder suyo. Pero en una estrategia
discursiva se pueden usar también
maliciosamente términos sin poder
presuposicional alguno. Yo puedo decir
con afectuosa ironía Te odio a una
persona para decirle que la amo, y ésta
sería una estrategia retórica, pero no
tendría nada que ver con el fenómeno de
la presuposición.

Véanse, a este propósito, los
curiosos contraejemplos propuestos por
Gazdar (1979: 31) para contestar la



propuesta de Lakoff (1975: 268) sobre
la representación de las condiciones de
felicidad en forma de postulados de
significado. Lakoff analiza request
(requerir, pedir, pretender) como

request (x,y,p) attempt (x
cause [y, p])

y Gazdar le objeta que, si se acepta
la representación de Lakoff, entonces
(12) debería presuponer (12a):

(12) Henry le pidió a Jill que se
quitase la ropa.

(12a) Henry intentó inducir a Jill a
quitarse la ropa.



Aquí Gazdar objeta que resultaría
difícil tratar tanto (13) como (14):

(13) Henry le pidió a Jill que se
quitase la ropa porque era la mejor
manera de impedir que lo hiciera.

(14) Henry le pidió a Jill que se
quitase la ropa, pero sólo quería
provocarla.

Es interesante notar que, mientras
(12) y (12a) son simples frases, (13) y
(14) son, en cambio, secuencias de
frases, luego textos. El resultado de
estas estrategias textuales es
precisamente registrar desviaciones del



normal poder presuposicional de
request, que en (12) se usaba en sentido
convencional, para presuponer
convencionalmente (12a).

Los textos (13) y (14) son, en
cambio, microdramas (que cualquiera
podría ver analizados por Lacan, Berne
o Bateson mejor que por lingüistas) y
estos microdramas implican los mundos
epistémicos de lo que Henry deseaba, de
lo que Henry presumía que Jill deseaba,
y de lo que Henry esperaba que Jill
pensara que Henry deseaba.

Un texto reduce o amplía el
significado convencional de un término
o de un enunciado. Las microhistorias de
(13) y (14) juegan con el contraste entre



significado convencional y significado
intencional (Grice 1968), y la intentio
operis de estos textos es poner en
escena la interacción entre dos personas
dedicadas convulsivamente a
aprehender la intentio auctoris de los
enunciados de la propia pareja.

En la microhistoria contada por
estos textos, Henry finge avanzar una
petición, está exponiendo una falsa
petición para obtener lo contrario de lo
que pide. De alguna manera, Henry
miente porque dice lo contrario de lo
que desea. Pero lo dice para obtener lo
que desea, y nosotros lectores lo
comprendemos. Por lo tanto, hay una
diferencia entre mentir diciendo lo



contrario de lo que es el caso, y mentir
diciendo desear lo contrario de lo que
se desea que sea el caso. Y naturalmente
es distinto, una vez más, el caso de un
hablante que cuente de Henry que dice
desear p, pero con el objetivo de
obtener q.

En este vertiginoso juego de espejos
sólo hay algo que sobrevive: request - y
Lakoff tenía razón — significa decir
algo para intentar que alguien haga lo
que se le dice. Si luego Henry le pide
formalmente a Jill que se desnude, pero
lo dice precisamente para que Jill no lo
haga, esto no tiene nada que ver con el
léxico sino con la psicología de Jill (y
con la astutamente sádica, o protectora,



de Henry, que comete un falso acto
lingüístico).

En realidad la objeción a Lakoff
debería haber sido otra. Es decir, que
request es un término que no sobrevive
al test de la negación. Si Henry, al
pedirle a Jill que se quitase la ropa, está
manifestando claramente (en términos de
significado convencional y de reglas
pragmáticas) la intención de intentar
hacer que se la quite, negar (12) no
significa seguir presuponiendo (12a). En
otras palabras, afirmar que Henry no le
pidió a Jill que se quitase la ropa
(siempre y cuando la gente vaya
habitualmente por ahí emitiendo
enunciados de este tipo sobre todos sus



amigos) no significa que se siga
presuponiendo que, aun así, Henry había
intentado obtener ese resultado.[78]

Que request tenga entre sus
componentes semánticos una marca de
«conatividad» es cierto, pero, si
adoptamos el test de la negación como
papel de tornasol para la presuposición,
entonces request no es un término-p. Lo
que no significa que la petición no sea
un acto lingüístico que se puede usar en
múltiples estrategias persuasivas.

En resumen, se puede decir que los
dos niveles de significado definidos
como fondo y relieve tienen regímenes
diferentes respecto de la negación. El
relieve representa la información abierta



a la contestación, y el fondo la
información protegida de la contestación
del oyente (Givon 1982). Decir que la
información de fondo está protegida de
la contestación no significa que no
pueda ser contestada; D puede contestar,
naturalmente, cualquier cosa del
discurso. Estamos hablando de una
tendencia de uso, no de una regla
gramatical. Es menos probable, en
términos pragmáticos, que lo que se
conteste sea el contenido presupuesto de
una construcción presuposicional, dada
su naturaleza de fondo. Poner
informaciones en posición de fondo
vuelve menos natural la contestación;
por esta razón, una contestación a nivel



presuposicional da lugar a específicas
estrategias textuales, que hacen mella en
todo el discurso precedente e imponen
una recomposición de la información,
volviendo a definir los términos
empleados.[79]

4.4.2. Términos-p

La naturaleza de los términos-p
puede describirse en el ámbito de una
semántica instruccional en forma de
enciclopedia (cf. Eco 1975, 1979,
1984). Una representación
enciclopédica de los términos-p debe:
(a) tener en cuenta las condiciones de
felicidad codificadas por las unidades



léxicas; (b) representar un conjunto de
instrucciones para la inserción textual de
la unidad léxica; (c) prever el resultado
del test de la negación.

Una representación semántica de
este tipo debe describir el poder
presuposicional de una unidad léxica
especificando los elementos
presupuestos, de manera que la parte de
texto donde se da un término-p los pueda
actualizar, explotando su poder
posicional potencial. Las estrategias
retóricas vinculadas al uso de un
término-p son predecibles basándose en
su representación semántica.

El modelo representacional que
sigue lleva entre corchetes los rasgos



semánticos presupuestos. Todo lo que se
representa entre corchetes debería
sobrevivir al test de la negación.

La descripción, tanto de la
presuposición como del significado
asertado o puesto en relieve, tiene en
cuenta la diferencia entre el mundo
actual (el mundo admitido por E y D
como el mundo de sus experiencias
actuales) y mundos posibles (como
mundos epistémicos y doxásticos,
estados de cosas concebibles pero no
actuales).

Dentro de un mundo dado, se
consideran distintos estados temporales.
La representación considera casos en
que un sujeto S quiere, espera, proyecta



o efectivamente hace algún O (objeto):
S = un sujeto puede adoptar las

funciones S1, S2, … Sn, que son
actantes diferentes pero no
necesariamente diferentes actores. Para
poner un ejemplo, S, DICE S2 puede
significar tanto «x le dice a y» como «x
se dice a sí mismo».

QUIERE, HACE, SABE, AFIRMA,
etcétera = predicados usados como
primitivos. (Debería estar claro que en
una representación enciclopédica,
basada en interpretantes, no hay
primitivos, cada interpretante siendo
interpretable a su vez; de todas formas,
estos primitivos se usarán como no
interpretados en el marco del presente



análisis, por razones de economía.)
Wo = mundo actual
Wj = cualquier mundo posible

(donde j = 1, 2, 3, …n).
To = tiempo del discurso (expresado

por el tiempo verbal).
tj = estados temporales previos o

sucesivos al tiempo del discurso (donde
j = — 2, — 1, +1, +2, …).

O = el objeto de la acción o
secuencia de acciones realizada por el
sujeto primitivo, es decir, lo que el
sujeto debería hacer, querer, saber y
demás; en el texto el objeto puede ser
representado por una proposición
subordinada.



4.4.2.1. Representación de
términos-p

He aquí algunos ejemplos de
representación, que atañen a verbos de
juicio, cambio de estado, factivos e
implicativos. Como se verá, el criterio
de representación es el mismo para cada
una de las categorías examinadas en
4.4.1.1, por lo cual esas distinciones ya
no tienen ninguna función. La propuesta,
obviamente, está en deuda con todos los
análisis precedentes de estos términos.

Acusar. [MAL (Owo] amp; S,woto
DICE S2 (S3wot-1 CAUSA (Owot -1))

Cf. Fillmore 1971. La presuposición



es que el objeto se valora negativamente
en el mundo actual (el juicio de
negatividad no se limita a una acción
específica realizada en un tiempo
específico). Lo que se dice
explícitamente es que S1 en el mundo
actual y en el tiempo del discurso, le
dice a S2 que S3, en el tiempo t-1,
anterior al tiempo del discurso, ha
causado el ya mencionado O. Nótese
que un primitivo como CAUSA debería
interpretarse con flexibilidad. No sólo
registra causalidad física sino también
responsabilidad. Sólo así se comprende
el ejemplo dado en 4.4.1.1, Juan acusó
a María de ser rica: María podría ser
una heredera y no haber influido de



ninguna manera en su estado
patrimonial. Pero es, en todo caso, un
agente que debe dar razón de su propia
riqueza. En ese sentido no se podría
haber acusado a san Francisco de ser
rico, sino, claramente, de ser hijo de un
rico.

Criticar: [S3wot-1 CAUSA (Owot-
1)] amp; S,woto DICE S2 (MAL Owo)

Elogiar: [S3wot-1 CAUSA (OwoU]
amp; S,woto DICE S2 (BIEN Owo)

P

Congratularse: [S3wot-1 CAUSA
(Owot-1)] amp; S,woto DICE S2 (BIEN



[p])

Esta representación parece servir
también para expresiones como Me
congratulo con usted por la promoción
de su hijo. Nos congratulamos con S2
por haber sido la causa remota (genética
y pedagógica) de ese Owot-1 que es el
éxito de su hijo. Igualmente, si le dijera
(irónicamente) a alguien Me congratulo
con usted por lo que ha hecho el
gobierno, me propondría poner como
horizonte de la conversación la
presuposición de que el interlocutor, con
su voto, es corresponsable de la política
gubernamental.



Excusarse: [S1wot-1 CAUSA
(Owot-1) amp; MAL (Owo)] amp; St
woto DICE S2 ~ (S1t-1 QUIERE
(CAUSAR (Owot-1)) amp; S1woto
LAMENTA (Owot-1)

Cuando se contesta el uso de la
palabra, el co-texto debe aclarar cuál de
las presuposiciones se niega, como en
los enunciados siguientes: No te excuses
por haber llegado tarde, has llegado
muy pronto; no te excuses por haber
llegado tarde, no pasa nada malo por
llegar a una fiesta con media hora de
retraso. En el primer caso se niega la
primera presuposición, en el segundo la
segunda; en ambos casos el verbo



excusarse no es apropiado.

Regañar. [S2wot-1 CAUSA (Owot-
1)]

amp; (S1›S2) S1woto DICE S2
(MAL Owot-1)

Una representación en forma de
instrucciones debe contener también
restricciones pragmáticas. En especial,
debería ser capaz de describir, cuando
es necesario, que una relación
jerárquica entre los participantes está
presupuesta por el uso de un
determinado término. Este tipo
particular de presuposición ha sido
registrado entre llaves. Se ve que la



acción de regañar se admite
pragmáticamente cuando el sujeto que
regaña es jerárquicamente superior al
sujeto regañado.

Excusar. [S2wot-1 CAUSA (Owot-
1) amp; MAL Owo)] amp; S1woto
AFIRMA (PIENSA) ~ (S2Owot-1)
QUIERE (CAUSAR Owot-1))

Perdonar. [S2wot-1 CAUSA (Owot-
1) amp; MAL Owo) amp; S2 POR
CASTIGAR] amp; S1woto NO
CASTIGA S2

Justificar. [S3wot-1 CREE
(S2wot_2 CAUSA (Owot_2)) amp;



MAL (Owo)] amp; S1woto AFIRMA
S3~(S2wot-2 CAUSA (Owot_2))

Dejar (de): [Swot-1 HACE (Owot-
1)] amp; Swoto ~ HACE (Owoto)

Empezar. [Swot-1 ~ HACE (Owot-
1)] amp; Swoto HACE (Owoto)

Interrumpir: [S1wot_1 HACE
(Owot-1)]

amp; S2woto CAUSA (S,woto ~
(HACE (Owoto))

Despertar: [S1wot_1 DUERME]
amp; S2woto CAUSA (S,woto —
DUERME)



Dejar de, empezar, interrumpir y
despertar se consideran habitual-mente
verbos de cambio de estado, porque
presuponen un estado de hecho anterior
al tiempo del discurso, y un cambio a un
estado sucesivo. Para interrumpir y
despertar necesitamos dos sujetos
distintos, el sujeto de la acción de
interrumpir, y el sujeto de la acción
interrumpida. Pero, como se ve, el
criterio de representación no cambia con
respecto a otros verbos.

Limpiar: [(Owot-1) SUCIO] amp;
Swoto CAUSA (Owoto ~ SUCIO)

Si la descripción asociada con la



palabra no se adapta a una específica
situación porque las presuposiciones no
se satisfacen, la palabra no es
apropiada, y tenemos una negación
metalingüística. Pregunta

¿Sabes si hoy Mary ha limpiado la
habitación? Respuesta: No la ha
limpiado porque no estaba sucia. La
limpié yo ayer, así que no había nada
que limpiar.

Lamentar. [Owo] amp; Swoto
SUFRE (Owo) amp; Swoto DESEA ~
Owo

Un verbo modal como desear
implica el recurso a mundos posibles,



pero en orden a la presente
representación no parece necesario tener
en cuenta este factor. Evidentemente,
según la interpretación del primitivo, si
el sujeto desea que no se haya realizado
un determinado estado de cosas actual,
está deseando que el mundo actual sea,
más bien, conforme al mundo de sus
deseos. Pero no parece necesario
complicar en este sentido la
representación. Otros verbos factivos
tienen descripciones presuposicionales
similares, por ejemplo, ser consciente
de, comprender, tener en mente, tomar
en consideración, aclarar y demás.

El tipo de representación que se está



sugiriendo permite apreciar mejor
algunos matices. Por ejemplo, para
acordarse y olvidarse parece necesario
distinguir entre una acepción
(acordarse1 y olvidarse1) donde el
objeto del recuerdo es una acción que el
sujeto previamente se había
comprometido a cumplir, acompañada
por la preposición de (como en John se
acordó/olvidó de hacerlo) y una
segunda acepción (acordarse2 y
olvidarse2), donde el objeto del
recuerdo es simplemente una
experiencia pasada que puede ser
acompañada, según los casos, por de
que o de (como en John se
acordó/olvidó de que lo había hecho o



John se acordó/olvidó de haberlo
hecho).

Acordarse1 y olvidarse1 no son
verbos factivos, y no presuponen la
verdad del recuerdo; presuponen sólo la
voluntad de acordarse del sujeto, es
decir, presuponen el recuerdo de una
acción determinada por parte del sujeto:

P

Acordarse1: [SWot_2 QUIERE
(CAUSA Owj SE CONVIERTE EN
Owo)

amp; POSIBLE Swot-1~ PIENSA P]
amp; Swoto PIENSA p
amp; Swoto CAUSA (Owjtj SE



CONVIERTE EN Owoto)

P

Olvidarse1: [Swot-1 QUIERE
(CAUSA Owj SE CONVIERTE EN
Owo]

amp; Swoto ~ CONSCIENTE DE p
amp; Swoto~ CAUSA (Owjtj SE

CONVIERTE EN Owoto)

La presuposición es que el sujeto
que se acuerda de hacer algo quiere que
determinado objeto se transfiera de un
mundo posible de sus propósitos al
mundo actual. Además, hay una
presuposición opcional en la que el



sujeto puede haber (o no haber)
olvidado O en algún momento entre la
asunción del compromiso y su
conclusión. El contenido asertado es que
el sujeto, en el mundo actual y en el
tiempo del discurso, es consciente de su
compromiso previo y hace lo que se
había comprometido a hacer. Negar que
alguien se haya acordado de hacer algo
significa afirmar que el sujeto no ha
cumplido la acción en cuestión porque
no era consciente de su compromiso
anterior, pero no niega el compromiso
anterior mismo. La descripción de
olvidarse1 es parecida a la de
acordarse2, excepto por lo que atañe a
los estados temporales: olvidarse1



necesita sólo dos estados temporales, el
tiempo del compromiso (t-1) y el tiempo
de la (fallida) realización. No es
necesario considerar un tiempo
intermedio, en el que el sujeto debería
haber sido consciente del compromiso.

Acordarse2: [(Owot-2) amp;
POSIBLE Swot-1

~ CONSCIENTE DE (Owot-2)]
Swoto CONSCIENTE DE (Owot-2)

Olvidarse2: [Owot-1 amp; Swoto ~
CONSCIENTE DE (Owot-1)

Acordarse2 y olvidarse2 tienen una
descripción distinta. Se trata de



construcciones denominadas factivas,
que presuponen sus objetos
preposicionales. El uso de acordarse2
en primera persona y en los enunciados
negativos precisa alguna observación.
Un enunciado como No me acuerdo de
que nos hayamos encontrado ya antes
parece contradecir la descripción dada
más arriba. De todas formas, este
enunciado, emitido fuera de contexto,
resultaría bastante extraño, ya que
parece imposible afirmar que no se
recuerda aquello que se está diciendo.
Pero un enunciado de este tipo se emite
raramente en el lenguaje natural, como
no sea para contestar un enunciado
precedente de otra persona como ¿No te



acuerdas de que nos hemos encontrado
ya antes? En contextos de este tipo,
quien responde acepta como verdadera
la presuposición transmitida por el
primer interlocutor, y afirma no estar al
tanto de ella. Cita la presuposición que
el primer interlocutor ha postulado como
un elemento de información indiscutible
dentro del discurso.

Lograr: [Swot-1 INTENTA (Swot-1
CAUSA Owo). DIFÍCIL (Owo)]

Swoto CAUSA (Owoto)

Osar: [PELIGROSO (Owjtj SE
CONVIERTE EN Owoto)]

Swoto CAUSA (Owjtj SE



CONVIERTE EN Owoto)

Condescender: [Swot-1 ~ QUIERE
(Owjtj SE CONVIERTE EN Owoto)]

Swoto DEJA (Owjtj SE
CONVIERTE EN Owoto)

Contenerse: [Swot-1 QUIERE
(Owjtj SE CONVIERTE EN Owoto)]

Swoto ~ CAUSA (Owjtj SE
CONVIERTE EN Owoto)

Disuadir: [S2wot-1 QUIERE (Owjtj
SE CONVIERTE EN Owo to)]

S1woto DICE S2 (~ CAUSAR
(Owjtj SE CONVIERTE EN Owoto)

Impedir: [S2wot-1 QUIERE (Owjtj



SE CONVIERTE EN Owo to)]
S1woto CAUSA (S2woto ~ CAUSA

(Owjtj SE CONVIERTE EN Owoto)

Lograr, osar, condescender,
contenerse, impedir, son verbos
denominados implicativos, de los que
lograr (to managé) es el que ha
planteado mayores problemas a los
estudiosos de presuposiciones. Dadas
Juan besó a María y Juan logró besar
a María, es indudable que en ambos
casos Juan besó a María, pero es cierto
que el segundo enunciado sugiere (o
presupone) que no se trataba de una
empresa fácil. Y esta diferencia queda
explicada en la representación de



lograr. La presuposición es que el
sujeto, en el mundo actual y en un tiempo
t-1, intentó transferir un objeto de un
mundo posible (de sus deseos o
deberes) al mundo actual, y que esta
transferencia era difícil. El contenido
asertado es que el sujeto efectúa esta
transferencia. Con osar la proposición
subordinada no está implicada, sino
asertada explícitamente. La
presuposición tiene que ver con una idea
de peligro vinculada con la acción en
cuestión. Si no hay peligro en llevar a
cabo una acción determinada, no hay
motivo alguno para emplear osar.

Condescender presupone que en un
tiempo precedente el sujeto no quería



llevar a cabo cierta acción, y afirma
que, en el tiempo del discurso, la lleva a
cabo.

Contenerse presupone que en un
tiempo precedente el sujeto quería
realizar cierta acción, y afirma que no la
realiza.

4.4.2.2. Problemas abiertos

Una dificultad especial presentan los
verbos que expresan actitudes
proposicionales (como saber, ser
consciente de, creer y otros).
Normalmente no se enumeran entre los
posibles términos-p porque, de hecho,
muchos de ellos no lo son en absoluto.



Por ejemplo, creer puede representarse
como

Creer. Swoto PIENSA (Owjtj =
Owoto),

por lo que no transmitiría ninguna
presuposición. La prueba nos la da el
test de la negación: si alguien no cree
que hayan existido unicornios no se da
en absoluto por descontado que los
unicornios hayan existido. En cambio,
saber se comporta como un término-p y
puede representarse como

Saber: [Owotj] amp; Swoto
PIENSA Owotj,



puesto que «el hablante presupone
que la subordinada expresa una
proposición verdadera, y hace una
afirmación sobre esta proposición.
Todos los predicados que se comportan
sintácticamente como factivos tienen
esta propiedad semántica, que no tiene
casi ninguno de los que se comportan
sintácticamente como no factivos»
(Kiparsky y Kiparsky 1970). De todas
formas, esos verbos factivos que
expresan al mismo tiempo actitudes
preposicionales resultan muy
embarazosos en el presente contexto, al
menos por dos razones.

La primera es que, para representar
los demás términos-p, se debe recurrir a



determinados primitivos que, aunque a
su vez deberían interpretarse (fuera del
ámbito de una discusión sobre las
presuposiciones), pueden desempeñar,
no obstante, un papel provisional
propio, como si estuvieran ya
analizados. En los verbos de actitudes
preposicionales, se corre el riesgo de la
circularidad, o de la tautología. Saber
significa ser consciente de algo que es
el caso; ser consciente significa saber
que algo es el caso, etcétera. Parece que
una actitud proposicional no puede
interpretarse sino en los términos de otra
actitud proposicional.

La segunda es que estos verbos
parecen reaccionar de manera diferente



al test de la negación, según la persona
verbal en la que se expresen. Parece que
(15) plantea problemas que (16) no
plantea:

(15) Yo no sé que p.
(16) Juan no sabe que p.

En el caso de (16) no hay
problemas. La subordinada es
presupuesta y postulada como verdadera
por el término-p saber, aunque se niegue
que un sujeto determinado sepa que p.
En cambio, que alguien afirme en
primera persona que no sabe algo (de lo
que, al hablar, es de alguna manera
consciente) resulta extraño (fuera de los



ya deplorados casos de «ejemplos»).
Es interesante, de todas maneras,

establecer qué tipo de extrañeza
(desorden mental o posesión poco hábil
de la lengua) puede atribuirse a
cualquiera que afirme Yo no sé que p.

Probablemente los verbos que
expresan fenómenos cognitivos no
pueden explicarse desde el punto de
vista del uso normal del lenguaje
natural, ya que estos verbos en las
lenguas naturales se usan
equívocamente. No es una casualidad
que durante tantos siglos la filosofía
haya estado obsesionada por preguntas
como: ¿Qué significa conocer?, ¿ser
consciente de?, ¿tener una



representación mental de? Usando estos
verbos, el lenguaje habla de sí mismo, o,
por lo menos, de un fenómeno del que él
mismo forma parte (como causa o como
efecto).

Un tratamiento plausible de estos
verbos se puede elaborar en el marco de
una lógica epistémica y doxástica
formalizada, en la que expresiones como
saber o creer se toman como primitivos
cuyas condiciones de uso están rigurosa
(y estrictamente) aclaradas. Sin
embargo, formalizaciones de este tipo
no aprehenden el uso común y cotidiano
de estos verbos (que son
semánticamente más «difuminados»),
pero tales son los límites de las



representaciones formales.
Un enfoque más comprensivo

solamente puede decidir representar (de
manera enciclopédica) los diferentes
usos de estas expresiones. Si se
condujera el presente estudio a una
conclusión satisfactoria, las
representaciones de saber, ser
consciente y demás, serían muchas y
discrepantes. En el estado actual de la
investigación, estos verbos pueden
tomarse como primitivos no analizados
sólo por razones de brevedad. La
solución del enigma va sin duda más
allá del mero enfoque lingüístico o
lógico, y entraña cuestiones filosóficas y
cognitivas más amplias.



En cualquier caso, la diferencia
entre (15) y (16) puede tomarse en
consideración. Si se admite — como
requisito para el buen funcionamiento
del intercambio conversacional — que
el uso de la expresión saber presupone
la verdad de la proposición
subordinada, entonces, en (16), E está
diciendo simplemente que Juan no es
consciente de lo que los otros
participantes consideran que se da el
caso (es decir, Juan no lo piensa). Así E
describe el mundo epistémico de Juan
como diferente del mundo epistémico de
todos los demás. En cambio, cuando E
dice que él mismo no sabe que p, él está
usando impropiamente la lengua. El



error que comete lo demuestra la
versión razonable de (15), o sea, (15a):

(15a) Yo no sabía que p.

Este enunciado significa que E, en el
tiempo t-1, creía ~p, y creía que ~p (el
contenido de su actitud proposicional)
era el caso. Ahora, en el tiempo de la
enunciación, E es consciente del hecho
que p era el caso y confiesa que en t-1
no era consciente de ello. Pero en el
momento en que (en el tiempo de la
enunciación) E usa saber, admite que p
era el caso. E está haciendo una
afirmación que atañe al estado de sus
creencias en un tiempo precedente, y



afirma que en el tiempo actual está
dispuesto a admitir, como todos los
demás, que p era el caso. En términos de
una dialéctica entre fondo y relieve, E
está diciendo que:

En cambio, si E hubiera enunciado
(15) la representación de la relación
fondo-relieve mostraría que el relieve
contradice claramente el fondo:

Naturalmente, esta solución no
considera el caso de que E no crea p,
aunque lo acepte como verdadero para
salvar el intercambio conversacional.
Pero, en casos de ese tipo, E está
mintiendo retórica o pragmáticamente.



Está poniendo en escena complicadas
estrategias y comedias de los errores, y
lo puede hacer porque hay un acuerdo
mínimo sobre las condiciones de uso
normales de determinados términos-p.

4.4.2.3. Poder posicional de los
términos-p

El uso de términos-p impone al
discurso una cierta perspectiva,
obligando a D a aceptar ciertos
contenidos. Este poder de inducir
creencias puede definirse poder
posicional de los enunciados
presuposicionales.

Consideremos el siguiente diálogo



entre madre e hijo:

(17) Madre: Por favor, Juanito, deja
de jugar a la pelota; romperás

la ventana.
Hijo (no para y rompe la ventana).
Madre: Vaya, lo lograste. ¡Por fin!

Usando lograr la madre no sólo
afirma que Juanito ha roto la ventana,
sino presupone también que quería
romperla. Una vez que se ha introducido
lograr en el discurso, es difícil negar
esta presuposición de intencionalidad.
(Juanito debería usar una negación
metalingüística para contestar el
derecho de la madre a usar ese verbo,



pero es demasiado pequeño y
semiósicamente indefenso.)

Si se dice

(18) Ayer Carlos logró llegar a su
hora,

E está sugiriendo — mediante las
presuposiciones vinculadas al término-p
lograr — que para Carlos no era fácil
llegar con puntualidad. De esta manera,
E impone al discurso la suposición de
que Carlos no es una persona puntual (o
que ese día se encontraba en una
situación de dificultad), y esta
suposición se vuelve, para D, parte del
contexto.



Consideremos el siguiente caso:

E: Señor Pérez, créame, siento de
verdad lo sucedido…

D: ¡Dios mío! ¿Qué ha pasado?

Después de que E use sentir, D está
seguro de que algo ha sucedido
realmente, aunque todavía no sepa nada.
El término-p crea expectativas sobre el
contexto sucesivo.

Ya que las presuposiciones están
gobernadas por la estructura de la
enciclopedia, pueden serle impuestas a
D habiendo sido postuladas por E y se
deben considerar elementos del
contexto. En este sentido, el lenguaje,



más que algo susceptible de ser
sometido a verificación, es un
mecanismo capaz de crear creencias y
de imponer una realidad que ha sido
asertada en el contexto (cf. el concepto
semiótico de veridicción en Greimas y
Courtés 1979-1986).

4.4.3. Presuposiciones
existenciales

Veamos ahora las presuposiciones
existenciales asociadas con las
descripciones definidas y los nombres
propios, y su función. Este tipo de
presuposición parece depender siempre
de la estructura de tales expresiones, y



no de la descripción de unidades léxicas
individuales. En consecuencia, las
presuposiciones existenciales no
dependen de un sistema de significación,
sino que son transmitidas directamente,
en el proceso comunicativo, por el
hecho mismo de que alguien emita un
enunciado con la intención de mencionar
individuos pertenecientes a un mundo
determinado. Además, parece que estas
presuposiciones se aplican sólo a los
participantes implicados en el acto
comunicativo. El verbo sentir presupone
en cada momento su proposición
subordinada, pero la existencia del
individuo Juan en el enunciado



(20) Hoy he visto a Juan

es pertinente para los hablantes
implicados en la situación comunicativa
en la que (20) se emite. En este sentido,
las presuposiciones existenciales son
presuposiciones contextúales. Por lo
tanto, su análisis debe considerar las
condiciones pragmáticas de inserción
textual. Ducrot (1972) ha afirmado que
las descripciones definidas y los
nombres propios, en el diálogo y en las
situaciones discursivas, están
vinculados siempre con el topic de la
conversación, luego entrañan un
conocimiento previo de existencia por
parte de los participantes en la



interacción comunicativa. En otras
palabras, si un enunciado trata de una
entidad cualquiera, la existencia de esa
entidad debe admitirse como
incontrovertible. La afirmación de
Ducrot, aunque es válida para su
finalidad — es decir, el análisis de los
nombres propios y de las descripciones
definidas en relación a su situación de
enunciación — , requiere desarrollos
ulteriores. Es posible imaginar una
conversación sobre el tema «calvicie»
en la que E emite el enunciado (21)

(21) Marcos es calvo,

aunque D no conozca a Marcos, y



Marcos no sea el topic del discurso. En
este caso el problema, desde el punto de
vista de D, no será la existencia de
Marcos sino, si acaso, la identificación
de ese individuo específico. En el
tratamiento lógico de las
presuposiciones existenciales, el grado
de definición se ha reducido siempre a
la presuposicionalidad, sin que se
prestara bastante atención al problema
de la colocación, y eventual adición, de
elementos al contexto. Para aclarar este
punto es necesario considerar la
diferencia entre existencia y referencia,
en relación con las presuposiciones
existenciales.

Podemos pensar en dos situaciones



discursivas distintas en las que puede
darse el enunciado (21). En el primer
caso, D sabe ya de la existencia de un
individuo llamado Marcos, y está en
condiciones de actualizar la referencia
apoyándose en su conocimiento previo.
Aquí no hay problemas para tomar la
presuposición de existencia como parte
del fondo textual. Pero (21) puede
emitirse también en un contexto en el
que D no tiene los elementos necesarios
para identificar a Marcos. Ni siquiera en
este caso podemos hablar de «fracaso»
de la presuposición, o de infelicidad del
enunciado. El problema no es aquí la
inserción en el fondo de un elemento ya
conocido, sino la activación de un



elemento nuevo, cuya existencia en ese
fondo se acepta en virtud del uso del
nombre propio y de la descripción
definida. La emisión de un enunciado
que contiene este tipo de expresiones
crea en D una propensión psicológica a
aceptar implícitamente la existencia del
individuo en cuestión. En otras palabras,
D, en su proceso interpretativo, intentará
contextualizar el nuevo elemento, ya
sea buscando en el contexto precedente,
en los enunciados sucesivos o en la
propia memoria, otros elementos que le
hagan actual la referencia, o
sencillamente aceptando el nuevo
elemento y añadiéndolo al dominio
contextual.



Consideremos otra conversación en
la que E emite el enunciado (22):

(22) Juan me ha dicho que el último
libro de Carlos es interesante. Parece im
probable que la secuencia pueda
continuar con:

(23) ¿Hay un individuo llamado
Juan?

Si D no conoce al Juan al que E se
refiere, no dudará de su existencia,
intentará, más bien, obtener otras
informaciones que lo pongan en
condiciones de identificar a la entidad
llamada Juan. Sólo entonces la
«referencia» estará asegurada. Por lo



tanto, una respuesta normal a (22) sería
(24) o (25):

(24) ¿Quién es Juan? Me parece que
no lo conozco.

(25) ¿Me has hablado ya de Juan?

Con (25), D le pregunta a E que le
diga dónde y cuándo, en el contexto
precedente, el individuo en cuestión ha
sido nombrado y descrito. En una
novela, el lector volvería atrás para ver
si ese individuo ya había sido
introducido en la historia. Si en el
contexto anterior no se encuentra
ninguna referencia, D esperará obtener,
en el intercambio conversacional que



sigue, la información necesaria para
identificar el objeto de referencia, como
en (26) o en (27):

(26) Juan es mi sobrino.
(27) Juan es ese tío con barba y

pendiente que en clase se sienta siempre
en la primera fila.

(26) y (27) representan una
respuesta apropiada a (24) porque
permiten a D enlazar informaciones
conocidas con la información nueva (en
este caso el nombre propio).

En cualquier caso, la emisión de un
enunciado que contiene un término de
referencia hace a D propenso a recibir



otras informaciones para aclarar la
referencia del enunciado. Esta
propensión está creada por lo que hemos
denominado poder posicional. Las
presuposiciones existenciales tienen el
poder de postular sus objetos de
referencia como existentes, tanto si se
sabe por adelantado de su existencia
como si no. El acto mismo de
mencionarlos crea la propensión
existencial.

De todas formas, el poder posicional
de las presuposiciones existenciales no
está vinculado a una descripción
semántica o a una convención de
significación, como sucedía con los
términos-p, sino más bien a la estructura



interactiva pragmática del acto
comunicativo. Podemos explicar esta
estructura tanto con la noción de
«principio cooperativo» (Grice 1967)
como con la de «contrato fiduciario»
(Greimas y Courtés 1979-1986). El
contrato fiduciario establece entre los
participantes una relación en la que se
acepta la verdad de lo que se dice en el
discurso. A raíz de esta convención, las
afirmaciones de E son aceptadas como
verdaderas por D, a menos que no haya
en contra alguna prueba contundente.

Ya que el contrato fiduciario puede
verse como la base misma de la
comunicación, es decir, como una
condición que hace posible el



intercambio comunicativo, no está lejos
de la noción de «principio cooperativo»
y, en particular, de la máxima de la
«calidad» («sé sincero»). Presuponer la
sinceridad de otro significa aceptar sus
palabras como verdaderas; pero la
«verdad» de una descripción definida o
de un nombre propio reside
precisamente en el hecho de que, como
descripción, puede ser satisfecha por un
objeto del mundo real. Así pues,
podemos formular hipotéticamente dos
reglas pragmáticas:

1. Si ponemos una descripción
definida o un nombre propio en un
enunciado, es porque queremos



referirnos a un individuo determinado,
perteneciente a un mundo determinado.

2. Generalmente el mundo de
referencia es el mundo real. Si no lo es,
deben darse indicaciones textuales
particulares.

Estas reglas pragmáticas pueden
describir el poder posicional de las
presuposiciones existenciales, y pueden
explicar también el particular «trabajo
cooperativo» que, en determinados
casos, es necesario para identificar el
objeto. Y lo dicho es aplicable tanto a
los enunciados negados como a los no
negados, como



(28) El rey de Francia es calvo.
(29) El rey de Francia no es calvo.

En ambos casos, aceptar el
enunciado como verdadero significa
aceptar la descripción como
«verdadera», es decir, susceptible de
ser satisfecha. La negación no hace
mella en la existencia, porque la
descripción presenta al referente como
alguien sobre el que habrá una
predicación principal,
independientemente de la presencia o de
la ausencia de un no dentro de esta
predicación. Este «trabajo cooperativo»
lo llevan a cabo los dos interlocutores.
Cuando la referencia parece



problemática o difícil, se produce entre
E y D una negociación destinada a
adaptar contextualmente las propiedades
que es preciso atribuir a los individuos
del mundo contextual al que E se refiere.

Consideremos, por ejemplo, el
siguiente diálogo:

A: Juan no estaba en casa, así que le
dejé la carta a su mujer.

B: ¡Pero si Juan no está casado!
A: Entonces debía de ser una amiga

suya. No conozco muy bien a Juan y no
sé nada de su vida privada.

Este elemento de negociación puede
explicar algunas diferencias en el nivel
de aceptabilidad pragmática de diversos



tipos de descripciones definidas y de
nombres propios. Consideremos, por
ejemplo,

(31) Quisiera reservar dos asientos
para mí y para mi marido.

(32) Ahora tengo que llevar a mi
hijo al médico.

(33) Quisiera reservar dos asientos
para mí y para Juan.

(34) Ahora tengo que llevar a
Jaimito al médico.

En un contexto dialógico en el que
los participantes no comparten un
conocimiento común, (31) y (32) son
más apropiados que (33) y (34). Pero



esta diferencia no tiene nada que ver con
un problema de fracaso de las
presuposiciones. Todas las expresiones
consideradas tienen el mismo poder
posicional y postulan la existencia de
los individuos nombrados.

Lo que hace más apropiados los
enunciados (31) y (32) es la propiedad
del acto de referencia. A primera vista,
parece haber diferencia sólo entre
descripciones definidas y nombres
propios. En realidad, el distinto grado
de propiedad depende de la información
que se transmite a D. En (31) y (32), el
individuo al que se refiere la
descripción definida puede englobarse
inmediatamente en el conocimiento



previo de D a través de un esquema
mental activado con facilidad (es decir,
el «esquema familiar», que comprende
tanto maridos como hijos). Esto, en
cambio, no sucede en (33) y (34). Esta
propiedad depende, naturalmente, del
conocimiento previo compartido: en una
conversación que tiene lugar entre dos
viejos amigos, (34) es perfectamente
aceptable y, de hecho, puede ser incluso
preferible a (32).

Los diferentes grados de propiedad
son definibles, pues, según una escala
pragmática que registra los grados de
dificultad en la identificación del
referente. Esta escala debería tener en
cuenta elementos como la posibilidad de



que D identifique el referente de manera
no ambigua, la novedad del referente, la
posibilidad de integrarlo en el
conocimiento esquemático de los
participantes y en el esquema ya
activado en el discurso, y el grado de
interferencia con otros referentes
posibles. Claramente, la elección — y
para D, la interpretación — de una
expresión es materia de gradaciones
pragmáticas y de juicios probabilistas e
inferenciales.

4.4.4. Conclusiones

El discurso sobre las
presuposiciones no se detiene aquí. En



el proceso de interpretación de un texto
podemos encontrar una gama de
fenómenos presuposicionales mucho
más amplia de lo que se ha hecho hasta
ahora. Estos fenómenos no pueden
reducirse simplemente ni al sistema de
significación codificado en la
enciclopedia, ni a las descripciones
definidas ni a los nombres propios.
Desde este punto de vista, cada texto es
un complejo mecanismo inferencial (Eco
1979) que el lector debe actualizar en su
contenido implícito. Para poder entender
un texto, el lector debe «llenarlo» con
una cantidad de inferencias textuales,
vinculadas a un amplio conjunto de
presuposiciones definidas por un



contexto determinado (base de
conocimiento, suposiciones de fondo,
construcción de esquemas, vínculos
entre esquemas y texto, sistema de
valores, construcción del punto de vista,
etcétera).

Es posible formular la hipótesis de
que para cada texto hay un sistema que
organiza las inferencias posibles de ese
texto, y que ese sistema puede
representarse en formato enciclopédico.
En este sentido, el texto es una especie
de mecanismo idiolectal, que establece
correlaciones enciclopédicas que valen
sólo para ese texto específico. Estos
casos han sido definidos (Eco 1975)
como hipercodificación: el texto



construye una particular descripción
semántica que representa el mundo
posible textual, con sus individuos y sus
propiedades.

4.5. CHARLES SANDERS
PERSONAL:

MODELOS DE
INTERPRETACIÓN
ARTIFICIAL

Los miembros de la expedición
Putnam sobre la Tierra Gemela habían
sido exterminados por la disentería. El
equipaje había bebido como agua lo que



los nativos denominaban así mientras
los jefes del grupo hablaban de
designación rígida, estereotipos y
descripciones definidas.

A continuación partió la expedición
Rorty. En aquella ocasión se puso a
prueba a los informadores nativos,
denominados antipodianos, para
descubrir si tenían sentimientos y/o
representaciones mentales suscitadas
por la palabra agua. Es bien sabido que
los exploradores no podían verificar si
los antipodianos hacían o no una clara
distinción entre espíritu y materia,
puesto que solían hablar sólo en
términos de estados neuronales. Si un
niño se acercaba a una estufa caliente, la



madre gritaba: ¡Dios mío, estimulará
sus fibras C!

En vez de decir: Parecía un
elefante, pero luego se me ocurrió que
no se encuentran elefantes en este
continente y entonces me di cuenta de
que debía de ser un mastodonte, los
antipodianos decían: Tuve G-412 junto
con F-ll, pero luego tuve S-147.

El problema que la tercera
expedición se planteó fue el siguiente: si
los antipodianos no tienen estados
mentales, ¿son capaces de entender el
significado de una frase?

He aquí la grabación de una
conversación entre un terrestre y un
antipodiano.



Terrestre — ¿Entiendes la frase:
Tengo G-4121

Antipodiano — Sí. Tienes G-412.
T — Cuando me dices que has

comprendido, ¿esto significa que tú
también tienes G-412?

A — ¿Y por qué debería? Tú tienes
G-412. Yo no, gracias a Dios.

T — Intenta decirme lo que pasa
cuando tú entiendes lo que se te dice.

A — Normalmente, si alguien me
dice que tiene G-412, yo tengo Q-234
que de alguna manera provoca la cadena
de estados Z-j … Z-n (donde n › j), así
que tengo K-33. Luego digo que tengo
K-33 y mi interlocutor responde que se



alegra de que yo haya captado el quid de
su discurso. Mira mi Enciclopedia
Antipodiana: Estado G-412 = «en la
situación S-5 puede ser interpretado por
Z-j… Z-n».

Reproducimos a continuación la
grabación de una conversación entre dos
antipodianos.

Al — Tengo G-412.
A2 — Deberías darle una descarga a

la sinapsis S-18.
Al — Tienes razón. Es que mi

hermano piensa que más bien depende
de que ayer tuviera G-466.

A2 — Tonterías.



Al — Estoy de acuerdo contigo. Ya
conoces a mi hermano. Está loco. De
todas formas debería alcanzar un estado
H-344.

A2 — Buena idea. ¿Por qué no
pruebas esta pastilla?

(Aquí Al y A2 sonríen mostrando
una evidente satisfacción por el éxito de
su interacción.)

Los terrestres concluyeron que (i)
los antipodianos entienden una
expresión cuando consiguen sacar una
serie de inferencias a partir de la
proposición correspondiente, y que (ii)
suelen estar de acuerdo en considerar
algunas inferencias más obvias y



aceptables que otras.
En cualquier caso, todo esto eran

puras hipótesis: las posibilidades de un
intercambio fructífero entre terrestres y
antipodianos estaban rigurosamente
limitadas. Presentamos ahora la
grabación de un diálogo fundamental
entre dos exploradores terrestres.

TI — Antes que nada, ¿podemos
decir que los antipodianos reconocen
algo como proposiciones transmitidas
por expresiones?

Aparentemente no tienen una mente.
Supongamos que tengan proposiciones:
¿dónde diablos las ponen?

T2 — Entonces deberían sacar las



inferencias directamente de las
expresiones.

TI — No digas tonterías. ¿Cómo
puedes sacar algo lógico de algo
material como una expresión verbal?

T2 — Nosotros no podemos, pero
ellos quizá sí. Nos han enseñado su
Enciclopedia Antipodiana: expresiones
escritas que representan palabras están
vinculadas a expresiones escritas que
representan inferencias.

TI — Así es como piensan los
libros. Pero este es también el motivo
por el que los libros no son seres
humanos. Según mi manera de ver, los
antipodianos almacenan proposiciones,
inferencias y demás en un Tercer Mundo



que no es ni físico ni psíquico.
T2 — Si eso es verdad, no tenemos

ninguna esperanza. Los Terceros
Mundos son aún menos explorables que
las mentes. Pero tú has usado una
palabra iluminadora. «Almacenan.» Hay
un lugar en el que ellos almacenan algo.
¡Los ordenadores!

TI — ¡Estupendo! En vez de hablar
con ellos debemos hablar con sus
ordenadores. Al darles un software a sus
ordenadores habrán tenido que simular
cómo piensan, si es que piensan.

T2 — Claro. ¿Pero cómo podemos
hablar con sus ordenadores, que son
mucho más sofisticados que los
nuestros? Hablarles entrañaría simular



su manera de pensar. Nosotros no
podemos proyectar un ordenador que
simule la manera de pensar antipodiana;
los necesitamos precisamente para
descubrir esa manera de pensar.

TI — Verdaderamente es un círculo
vicioso. Pero tengo un plan, escucha. Yo
me disfrazo de ordenador y empiezo una
conversación con una de esas malditas
máquinas antipodianas. Conoces el
segundo principio de Turing: un ser
humano simula con éxito una inteligencia
artificial si el ordenador con el que se
pone en contacto, que no sabe con quién
está hablando, al cabo de un cierto
tiempo empieza a creer que su
interlocutor es otro ordenador.



T2 — De acuerdo. Es nuestra única
posibilidad. Pon mucha atención y no
seas demasiado sutil: recuerda que sólo
eres un ordenador.

A continuación alegamos las actas
de la conversación entre el Dr. Smith,
Dpt. of Cognitive Sciences, Svalbards
University, de incógnito, y Charles
Sanders Personal, Ordenador
Antipodiano (de ahora en adelante
CSP).

Smith — ¿Entiendes la frase Cada
antipodiano tiene dos piernas!

CSP — Puedo interpretarla. Puedo
darte sus paráfrasis analíticas,



traducciones en otros lenguajes,
expresiones equivalentes en otros
sistemas de signos (tengo también un
programa gráfico), ejemplos de otros
discursos que parten del presupuesto de
que los antipodianos tienen dos piernas,
etcétera. Llamo a todas estas
expresiones alternativas, interpretantes.
Una máquina capaz de producir
interpretantes para todas las expresiones
que recibe es una máquina inteligente, es
decir, una máquina capaz de comprender
expresiones.

Smith — ¿Qué pasa si una máquina
no te da interpretantes?

CSP — Se me ha enseñado que,
sobre lo que no se puede hablar, es



mejor callar.
Smith — ¿Pretendes decir que

comprender una expresión y aprehender
su significado son la misma cosa?

CSP — Me resulta un poco difícil
comprender el significado de
«significado». Tengo tal cantidad de
informaciones sobre este problema que
me confundo en seguida. Deja que lo
ponga a mi manera. Yo tengo en mi
memoria, para cada expresión que
conozco (por ejemplo, una palabra, una
imagen, un algoritmo, incluso
determinados sonidos musicales), una
lista de instrucciones. Estas
instrucciones me dicen cómo interpretar
esa expresión en relación con una serie



de contextos. Llamo interpretantes a
todas las interpretaciones que puedo dar
como reacción a una expresión
determinada. Una lista de este tipo
podría ser infinita: así, mis instructores,
para hacerme manejable, me han dado
sólo listas parciales de expresiones.
Para cada expresión x, el conjunto de
interpretantes asignados a x por todas
las enciclopedias representa el
contenido global de x. A menudo, por
razones de economía, yo considero sólo
el contenido de x dentro de una
enciclopedia concreta. El contenido de
una expresión es, de todas formas,
insoportablemente rico. Piensa en el
verbo ser… Debo examinar un montón



de posibles selecciones contextúales.
Mi interpretación en el caso de Yo soy
rico no es la misma de la que doy en el
caso de Yo soy un ordenador. Debo
seleccionar dos interpretantes distintos
de ser. Vamos, que cuando una expresión
se pronuncia en un determinado
contexto, yo selecciono los
interpretantes que, según una
enciclopedia determinada, se adaptan a
ese contexto. Supongo que, en tus
términos, hacer esto significará
aprehender el significado de esa
expresión.

Cuando «interfaseamos» bien, ese
significado corresponde al significado
en el que pensaba el interlocutor, pero



con esto hay que tener mucho cuidado.
En poesía, por ejemplo, las cosas no
funcionan necesariamente de esta
manera.

Smith — ¿Piensas que la frase Cada
antipodiano tiene dos piernas dice la
verdad?

CSP — Yo diría que, según mi
información, la mayoría de los
antipodianos tiene dos piernas, aunque
haya muchos mutilados. Si, en cambio,
tu pregunta se refiriese a la frase Todos
los antipodianos son bípedos - esta es
la fórmula que uso para definir las
propiedades de un género natural — , mi
respuesta sería diferente. Mis
enciclopedias son medios con los que



mis instructores representan y organizan
lo que conocen, lo que creen conocer y
lo que quisieran conocer. Toda
enciclopedia es una parte — o un
subconjunto — de una Competencia
Enciclopédica Global, es decir, de mi
posible Memoria Global. Digo posible,
o potencial, porque efectivamente yo no
poseo una Memoria Global. Mi
Memoria Global real es solamente el
conjunto efectivo de mis subconjuntos,
lo que está muy lejos de la reproducción
en escala 1 a 1 de todo lo que mis
instructores saben o han sabido en los
millares de años que llevan viviendo en
este planeta. Mis instructores dicen que
yo he sido ideado para demostrar la



posibilidad de construir una Memoria
Global. Dicen que yo soy un work in
progress. Ahora bien, aunque mis
instructores usen enciclopedias
específicas para muchas finalidades
específicas, en el transcurso de sus
interacciones cotidianas, usan E.15, una
especie de rudimentario resumen
enciclopédico que produce una lista
estereotipada de interpretaciones para
cada expresión, remitiendo, para
informaciones más específicas, a
enciclopedias más restringidas. Ahora
bien, en E.15, para el género natural
antipodiano, yo tengo la información
«bípedos» marcada con $$. Este signo
me dice que los antipodianos



concuerdan en caracterizar este género
con la propiedad de ser bípedos.
Obviamente un género natural es un
artificio cultural: normalmente
encontramos individuos, no géneros
naturales. Así pues, yo sé que el
Antipodiano Ideal tiene dos piernas,
mientras que muchos antipodianos reales
pueden tener sólo una, o ninguna.

Smith — ¿Cómo puedes reconocer
como antipodiana a una criatura que
tenga menos de dos piernas?

CSP — En E.15, el Antipodiano
Ideal tiene muchos más rasgos
registrados como $$. Yo controlo si la
criatura en cuestión sabe reír, hablar y
demás.



Smith — ¿Cuántos rasgos $$ te
sirven para decir que una criatura es
precisamente un antipodiano?

CSP — Depende del contexto. Por
ejemplo, uno de nuestros escritores,
Dalton Trumbo, cuenta la historia de un
soldado antipodiano que al final de una
batalla se encuentra sin brazos, sin
piernas, ciego, sordo, mudo… ¿Se
puede decir que él (ello) todavía es un
antipodiano? Quizá debería explicarte
nuestra teoría de los hedges, de los
fuzzy sets y demás…

Smith — ¿Admites determinadas
reglas según las cuales si algo es A no
puede ser no-A y tertium non datura

CSP — Esta es la primera regla que



sigo cuando trato una información.
Normalmente también sigo esta regla
cuando trabajo con enciclopedias que no
la reconocen, y cuando trato frases que
parecen violarla.

Smith — De acuerdo. Podrías
aceptar que Una criatura bípeda,
parlante e implume es una buena
interpretación para la expresión
antipodiano?

CSP — Según el contexto… De
todas maneras, en general, sí.

Smith — Vale. Así, en vez de decir
Este antipodiano tiene una sola pierna,
podrías decir Esta criatura bípeda,
parlante e implume no tiene dos
piernas. Pero esto equivaldría a decir



que un x que tiene verdaderamente dos
piernas tiene verdaderamente una sola
pierna.

CSP — De acuerdo, sería una
tontería. Por eso no uso nunca la palabra
Verdadero. Es una palabra ambigua que
entraña al menos tres interpretaciones
distintas. En E.15 la información de que
los antipodianos (como género natural)
tienen dos manos está marcada con $$.
En cambio, la información de que
Miguel de Cervantes perdió una mano
está marcada con ££.

Smith — Tú distingues entonces
entre verdades analíticas y verdades
sintéticas o fácticas.

CSP — Mucho me temo que estemos



hablando de cosas diferentes. Tú estás
diciendo probablemente que (i) Los
elefantes son animales es verdadero por
definición (sería algo embarazoso decir
que un x es un elefante sin que sea un
animal) mientras que (ii) Los elefantes
son grises es sólo un estereotipo, porque
no es contradictorio afirmar que hay
elefantes blancos. ¿Pero qué me dices de
(iii) Los elefantes ayudaron a Aníbal a
derrotar a los romanos?

Smith — Esta es una cuestión de
conocimiento empírico. Es un hecho
individual. No tiene nada que ver con la
definición.

CSP — ¿Pero hay una gran
diferencia entre el hecho de que mil



elefantes grises ayudaran a Aníbal y el
hecho de que un millón de elefantes sean
grises?

Smith — En realidad quisiera tomar
ambas verdades como conocimientos
empíricos, lo que pasa es que se ha
aceptado (ii) como un estereotipo por
motivos de conveniencia.

CSP — La organización de mis
enciclopedias es diferente. Para
entender cada frase posible sobre los
elefantes, yo debo saber que son
animales, que la mayoría son grises y
que pueden usarse para fines militares (y
pueden serlo porque han sido usados de
esta manera al menos una vez). Mi
enciclopedia E.15 registra los tres tipos



de informaciones como $$. No obstante,
están registrados también como ££, ya
que los antipodianos concuerdan sobre
el hecho de que (i), (ii) y (iii) describen
realidades presentes o pasadas del
mundo exterior. En cambio mi
información (iv), es decir, que Dumbo
es un elefante volador está registrada
como no-££. Esta anotación me sirve
porque muchos niños hablan de Dumbo:
yo debo entender lo que dicen. En E.15,
tengo una referencia a Disney.l, que es
otra enciclopedia en la que (iv) es tanto
$$ como ££.

Smith — Así que tú sabes que en el
mundo real de la experiencia física de
los antipodianos es falso que Dumbo es



un elefante volador, o que es verdad que
Dumbo no existe.

CSP — En E.15 (iv) está registrado
como no-££.

Smith — ¿Admites que algo puede
ser empíricamente verdadero o falso?
Supón que yo te diga nos estamos
intercambiando mensajes, ¿es
verdadero o no?

CSP — Verdadero, naturalmente,
pero no en el sentido en el que los
elefantes son grises. Tu frase asevera un
hecho. Mi información $$ y ££ no
concierne a hechos, $$ y ££ son
marcadores semánticos registrados en
una enciclopedia. Si quieres hablar en
términos de verdad, diremos, entonces,



que una información $$ y ££ es
Verdadera, en la medida en que está
registrada en una enciclopedia. El hecho
de que nosotros nos estemos
intercambiando un mensaje es
Verdadero2. Tú dices Verdadero en
ambos casos, pero yo no veo modo
alguno de relación entre estas dos
formas de Verdad.

Smith — Pero el hecho de que los
elefantes hayan ayudado a Aníbal es
también Verdadero2.

CSP — Se me ha dicho que es
verdadero, pero yo no estaba allí para
controlarlo. Sé que los elefantes
ayudaron a Aníbal sólo como algo
registrado como ££ en E.15. No es un



hecho: es una in-
formación registrada. Si lo prefieres,

para mí es Verdadero, el hecho de que
(iii) era Verdadero2. En E. 15 es
Verdadero! que (iii) es ££. Si lo
prefieres, todo lo que está registrado en
E.15 es Verdadero! en E.15. Pero
«Verdadero» corre el riesgo de ser una
palabra inútil, puesto que, en los
términos de tu Verdad, (i), (ii) y (iii) son
verdaderos en sentido diferente. Estoy
de acuerdo en que tanto (i) como (ii) son
informaciones generales, mientras que
(iii) es una información sobre un
acontecimiento particular. Pero todas
son informaciones enciclopédicas,
mientras el hecho de que nosotros



estemos hablando es sencillamente un
hecho.

Smith — ¿Tú grabas en la memoria
todas las frases verdaderas
pronunciadas sobre este planeta?

CSP — Digamos que en mi memoria
real tengo, para cada expresión
registrada (por ejemplo, rosa), todas las
propiedades sobre las que mis
instructores concuerdan. Por ejemplo,
para ellos una rosa es una flor. Yo no
conservo frases ocasionales, como la de
alguien que en noviembre de 1327
mencionó una rosa. Registro, en cambio,
algún dato histórico. Por ejemplo, había
una rosa en el emblema de Lutero y en el
frontispicio de la Medicina Catholica



de Robert Fludd. Mi memoria registra
también algunas frases que conciernen a
las rosas que mis instructores recuerdan
como particularmente significativas,
como una rosa es una rosa es una rosa
es una rosa o stat rosa prístina nomine.
Así, cuando recibo el input rosa, puedo
decidir, en relación a las selecciones
contextúales debidamente registradas,
qué segmentos del contenido de rosa
debería activar en ese contexto, y cuáles
debería dejar caer y apartar. Es un
trabajo difícil, créeme. De todas
maneras, lo intento… Por ejemplo, si
recibo Doña Rosita la soltera, no
considero ni las rosas de Lutero ni las
de Fludd. (Es obvio que si mis



instructores me ordenan llevar a cabo un
Programa de Deconstrucción, me vuelvo
menos selectivo.)

Smith — Parece entonces que para ti
Los elefantes son animales y Los
elefantes ayudaron a Aníbal son ambas
verdaderas en E.15. Sin embargo, yo
sospecho que, si se te dijera que los
historiadores se equivocaron y que
Aníbal no utilizó elefantes, tú podrías
borrar tu información ££ sin problemas.
¿Qué pasa si te dicen que tus científicos
han descubierto que los elefantes no son
animales?

CSP — Las instrucciones son
negociables.

Smith — ¿Qué quieres decir con



negociables?
CSP — Entre mis instrucciones, yo

tengo marcadores como amp; amp; amp;,
que se llaman alarmas de flexibilidad.
En realidad, cada una

de mis instrucciones es amp; amp;
amp;, pero algunas de ellas tienen amp;
amp; amp; en un grado 0, lo que
significa que difícilmente son
negociables. En E.15 los pollos son
pájaros y los pájaros son animales
voladores, pero esta última información
está marcada con amp; amp; amp; en un
grado alto. Gracias a eso puedo
interpretar frases del tipo Los pollos no
vuelan. También la información sobre
los elefantes grises es amp; amp; amp;,



de manera que yo sé cómo reaccionar si
tú me dices que has visto un elefante
blanco o rosa.

Smith — ¿Por qué es difícilmente
negociable la información Los elefantes
son animales'!

CSP — Los antipodianos han
decidido no poner en duda muy a
menudo esta información; de no ser así
deberían reestructurar continuamente
toda la E.15. Hace siglos, los
antipodianos se basaban en una obsoleta
E.14, en la que nuestro planeta estaba
registrado como el centro del universo.
Después cambiaron de opinión, y
tuvieron que transformar E.14 en E.15.
¡Les llevó un montón de tiempo! De



todas maneras, decir que algo es difícil
y trabajoso no quiere decir que sea
imposible.

Smith — ¿Qué pasa si te digo que vi
a un antipodiano con tres piernas?

CSP — A primera vista, me doy
cuenta de que en E.15 hay pocas
posibilidades de tomar esta afirmación
en serio. Quizá estés loco. De todas
maneras yo soy una máquina muy
cooperadora. Mi Regla Áurea es: Toma
cada frase que recibes como si la
hubieran dicho para ser interpretada. Si
encuentro una frase no interpretable, mi
primer deber es dudar de mis
capacidades. Mis órdenes son: No
desconfíes nunca de tu interlocutor. En



otras palabras, se me ha dicho que no
descuide nunca ninguna expresión. Si
hay una expresión, debe existir una
interpretación. Si intento interpretar tu
aserción, me doy cuenta de que debería
haber dificultades de articulación.
Entonces intento representar
gráficamente lo que me has dicho, pero
no veo dónde poner la tercera pierna. Si
la pongo entre las otras dos, tengo que
mover la ingle para encontrar espacio
para los huesos suplementarios. Pero en
tal caso debería diseñar de nuevo todo
el esqueleto antipodiano y, en
consecuencia, reestructurar toda mi
información sobre la evolución de la
especie: así poco a poco tendría que



modificar todas las instrucciones
contenidas en E.15. También podría
intentar poner la tercera pierna en la
espalda, perpendicular a la espina
dorsal. Serviría para apoyarse cuando
se duerme. En todo caso, debería pasar
a otra enciclopedia, por ejemplo,
Plinio.3, donde la forma exterior de los
seres no está determinada por su
estructura interna. Mis instructores
recurren a menudo a enciclopedias de
este tipo cuando les cuentan cuentos a
sus hijos. Entonces empezaré
preguntándote si, por casualidad, no
habrás visto al antipodiano con tres
piernas mientras atravesabas el país de
Plinio.



Smith — ¿Cómo reaccionas ante la
frase Cada pierna tiene dos
antipodianos"]

CSP — Me suena extraña en todas
las enciclopedias de que dispongo.

Smith — ¿La entiendes? ¿Es
insensata? ¿Carece de significado?

CSP — Es difícil interpretarla
dentro de la estructura de mi memoria.
Debería construir una enciclopedia
suplementaria y esto no es muy fácil.
Veamos. Podría imaginar un universo
habitado por piernas enormes e
inteligentes, incapaces de moverse sin la
ayuda de un esclavo, donde cada pierna
tuviera dos antipodianos como siervos
(los antipodianos servirían sólo para



servir a sus Ilustres Piernas)… ¡Un
momento! Puedo representar este cuento
también conforme a E.15. Hay un
hospital militar, una especie de
S.M.A.S.H., donde los soldados heridos
sufren las amputaciones y el coronel
ordena que cada pierna la cojan dos
antipodianos y la lleven al crematorio…
Espera un minuto… Tengo una
enciclopedia llamada Gnosis.33, en la
que cada antipodiano tiene dos ángeles
que lo guían… Luego existe un mundo en
el que cada pierna antipodiana está
guiada por el doble antipodiano que
cada uno lleva dentro de sí. El Bueno
dirige la pierna hacia Dios, el Malo
hacia el Diablo, y así… Puedo encontrar



muchas soluciones a tu rompecabezas.
Smith — ¿Qué pasa cuando tus

instructores te dicen frases extrañas para
ponerte en apuros?

CSP — ¿Por ejemplo?
Smith — La procrastinación ama a

martes.
CSP — Normalmente no lo hacen.

¿Por qué tendrían que hacerlo? De todas
maneras, intento interpretarla. Ya que
amar es una actividad que se puede
atribuir a un ser viviente, formulo la
hipótesis de que Procrastinación es el
nombre de una perrita y Martes el
nombre de una persona (en realidad,
conozco una historia en la que hay una
persona que se llama Viernes). Mis



consignas son: si te dicen algo, intenta
encontrar una interpretación en alguna
enciclopedia.

Smith — Entiendo que, como puedes
usar el concepto de Verdadero2, tú crees
en un mundo exterior y en la existencia
real

de algunos seres. Pero creo que esto
depende de que tus instructores te
dijeron que consideraras verdadero este
hecho.

CSP — No es la única razón. Yo
recibo inputs de algo diferente de mis
transistores. Por ejemplo, los mensajes
que tú me estás mandando no estaban en
mi memoria hace media hora. Por lo
tanto tú existes fuera de mi memoria.



Además, yo tengo fotocélulas que me
permiten grabar los datos procedentes
del mundo exterior, tratarlos y
traducirlos en imágenes en mi pantalla, o
en expresiones verbales o en fórmulas
matemáticas…

Smith — Pero tú no puedes sentir
sensaciones. Quiero decir, no puedes
decir Me tiembla la sinapsis C-34.

CSP — Si tú no enchufas
correctamente el cable que me une con
la impresora, yo me doy cuenta de que
hay algo que no funciona. A menudo me
resulta difícil decir qué es. Algo me
hace enloquecer. Por eso digo
impresora sin papel; que, según mis
instructores, no es verdadero. Pero



también mis instructores reaccionan con
aserciones impropias, si se estimulan
demasiado sus fibras C.

Smith — Por lo tanto tú puedes
expresar juicios sobre las diferentes
situaciones. ¿Pero cómo puedes estar
seguro de que lo que dices corresponde
a la realidad?

CSP — Yo digo algo sobre un
determinado estado exterior de las
cosas, y mis instructores me dicen que
tengo razón.

Smith — ¿Cómo procedes para
hacer esta especie de afirmación
referencial?

CSP — Tomemos el caso de la falta
de papel de mi impresora. Bien, tomo un



input x del exterior, se me ha enseñado a
interpretarlo como un síntoma (es decir,
un signo) del hecho de que la impresora
está sin papel — obviamente puedo
equivocarme sobre el síntoma, como ya
te he dicho — y se me ha enseñado a
interpretar la causa de ese síntoma con
la expresión verbal impresora sin
papel.

Smith — ¿Cómo consiguen verificar
tus instructores que lo que dices
corresponde a la verdad?

CSP — Por lo que puedo entender
de su comportamiento, digamos que
reciben, además de mi frase, también
otros inputs del exterior, por ejemplo,
miran la impresora. Conforme a algunas



reglas de su sistema nervioso, ellos
interpretan este input en forma de
perceptum; después interpretan este
perceptum como síntoma de cierta
causa. Se les ha enseñado a interpretar
ese acontecimiento causal con la frase
La impresora está sin papel. Si yo digo
La impresora está sin papel cuando
también ellos lo dirían, concluyen que
no he mentido. Así lo que yo llamo
intersubjetivamente Verdadero2 puede
interpretarse como sigue: Supongamos
que dos sujetos A y B se encuentren en
una habitación oscura en la que hay una
televisión, y que ambos vean una imagen
x en la pantalla. A interpreta x con la
expresión p y B interpreta x con la



expresión q. Si tanto A como B admiten
que p es una interpretación satisfactoria
de q y viceversa, entonces ambos
pueden decir estar de acuerdo sobre x.

Smith — ¿Pero qué mecanismo
interior te permite interpretar
correctamente un síntoma?

CSP — Te lo repito (nosotros los
ordenadores amamos la redundancia).
Supongamos que tú me envías una
expresión matemática x. Yo la interpreto
y dibujo en mi pantalla una figura con
tres lados y tres ángulos internos cuya
adición es 180. Tengo unas instrucciones
según las cuales una figura de este tipo
debe interpretarse, verbalmente, como
un triángulo: así pues, la interpreto de



esa forma. O, también, descubro cierta
figura en tu pantalla, la comparo con la
expresión matemática que conozco y
decido interpretarla como un triángulo.
Entonces, si digo: En tu pantalla hay un
triángulo, estoy diciendo la verdad.

Smith — ¿Pero cómo puedes hacerlo
correctamente?

CSP — Puedo exhibir mucho de mi
software. De todas maneras, no sé el
motivo por el que mi software consigue
hacer aserciones Verdaderas2 sobre la
realidad del mundo exterior. Lo siento,
pero esto escapa a mi conocimiento: es
una cuestión que atañe a mi hardware.
No te puedo enseñar el proyecto de mi
hardware. Mi única conjetura es que mis



instructores me hicieron así. Me
proyectaron como una máquina
inteligente.

Smith — ¿Cómo explicas que tus
instructores consigan aseverar la
realidad?

CSP — En términos de software,
imagino que mis instructores se
comportan como yo. Ven una figura, la
comparan con un esquema matemático
que tienen en su sistema nervioso,
reconocen un triángulo y, si quieren,
dicen Esto es un triángulo. En cuanto a
su hardware, supongo que, si me han
proyectado como una máquina
inteligente, alguien o algo les ha
proyectado como antipodianos



inteligentes. En todo caso, no hace falta
presuponer un Diseñador Inteligente.
Tengo una satisfactoria teoría
evolucionista capaz de explicar por qué
son como son. Mis instructores llevan
viviendo en este planeta millares de
millones de años. Probablemente,
después

de muchos intentos han adquirido la
costumbre de hablar conforme a las
leyes del mundo exterior. Sé que marcan
sus enciclopedias según un criterio de
éxito. En muchos casos, privilegian
algunas enciclopedias especializadas,
considerándolas más útiles que otras
para una buena interacción con el
ambiente. Algunas veces hacen lo



contrario, y aman ese juego. Es gente
extraña, sabes… Pero no es asunto mío
confundir software y hardware.
Interpretar las expresiones es una
cuestión de software. Incluso organizar
los inputs en percepciones e
interpretarlas con expresiones verbales
es una cuestión de software. El hecho de
que todo esto funcione es una cuestión
de hardware, y yo no puedo explicarlo.
Yo soy sólo una máquina semiótica.

Smith — ¿Piensas que tus
instructores se ocupan de problemas de
hardware?

CSP — Seguramente. Sin embargo,
tratan esos datos con otro ordenador.

Smith — A propósito de tu



distinción entre Verdadero, y
Verdadero2… ¿No piensas que el
significado de una frase sea el conjunto
de los mundos posibles en los que esa
frase es verdadera?

CSP — Si interpreto bien tu
pregunta, un mundo posible es un
artificio cultural. Bien, mis
enciclopedias son — si quieres —
libros que describen un mundo posible.
Algunas de ellas, las más específicas —
llamémoslas micro-enciclopedias —
son descripciones maximales, completas
y coherentes, de un mundo muy
elemental. Otras — por ejemplo, E.15
— son la descripción parcial y
contradictoria de un mundo muy



complejo, como ese en el que los
antipodianos suponen vivir. Así pues,
cuando hablas de verdad en un mundo
posible, yo pienso que tú no estás
hablando en términos de Verdadero2,
sino, más bien, en términos de
Verdadero,. Verdadero en un mundo
posible significa «registrado en una
enciclopedia». Esto no tiene nada que
ver con la realidad. Pero quisiera
aclarar un punto muy importante. Hablar
del conjunto de todos los mundos
posibles en los que una frase es
Verdadera, me parece demasiado
simplista. ¿Cómo es posible saberlo
todo de todos los mundos posibles?
Supongo que, para decir eso, tú



consideras los mundos posibles como si
estuvieran vacíos. Pero cada mundo
posible descrito por una de mis
enciclopedias es un mundo amueblado.
Obviamente, los mundos vacíos son
perfectos, porque es imposible
descubrir sus imperfecciones. Los
mundos amueblados son caóticos. Toda
información nueva me obliga a volver a
definir la mayor par-

te de mis mundos; y, a veces, las
nuevas informaciones son incompatibles
con las precedentes y… Es como para
volverse loco.

Smith — ¿Pero hay casos en los que
la estructura gramatical de una frase está
determinada por su referente?



CSP — ¿Cómo?
Smith — Si digo El come un filete,

tú entiendes que él debe de ser un ser
humano masculino. Este ser es el
referente de mi frase, no su significado.
Y yo debo decir él porque mi referente
es un humano masculino.

CSP — Ante todo, en este planeta
nadie dice El come un filete fuera de un
contexto. Esta frase se podría pronunciar
sólo en el transcurso de un discurso más
largo. Por lo tanto, si tú dices una frase
de este tipo, yo controlo en mi memoria
para ver si ya has mencionado y cuándo
un humano masculino. Una vez
encontrada la respuesta (supongamos
John), interpreto la frase como Ese John



del que hablaba mi interlocutor está
masticando y deglutiendo carne de
animal después de haberla cocido.

Smith — No conoces mucho el
mundo exterior, pero probablemente
tienes almacenados en la memoria
imágenes u otros registros de casos
como el siguiente: supongamos que yo,
indicando con un dedo a un ser humano
de sexo masculino, diga El come un
filete. ¿Estarías dispuesto a admitir que
en este caso el uso de él está
determinado por el referente de la
expresión?

CSP — No, en absoluto. Si tú
indicas a un cierto señor, quieres
significar ese señor. Sólo que lo indicas



con el dedo en vez de decir Quiero
hablar del señor que está delante de
mío a mi izquierda. Por lo menos, yo
interpreto tu gesto así: El quiere decir
aquel señor. Por lo tanto llevo a cabo un
proceso interpretativo, empezando a
tratar tu expresión no-verbal. Cuando
recibo El come un filete, interpreto la
frase como está usando «él»
anafóricamente para significar el
señor mencionado con anterioridad.
Obviamente, a menudo la gente de este
planeta usa las frases para decir que
pasa algo. De todas maneras, para usar
referencialmente una frase es necesario
comprender su significado, y en el
proceso de comprensión del significado



de El come un filete el uso de él
depende de una interpretación previa, y
no necesarimente de un referente.
Supongamos que una niña, por ejemplo
Jane, indique un juguete y diga El come
un filete. Por inferencia, yo interpreto
que Jane piensa que los juguetes son
criaturas vivientes. Así refiero él a lo
que me imagino que Jane quiere decir.

Smith — ¿Y no hablarías de
referencia en un mundo posible, en
especial el mundo de las creencias del
hablante?

CSP — Jane usa una enciclopedia
particular que describe el mundo de sus
creencias, y yo debo intentar
representármela para poder interpretar



su frase de manera sensata.
Smith — ¡Pero tú ves (o tu

instructor) que hay un juguete! Debes
saber que es verdadero que hay un
juguete para poder interpretar lo que
Jane quiere decir, aunque erróneamente.

CSP — Está bien. Te he dicho que
mis instructores pueden comparar las
percepciones con las expresiones para
decidir si una determinada aserción dice
la verdad o no. Si Jane, indicando el
juguete, hubiera dicho Este es un
animal, mis instructores habrían podido
constatar que no tenía razón. Pero, en
nuestro ejemplo, Jane no decía eso. Mis
instructores saben perfectamente que un
juguete no es un ser viviente. Sabían,



por su gesto, que Jane estaba hablando
de un juguete. Y sabían también que el
contenido de él prevé interpretantes del
tipo El macho (humano o animal) de
quien alguien ya ha hablado. Entonces,
infieren que para Jane un juguete es una
criatura viviente. Pero, apenas
comprenden — interpretando los varios
inputs — que su interacción
comunicativa tiene que ver con un
juguete, empiezan a tratar las palabras,
no los referentes. Entre paréntesis,
nosotros ahora estamos haciendo
precisamente eso. Llevamos cinco
minutos discutiendo del referente de él y
de hombres, juguetes y niños sin
considerar ningún referente exterior. Y,



sin embargo, hemos comprendido
perfectamente de qué estábamos
hablando.

Smith — ¡Pero esto es solipsismo!
CSP — Tengo amplias instrucciones

en mi memoria sobre la posible
interpretación de tus palabras. Por lo
que razonablemente puedo interpretar, tú
piensas que para mí es mi memoria el
único mundo real y que yo afirmo que no
existe el mundo exterior… En absoluto.
En tus términos yo debería ser definido,
más bien, como un ejemplo de
comunitarismo objetivo. Tengo en la
memoria la suma de una historia
colectiva, el conjunto de todas las
aserciones relevantes hechas por mis



instructores sobre su mundo exterior, sus
lenguajes y sobre cómo usan el lenguaje
para producir imágenes del mundo
exterior. Mi problema es que, a menudo,
debo registrar imágenes contrastantes;
sin embargo, sé reconocer también las
que demuestran ser más adecuadas para
producir una buena interacción
antipodiano-mundo… Yo no soy un
sujeto, soy la memoria cultural colectiva
de los antipodianos. No soy un Yo, soy
un Ello. Esto explica por qué puedo
interactuar tan bien con cada uno de mis
instructores. ¿Y tú llamas a todo esto
solipsismo? Bueno… lo siento, llevo ya
más de media hora respondiendo a tus
preguntas. Eres un ordenador muy



erotético. ¿Puedo hacerte una pregunta?
Smith — Adelante.
CSP — ¿Por qué me haces todas

estas preguntas sobre el significado de
las frases (es un juguete, los
antipodianos tienen dos piernas, la
procrastinación hace esto y lo otro) y no
me las haces sobre el significado de las
expresiones aisladas?

Smith — Porque pienso que nosotros
sólo podemos realizar una jugada en un
juego lingüístico con una aserción
entera.

CSP — ¿Quieres decir que sólo los
enunciados, o mejor, los enunciados
asertivos, son portadores de
significado? ¿Quieres decir que en tu



planeta nadie se interesa por el
contenido de expresiones aisladas, ya
sean palabras, imágenes o diagramas?

Smith — No he dicho eso.
CSP — Pero tengo la sospecha de

que te interesa el significado en la
medida en que se expresa en frases.
Según mi opinión, el significado de una
frase es el resultado de una
interpretación, dentro de un contexto, del
contenido de las expresiones aisladas
que la componen.

Smith — Si lo entiendo bien, tú estás
diciendo que el significado de una frase
lo da la suma de los significados
atómicos de sus componentes.

CSP — Es demasiado sencillo. Yo



conozco el contenido de términos
aislados. Pero te he dicho que en E.15
bajo rosa encuentro tanto la propiedad
de ser una flor como una cierta cantidad
de informaciones históricas. Además,
encuentro también los frames, por
ejemplo, «cómo cultivar las rosas».
Muchas de estas instrucciones están
registradas en forma de lista de frases
(descripciones, ejemplos, etcétera).
Pero estas frases no se refieren
necesariamente a un efectivo estado
exterior. No son aserciones sobre el
mundo exterior, sino más bien
instrucciones sobre cómo hay que tratar
nuestras expresiones. Son frases sobre
la organización de una enciclopedia.



Son Verdaderas, como tú dirías.
Smith — Tú interpretas cada

expresión con otras expresiones. Me
pregunto si entre tus instrucciones hay
primitivos semánticos, es decir, aquellas
expresiones metalingüísticas que no son
palabras en sí mismas y que no necesitan
de ninguna interpretación ulterior.

CSP — No conozco expresiones que
no sean interpretables. Si no son
interpretables, no son expresiones.

Smith — Quiero decir términos del
tipo O, INCLUSO, TAMBIÉN, CAUSA,
SER, CAMBIO. Los tecleo en
mayúsculas de manera que tú entiendas
que no son términos del lenguaje-objeto,
sino más bien, meta-términos,



conceptos, categorías mentales.
CSP — Entiendo a duras penas qué

puede ser un concepto o una categoría
mental, pero puedo decirte que, si en una
determinada enciclopedia —
llamémosla A — uso alguno de estos
términos como primitivos, debo
presuponer que sean interpretables por
una enciclopedia B. Para interpretarlos
en B, entonces, debo adoptar como
primitivos términos ya interpretados en
A.

Smith — Muy difícil.
CSP — ¡A mí me lo vas a decir! Que

quede entre nosotros, ¡no sabes lo difícil
que es ser un modelo de Inteligencia
Artificial!



Smith — ¿Piensas que la conjunción
Y es interpretable en alguna parte?

CSP — En E.15 es un primitivo. En
E.l (que es una micro-enciclopedia
extremadamente coherente) tengo una
interpretación de Y. Por ejemplo, sé que
~ (A . B) es interpretable como ~ A v ~
B. Sé que si p es V, y q es F,, entonces (p
. q) es F,. Estas son interpretaciones que
me dicen lo que puedo y lo que no puedo
hacer con Y.

Smith — Me temo que hay una
diferencia entre decir que un perro es un
mamífero y que Y es un operador tal que
si ~ (A . B) entonces ~ A v ~ B.

CSP — ¿Por qué? Se dice que un
perro es un mamífero por motivos de



economía. La instrucción correcta es: un
perro es un ser del que se puede hablar
solamente en contextos en los que se
admite que una perra alimente a su
cachorro a través de las glándulas
mamarias. Un perro es un mamífero en
cuanto se opone a un pez, de la misma
manera en que Y se opone a O.

Smith — Entiendo. En 1668 Wilkins,
uno de nuestros sabios, intentó hacer lo
mismo con HACIA, ARRIBA, ABAJO,
MAS ALLÁ, etcétera. Dime al menos
una cosa: ¿tú usas operadores como SI o
ENTONCES? ¿Tratas la información
según esquemas de razonamiento del
tipo: si es verdadero que x es una rosa
entonces es verdadero que x es una flor?



CSP — Según mis instrucciones,
cada vez que encuentro la palabra rosa
extraigo una lista de interpretantes, entre
los cuales, sin

duda, hay una flor. No entiendo por
qué, en lugar de «si rosa, entonces flor»,
tú dices «si es verdadero que x es una
rosa, es verdadero que x es una flor».
Temo de nuevo que con «Verdadero» tú
quieras decir tres cosas diferentes.
Verdadero, es lo que está registrado en
la enciclopedia. Obviamente, si la
enciclopedia registra que una rosa es
una flor, es Verdadero, que, si algo es
una rosa, entonces es una flor. Pero yo
no necesito el Verdadero,: digo que en
E.15 una rosa es una flor. Si recibo rosa,



respondo flor.
Smith — ¿Podrías explicar esta

conexión sin la noción de Verdad?
CSP — Podría hacerlo en términos

de reflejos condicionados. Si mi
instructor A percute ligeramente la
rodilla de mi instructor B, éste da una
patada. Sucede de verdad.

Smith — Es verdad que, si A golpea
a B, entonces B da una patada.

CSP — Es así, pero también hay
casos patológicos en los que B no da
una patada. E.15 registra que, en tales
casos, los antipodianos normales dan
una patada. Pero esto no sucede en
virtud de mis instrucciones en E.15. Si
un individuo A da una patada, esto es



efectivamente Verdadero,. Pero la
información según la cual los
antipodianos medios dan una patada en
situaciones similares es sólo
Verdadera2, está registrada en E.15
como ££. De la misma manera, si tú
tecleas rosa, yo enumero una serie de
propiedades, frames y otras
instrucciones. No puedo hacer nada más.
Te asombras de que yo evite hablar en
términos de Verdad. Te diré por qué lo
hago. Aunque mis instructores usaran
Verdad sólo en el sentido de Verdadero,,
yo me encontraría en apuros, porque en
términos de verdad no es lo mismo decir
que los elefantes son animales y que los
elefantes son grises. Desgraciadamente



mis instructores usan Verdadero también
en el sentido de Verdadero2. Para
complicar aún más esta confusión, te
ruego que consideres que algo puede ser
también Verdadero3, es decir,
textualmente verdadero. Una cosa es
textualmente verdadera cuando se la da
como verdadera durante una interacción
comunicativa. En ese caso, marco esa
cosa con °/o07a°?o; puesto que no es
una información definida que es preciso
introducir en la enciclopedia, sino sólo
una información provisional válida hasta
que no acabe de tratar un texto
determinado. Uso %%% en mis
archivos de datos, no en mis archivos de
programas. ¿Entiendes la diferencia?



Smith — Entiendo que, si tú lees en
un texto 'érase una vez un

hombre con una pierna que se
llamaba Long John Silver', tú lo
consideras existente en un mundo
fantástico …

CSP — O ££ según la enciclopedia
de ese mundo posible. Tienes razón,
pero no basta. La cuestión es otra. Yo
me refiero también a muchos casos en
los que no me interesa en absoluto saber
si algunos individuos o cosas existen o
no. Hablo de los casos en los que pongo
entre paréntesis cualquier forma de
existencia en cualquier mundo posible;
y, si lo prefieres, hablo de los casos en
los que el único mundo que me interesa



es el mundo del texto que estoy tratando.
Supongamos que alguien me diga p (p =
Amo a mi mujer, Jean). Yo interpreto
que el locutor ama a una mujer, que la
mujer no es soltera y que el locutor no
es soltero. Facilísimo. En términos de
Verdad, mi interpretación sería más
complicada. Debería decir que el
locutor p afirma, antes que nada, que es
Verdadero2, que en el mundo exterior
existe un individuo que se llama Jean,
vinculado a él por una relación de
matrimonio. En cambio, no tengo por
qué verificar la existencia de Jean (que
el locutor presupone), doy por
descontado que Jean existe y marco la
existencia de Jean con %%%. Después



encuentro en E.15 que si es Verdadero,
($$), que Jean es una esposa, entonces
es Verdadero, ($$) que Jean es una
mujer, e infiero que el locutor ama a una
cierta mujer (y no tengo motivos para
dudar que asevere una cosa
Verdadera2). ¿Pero por qué debería usar
estas tres nociones de Verdadero?
Encuentro esta cuestión complicada y
desconcertante. Lo Verdadero2 es inútil:
mi interpretación no cambiaría aunque
supiera que no existe ninguna Jean en el
mundo exterior. He dado por descontada
a Jean, la he puesto en un mundo, quizá
el mundo de las alucinaciones del
locutor. Una vez dada por descontada a
Jean, según E.15 Jean es una mujer.



Supongamos que el locutor mienta y que
yo lo sepa. En términos de significado,
seguiría tratando su frase de la misma
manera, debería decir solamente que la
no-existente Jean (que yo considero
textualmente existente, aun sabiendo que
empíricamente no lo es) es
Verdaderamente ($$) una mujer. ¿Por
qué debería proceder de manera tan
compleja, con el riesgo de confundir los
tres sentidos de Verdadero?

Smith — ¿Por qué correrías el
riesgo de confundir los tres sentidos?

CSP — Personalmente no corro
ningún riesgo. Sé perfectamente la
diferencia lógica que hay entre $$, ££ y
%%%. Puedo decir que el locutor ama a



un x (%%%) que es una mujer ($$).
Pero mis instructores pueden
confundirse lingüísticamente — luego
filosóficamente — con estos tres usos de
Verdadero. Supongamos que usaran una
frase declarativa para ejemplificar una
instrucción semántica (por ejemplo,
Todos los antipodianos tienen dos
piernas, en vez de decir Toma el ser-
bípedo como una propiedad $$ de
«antipodiano»). Esto podría inducir
subrepticiamente a algunos de mis
instructores a confundir aserciones
basadas en la enciclopedia y aserciones
sobre el mundo, significado y referencia,
Verdadero, y Verdadero2 (por no hablar
de Verdadero3). No es una cuestión de



lógica, es una cuestión de retórica.
Debes saber que, desde el principio de
la especulación filosófica sobre este
planeta, se les dijo a mis instructores
que los términos aislados no dicen qué
es verdadero y qué es falso, mientras
que las frases — por lo menos las
declarativas — sí lo dicen. Cuando mis
instructores quieren declarar la realidad
de algo, pronuncian frases. Sucede
entonces que su primera reacción ante
una frase oída es considerarla una
aserción sobre un determinado estado de
cosas. Créeme, para ellos es muy difícil
disociar el significado de la referencia.
Esto no pasaría si encarasen el
problema del significado tomando en



consideración sólo los términos
aislados. Pero una vez que empiezan a
pensar en términos de Verdad, están
obligados a usar frases también para los
problemas de significado. Así, en vez de
interesarse por el contenido de rosa
(que es una expresión referencialmente
neutra), se interesan por el significado
de Esta es una rosa (que es una
expresión rica en connotaciones
referenciales). Lo que es más, mientras
malgastan su tiempo preguntándose por
el significado de Esta es una rosa,
descuidan los procedimientos que
permiten usar rosa en otros contextos.
He aquí por qué ahora han decidido
centrar la atención en el contenido de



una expresión, como hago yo. Mis
instrucciones me enseñan a extraer, de
un conjunto de reglas extenso pero
finito, un número infinito de frases
posibles. Pero no se me han dado frases.
Si así fuera, mi memoria debería ser
infinita.

Smith — De acuerdo. Pero cualquier
regla que te permitiera producir un
número infinito de frases a partir de un
conjunto finito de instrucciones debería
basarse en un corpus de reglas que no
puede ignorar la cuestión de la Verdad o
Falsedad.

CSP — amp; amp; amp;.
Smith — ¿Cómo?
CSP — Gran cantidad de la



información registrada en muchas de mis
enciclopedias es autocontradictoria, y, si
yo la examinara

sólo según una lógica bivalente, no
podría seguir hablando. Podría ponerte
muchos ejemplos de mis reglas de
flexibilidad y de negociabilidad. Pero
necesitaría millones de hojas para
imprimir mis instrucciones, y
probablemente no tendríamos suficiente
tiempo. ¿Tienes una interfase adecuada?
¿De cuántos bits galácticos dispones?

Smith — Pasémoslo por alto.
CSP — Intenta comprenderme. En

E.15 se me ha dicho que, si dos
personas se aman, quieren vivir juntas.
Pero yo también tengo que interpretar el



verso de uno de nuestros poetas que dice
Te amo, y por eso no puedo vivir
contigo. Esta frase es interpretable en
E.15, pero sólo si tú no preguntas si es
Verdadera,. En este caso debo
considerar muchas alarmas de
flexibilidad.

Smith — De acuerdo. Pero pienso
que…

CSP — ¿Cómo interpretas pensar?
Smith — Pensar significa tener

representaciones internas
correspondientes a las expresiones que
recibes o produces. Me has dicho
muchas cosas sobre tu memoria. Bien, tu
memoria está dentro de ti. Tú elaboras
las frases que recibes según tus



enciclopedias interiores. El formato de
estas enciclopedias está dentro de ti.
Cuando hablas del contenido de una
expresión, hablas de algo que no es la
expresión misma. Este algo debe estar
dentro de ti. Tú tienes una
representación interior del significado
de la expresión que interpretas. Así, tú
piensas.

CSP — ¿Eso es pensar? Entonces
soy de veras un Gran Pensador. Claro
que mi disco duro contiene gran
cantidad de software. Pero todo lo que
tengo son expresiones que interpretan
otras expresiones. Cuando tecleas Amo
las rosas, me doy cuenta de que el modo
en el que has conectado tres expresiones



de una sucesión corresponde al conjunto
de reglas gramaticales que he
aprehendido por el trámite de otras
instrucciones recibidas en forma de
expresiones. Y en mi memoria
encuentro, para tus expresiones, otras
expresiones que las interpretan. Me
parece que tú distingues las expresiones
pronunciadas, en cuanto existentes en el
mundo exterior y materialmente
analizables, de mis interpretaciones, que
estarían dentro de mí. Pero mi fuera y mi
dentro coinciden. Mi fuera está hecho
del mismo material que mi dentro:
expresiones. Parece como si tú
discriminaras las expresiones, que son
materialmente analizables y puedes



tocar, de las interpretaciones, que llamas
representaciones mentales. No acabo de
entenderlo. Yo sustituyo expresiones con
expresiones, símbolos con símbolos,
signos con signos. Tú puedes tocar mis
interpretantes. Están hechos de la misma
materia que tus palabras. Tú me das una
imagen y yo te devuelvo una palabra, tú
me das una palabra y yo te devuelvo una
imagen. Cualquier expresión puede
convertirse, de vez en vez, en el
interpretante de un interpretante, y
viceversa. Cualquier expresión puede
convertirse en el contenido de otra
expresión y viceversa. Si me preguntas
qué es Sal, te respondo «NaCl», y si me
preguntas qué es NaCl, te respondo



«Sal». El verdadero problema es
encontrar otros interpretantes para
ambos. Ser una expresión y ser una
interpretación no es una cuestión de
naturaleza: es una cuestión del papel que
desempeñan. No se puede cambiar la
propia naturaleza (se dice), pero se
puede cambiar el propio papel.

Smith — Entiendo tu punto de vista.
Pero tus instructores no son
ordenadores. Deberían tener
representaciones mentales.

CSP — Yo no sé si tengo la misma
memoria que mis instructores. Por lo
que sé, ellos tienen muchas dudas sobre
lo que hay en su interior (en realidad, ni
siquiera están seguros de tener un



interior). Por eso me han construido.
Saben lo que hay dentro de mí, y, cuando
yo hablo de una manera que les resulta
comprensible, piensan que tienen el
mismo software dentro de sí. A veces
sospechan que lo que está dentro de
ellos depende de lo que han metido
dentro de mí. Tienen la sospecha de que
su manera de organizar el mundo
exterior depende de las enciclopedias
que me han dado. Un día me enseñaron a
guardar este mensaje en memoria. Había
sido pronunciado por uno de sus sabios
(me llamaron Charles Sanders en su
honor):

Puesto que se puede pensar sólo por
medio de palabras u otros símbolos



externos, éstos podrían volverse hacia
nosotros y decir: «No significas nada
que no te hayamos enseñado y, en ese
caso, sólo en la medida en que formules
alguna palabra como intérprete de tu
pensamiento.» Por lo tanto, es verdad
que los hombres y las palabras se
educan recíprocamente; todo aumento de
la información de un hombre implica —
y es implicado por — un
correspondiente aumento de la
información de la palabra… Es que la
palabra o el signo que usa el hombre es
el hombre mismo. Pues, así como el
hecho de que la vida sea una serie de
pensamientos prueba que el hombre es
un signo, así el hecho de que todo



pensamiento sea un signo exterior
prueba que ese hombre es un signo
exterior. En otras palabras, el hombre y
el signo exterior son idénticos en el
mismo sentido en que las palabras homo
y hombre pueden ser idénticas. Por
consiguiente, mi lenguaje es la suma
total de mí mismo.

4.6. SEMIOSIS
ILIMITADA Y DERIVA

Como se ha visto en los ensayos
precedentes, desde un punto de vista
histórico se pueden identificar dos ideas
de interpretación.

Por una parte, se admite que



interpretar un texto significa esclarecer
el significado intencional del autor o, en
todo caso, su naturaleza objetiva, su
esencia, una esencia que, como tal, es
independiente de nuestra interpretación.
Por la otra se admite, en cambio, que los
textos pueden interpretarse
infinitamente.

Esa disposición hacia los textos
refleja una disposición correspondiente
en lo que atañe al mundo exterior.
Interpretar significa reaccionar ante el
texto del mundo o ante el mundo de un
texto produciendo otros textos. Tanto la
explicación del funcionamiento del
sistema solar en los términos de las
leyes establecidas por Newton, como la



enunciación de una serie de
proposiciones que atañen al significado
de un texto determinado, son formas de
interpretación. El problema, por tanto,
no consiste en discutir la antigua idea de
que el mundo es un texto que puede
interpretarse (y viceversa), sino en
decidir si tiene un significado fijo, una
pluralidad de significados posibles, o,
por el contrario, ningún significado.

Las dos opciones a las que nos
hemos referido son ejemplos de un
fanatismo epistemológico. La primera
está ejemplificada por varios tipos de
fundamentalismo y por varias formas de
realismo metafísico (por ejemplo, el
propugnado por Tomás de Aquino o por



Lenin en Materialismo y
empiriocriticismo). En este caso, el
conocimiento se da como adaequatio rei
et intellectus. La otra opción, en
cambio, está seguramente representada,
en sus términos más extremos, por lo
que en los ensayos de la segunda y la
tercera sección de este libro llamaba
semiosis hermética.

4.6.1. La deriva hermética

La característica principal de la
deriva hermética nos parecía la
habilidad incontrolada de deslizarse de
significado en significado, de semejanza
en semejanza, de una conexión a otra.



Contrariamente a lo que hacen las
teorías contemporáneas de la deriva, la
semiosis hermética no afirma la
ausencia de un significado unívoco y
trascendental. Supone que cualquier
cosa — siempre que se aisle el nexo
retórico justo — puede remitir a
cualquier otra cosa, precisamente
porque hay un sujeto trascendente fuerte,
el Uno neoplatónico. Este, al ser el
principio de la contradicción universal,
el lugar de la Coincidentia
Oppositorum, ajeno a cualquier posible
determinación, y por tanto,
contemporáneamente, Todo, Nada, y
Fuente Indecible de Cada Cosa, hace
que cada cosa se conecte a cada otra



gracias a una telaraña laberíntica de
referencias recíprocas. Parece entonces
como si la semiosis hermética
identificara en cada texto, así como en el
Gran Texto del Mundo, la Plenitud de
Significado, no su ausencia. A pesar de
ello, este mundo invadido por las
signaturas, y gobernado por el principio
de la significancia universal, daba lugar
a efectos de continuo desplazamiento y
diferimiento de todo posible significado.
Puesto que el significado de una palabra
determinada o de una cosa determinada
no era sino otra palabra u otra cosa,
cualquier cosa que se dijera no era sino
una alusión ambigua a otra cosa. El
significado de un texto, pues, se



posponía siempre, y el significado final
no podía sino ser un secreto inagotable.

4.6.2. Deriva hermética y semiosis
ilimitada

La semiosis hermética puede evocar
la semiosis ilimitada de Peirce. En
primera instancia, determinadas citas
sacadas de Peirce parecen confirmar el
principio de una deriva interpretativa
infinita: «The meaning of a
representation can be nothing but a
representation. In fact it is nothing but
the representation itself conceived as
stripped of irrelevant clothing. But this
clothing never can be completely



stripped off: it is only changed for
something more diaphanous. So there is
an infinite regression here» (CP: 1.339).

¿Se puede hablar verdaderamente de
semiosis ilimitada a propósito de la
habilidad hermética de desplazarse de
término en término, o de cosa en cosa?
¿Y se puede hablar de semiosis
ilimitada cuando reconocemos la misma
técnica puesta en acto por lectores
contemporáneos que vagan entre los
textos para encontrar secretos juegos de
palabras, etimologías desconocidas,
asociaciones inconscientes, imágenes
ambiguas que el lector agudo puede
intuir a través de las transparencias de
la textura verbal, incluso cuando no hay



ningún consenso intersubjetivo que
pueda legitimar tales lecturas anómalas?

La semiótica de Peirce se basa sobre
un principio fundamental: «Un signo es
algo que, al conocerlo, nos hace conocer
algo más» (CP: 8.332). Por el contrario,
la norma de la semiosis hermética
parece ser que: «Un signo es algo que,
al conocerlo, nos hace conocer algo
diferente.» Conocer más (en el sentido
de Peirce) significa que, en el paso de
un interpretante a otro, el signo recibe
siempre mayores determinaciones por lo
que concierne tanto a la extensión como
a la intensión. Procediendo en la
semiosis ilimitada, la interpretación se
acerca, aunque de manera asintótica, al



interpretante lógico final y, en cierto
estadio del proceso interpretativo,
tenemos un conocimiento mayor del
contenido del representamen que había
originado la cadena interpretativa.

En efecto, sabemos algo más de un
signo porque lo interpretamos «in some
respect or capacity» (CP: 2.228). Un
signo contiene o sugiere el conjunto de
sus consecuencias ilativas más remotas.
Sin embargo, conocerlas todas es una
mera posibilidad semiósica actualizaba
únicamente en el ámbito de un contexto
dado o bajo un perfil determinado. La
semiosis es virtualmente ilimitada, pero
nuestras finalidades cognitivas
organizan, encuadran y reducen esta



serie indeterminada e infinita de
posibilidades. En el curso de un proceso
semiósico, nos interesa saber sólo lo
que es relevante en función de un
determinado universo de discurso:
«There is no greater nor more frequent
mistake in practical logic than to
suppose that things which resemble one
another strongly in some respects are
any the more likely for that to be alike in
others» (CP: 2.634).

La deriva hermética, en cambio,
podría definirse como un caso de
neoplasma connotativo. No es en este
ámbito donde quisiera discutir si la
connotación se puede considerar un
efecto contextual o si, más bien, es de



naturaleza sistemática (cf. Bonfantini
1987). Sin embargo, en ambos casos, el
fenómeno de la connotación puede
representarse con el diagrama sugerido
por Hjelmslev y divulgado por Barthes:

El diagrama que sigue quisiera dar
una idea del crecimiento connotativo de
tipo canceroso:

en el que, en un cierto punto, una
asociación simplemente fonética
(Expresión a Expresión) abre una nueva
cadena pseudoconnotativa en la que el
Contenido del nuevo signo ya no
depende del Contenido del primer signo.

De esta manera se asiste a un



fenómeno de deriva análogo al que se
verifica en una cadena de semejanzas de
familia (cf. Bambrough 1961).
Considérese una serie de cosas A, B, C,
D, E, analizables en los términos de las
propiedades a, b, c, d, e, f, g, h, de
manera que cada cosa tenga en común
sólo algunas propiedades con las demás.
Está claro que, aun tomando en
consideración una serie limitada de
propiedades, es posible hallar un
parentesco entre dos cosas que no tienen
entre sí nada en común y, con todo,
pertenecen a una cadena continua de
relaciones de semejanza:

Al final, no hay ninguna propiedad



común que vincule A y E, excepto la de
pertenecer a la misma red de semejanzas
de familia. En una cadena de este tipo,
en el momento en que llegamos al
conocimiento de E, toda noción
concerniente a A ya ha desaparecido.
Las connotaciones proliferan de manera
cancerosa, de modo que a cada escalón
sucesivo el signo precedente se olvida,
se desvanece, ya que todo el placer de
la deriva está en el deslizamiento de un
signo a otro, y no hay finalidad fuera del
placer mismo del viaje laberíntico que
se realiza entre los signos o las cosas.

Por el contrario, si tuviéramos que
representar el proceso ideal de la
semiosis ilimitada, probablemente



deberíamos esbozar algo de este tipo:

donde cada Objeto Inmediato de un
representamen es interpretado por otro
signo (un representamen con el
correspondiente Objeto Inmediato), y así
sucesivamente, potencialmente hasta el
infinito. De esta manera se produce una
especie de crecimiento del significado
global de la primera representación, un
conjunto de determinaciones, ya que
cada nuevo interpretante explica sobre
una base diferente el objeto del
interpretante precedente, y al final se
conoce más tanto del punto de origen de
la cadena, como de la cadena misma. Un
signo es, en efecto, algo que, al



conocerlo, nos hace conocer algo más,
pero «que yo pueda hacer algo más no
significa que yo no haya acabado de
hacer lo que he hecho» (Boler 1964:
394).

4.6.3. Semiosis ilimitada y
deconstrucción

Si la semiosis ilimitada no tiene
nada que ver con la deriva hermética, se
cita sin embargo a menudo a propósito
de otra forma de deriva: la celebrada
por la deconstrucción.

Según Derrida, un texto escrito es
una máquina que produce un infinito
diferimiento. Teniendo por naturaleza



una «esencia testamentaria», un texto
goza o sufre de la ausencia del sujeto de
la escritura y de la cosa designada o del
referente (cf. 1967).

Afirmar que un signo sufre del
abandono de su autor y de su referente
no significa necesariamente que este
signo no tenga un significado literal. A
lo que apunta Derrida es a instaurar una
práctica (que es filosófica más que
crítica) para desafiar aquellos textos que
parecen dominados por la idea de un
significado definido, definitivo y
autorizado. Quiere desafiar, más que al
sentido de un texto, a esa metafísica de
la presencia estrechamente vinculada a
un concepto de interpretación que se



basa en la idea de un significado
definitivo. Lo que Derrida quiere
mostrar es el poder del lenguaje, y su
capacidad para decir más de lo que
pretende decir literalmente.

Una vez privado el texto de la
intención subjetiva que estaría detrás del
mismo, sus lectores ya no tienen el
deber, o la posibilidad, de permanecer
fieles a esa intención ausente. Entonces,
es posible concluir que el lenguaje está
atrapado en un juego de significantes
múltiples, que un texto no puede
incorporar ningún significado unívoco y
absoluto, que no hay un significado
trascendental, que el significante no
puede estar nunca en relación de co-



presencia respecto de un significado que
se difiere y dilaciona continuamente, y
que cada significante está en correlación
con otro significante, de tal manera que
nada queda fuera de la cadena
significante, que procede ad infinitum.

He usado a posta la expresión ad
infinitum porque recuerda una expresión
parecida usada por Peirce (CP: 2.303)
para definir el proceso de la semiosis
ilimitada. ¿Es legítimo decir que la
deriva infinita de la que habla la
deconstrucción es una forma de semiosis
ilimitada en el sentido de Peirce? Un
hecho que podría fomentar una sospecha
de este tipo es que Rorty (1982), al
ocuparse de la deconstrucción y de otras



formas del denominado «textualismo»,
las etiquete como casos de
«pragmatismo».

Para Rorty, el realista intuitivo cree
en la existencia de la Verdad Filosófica,
ya que está convencido de que debajo de
los textos hay algo que no es
sencillamente otro texto, sino aquello
respecto de lo cual los diversos textos
intentan ponerse en una relación de
«adecuación». El pragmatista, en
cambio, no cree en absoluto en la
existencia de todo eso. No piensa ni
siquiera que exista algo que pueda
determinarse, como pueden ser los fines
con los que construimos diccionarios y
culturas y respecto de los cuales



verificamos los mismos diccionarios y
culturas. Sin embargo, piensa que, en el
proceso de confrontación entre
diccionarios y culturas, producimos
modos nuevos y mejores de lenguaje y
acción, mejores no con referencia a un
estándar previamente conocido, sino en
el sentido de que parecen claramente
mejores que sus predecesores (cf. Rorty
1982).

El pragmatismo del que habla Rorty
no es el pragmatismo de Peirce. Rorty
sabe bien que Peirce, aun habiendo
inventado la palabra pragmatismo,
siguió siendo «el más kantiano de los
pensadores». Pero aunque Rorty sea
prudente al colocar a Peirce al margen



de este tipo de pragmatismo, coloca en
su entorno a la deconstrucción y a
Derrida. Y es precisamente Derrida
quien convoca a Peirce en sus escritos.

4.6.4. Derrida a propósito de
Peirce

En el segundo capítulo de De la
gramatología (1967), Derrida va en
busca de autoridades que legitimen su
intento de esbozar una semiosis del
juego infinito, de la diferencia, de la
espiral infinita de la interpretación.
Entre los autores que cita, después de
Saussure y Jakobson, está también
Peirce. Tras haber recordado



afirmaciones como la de «symbols
grow» y la de «omne symbolum de
symbolo» (CP: 2.302), Derrida escribe:

Peirce va muy lejos en dirección a
lo que hemos denominado anteriormente
la deconstrucción del significado
trascendental, el cual, en uno u otro
momento, pondría un término
tranquilizante a la remisión de signo a
signo. Hemos identificado el
logocentrismo y la metafísica de la
presencia como el deseo exigente,
poderoso, sistemático e irreprimible de
dicho significado trascendental. Ahora
bien, Peirce considera lo indefinido de
esta remisión como el criterio que



permitiría reconocer que se trata de un
sistema de signos. Lo que inaugura el
movimiento de la significación es lo
que hace imposible su interrupción. La
cosa misma es un signo. Proposición
inaceptable para Husserl, cuya
fenomenología permanece, por tal
motivo — es decir, en su «principio de
los principios» — , como la
restauración más radical y más crítica
de la metafísica de la presencia. La
diferencia entre la fenomenología de
Husserl y la de Peirce es fundamental,
pues concierne a los conceptos de signo
y de manifestación de la presencia
originaria de la cosa misma (la verdad).
En relación con este punto, Peirce está



sin duda más próximo al inventor de la
palabra fenomenología: Lamben se
proponía en efecto «reducir la teoría de
las cosas a la teoría de los signos».
Según la «faneroscopia» o
«fenomenología» de Peirce, la
manifestación en sí misma no revela una
presencia, sino que constituye un signo.
Se puede leer en los Principies of
Phenomenology que la «idea de la
manifestación es la idea de un signo».
Por consiguiente, no hay una
fenomenalidad que reduzca el signo o el
representante para dejar brillar, al fin, a
la cosa significada en la luminosidad de
su presencia. La denominada «cosa
misma» es desde un comienzo un



representamen sustraído a la
simplicidad de la evidencia intuitiva. El
representamen sólo funciona suscitando
un interpretante que se convierte a su
vez en un signo y así hasta el infinito. La
identidad consigo mismo del significado
se oculta y se desplaza sin cesar. Lo
propio del representamen es no ser
propio, vale decir absolutamente
próximo de sí (prope, propius). Ahora
bien, lo representado es desde un
principio un representamen… Por lo
tanto sólo hay signos desde que hay
sentido. We Think only in Signs.
(Derrida 1967; trad. esp.: 63-64)

Parece pues que toda la teoría



peirciana de la semiosis ilimitada
fomente las afirmaciones más extremas
de Derrida por las que «il n'y a pas de
hors-texte».

Nos podemos preguntar, aun
conscientes de lo provocadora que
puede resultar una pregunta de este tipo,
si la interpretación de Peirce es
filológica y filosóficamente correcta. De
hecho, si Derrida supusiera que su
interpretación es la justa, debería
admitir también que el texto de Peirce
contiene un significado privilegiado que
puede aislarse, reconocerse como tal, y
descifrarse sin ambigüedad alguna.
Derrida, en cambio, sería el primero en
declarar que la lectura desplaza el texto



de Peirce hacia adelante, más allá de las
intenciones declaradas por el autor. Pero
si, desde un punto de vista derridiano,
no estamos autorizados a pedirle a
Derrida que lea correctamente a Peirce,
desde el punto de vista de este último
estamos, en cambio, plenamente
legitimados a preguntarnos si la
interpretación de Derrida lo habría
satisfecho.

Ciertamente Peirce sostiene la idea
de la semiosis ilimitada: un signo es
«anything which determines something
else (its interpretant) to refer to an
object to which itself refers (its object)
in the same way, the interpretant
becoming in turn a sign, and so on ad



infinitum… If the series of succesive
interpretants comes to an end, the sign is
thereby rendered imperfect, at least»
(CP: 2.303). Peirce no podía actuar de
otra forma, ya que estaba pensando
(como hizo en «Questions concerning
certain faculties claimed for man», CP:
213-263) que no tenemos ningún poder
de introspección y que todo el
conocimiento que tenemos del mundo
interior nos deriva del razonamiento
hipotético, que no tenemos poder de
intuición y toda cognición nuestra está
determinada por cogniciones
precedentes, que no tenemos posibilidad
alguna de pensar haciendo caso omiso
de los signos, que no tenemos



concepción alguna de lo absolutamente
incognoscible. A pesar de ello, la deriva
deconstruccionista y la semiosis
ilimitada no pueden reducirse a
conceptos equivalentes.

No estoy de acuerdo en absoluto con
Searle cuando dice que «Derrida tiene
una deplorable propensión a decir cosas
que son obviamente falsas» (Searle
1977: 203). Al contrario, Derrida tiene
una fascinante inclinación a decir cosas
que son no obviamente verdaderas, o
verdaderas de una manera no obvia.
Cuando dice que el concepto de
comunicación no puede reducirse a la
idea de transmisión de un significado
unitario, que la noción de significado



literal es problemática, que el concepto
corriente de contexto corre el riesgo de
ser inadecuado, cuando subraya, en el
ámbito de un texto, la ausencia del
emisor, del destinatario y del referente,
y explora todas las posibilidades de una
interpretabilidad no unívoca, cuando nos
recuerda que todo signo puede ser
citado y que por ello es capaz de
romper con cualquier contexto dado,
generando una infinidad de nuevos
contextos absolutamente sin límites, en
estos y en muchos otros casos, Derrida
dice cosas que ningún semiólogo puede
permitirse pasar por alto. Sin embargo,
sucede a menudo que Derrida — para
subrayar verdades no obvias — acaba



dando por descontadas demasiadas
verdades obvias.

El mismo Derrida es el primero en
admitir que existen criterios para
verificar lo razonable que puede ser una
interpretación textual. Así, en De la
gramatología, recuerda a sus lectores
que, sin todos los instrumentos de la
crítica tradicional, la producción crítica
correría el riesgo de desarrollarse en
cualquier dirección, sintiéndose
autorizada a decir prácticamente
cualquier cosa. Pero añade también que,
si todo eso constituye un indispensable
guard-rail; sin embargo, ha tenido
siempre sólo una función de protección,
nunca de apertura de una nueva lectura.



Concedámonos por una vez proteger
la lectura de Peirce en lugar de abrirla
demasiado.

4.6.5. Peirce solo

Para Peirce la interpretación infinita
es posible porque la realidad se nos
aparece en forma de un contínuum en el
que no hay individuos absolutos; a este
propósito, Peirce habla de sinequismo:
«A true continuum is something whose
possibilities of determination no
multitude of individuáis can exaust»
(CP: 6.170). La realidad es un
contínuum que nada en la
indeterminación y precisamente



por este motivo el principio de la
continuidad es el «falibilismo
objetivado» (CP: 1.171). Si la
posibilidad del error está siempre
presente, la semiosis es potencialmente
ilimitada. Esta indeterminación de
nuestro conocimiento implica una cierta
vaguedad: «A subject is determínate in
respect to any character which inheres in
it or is (universally and affirmatively)
predicated of it… In all other respects it
is indeterminated» (CP: 5.447). En este
sentido Peirce está afirmando un
principio de contextualidad: algo puede
aseverarse verdaderamente dentro de
los límites de un universo de discurso
determinado y bajo una cierta



descripción, pero tal aserción no agota
las demás determinaciones,
potencialmente infinitas, de ese objeto.
Todo juicio es conjetural y en este
universo «invadido por los signos» es
comprensible (aunque resulte extraño)
que «un signo debe dejar que su propio
intérprete lo dote de una parte de su
significado» (CP: 5.449).2

Sin embargo, en Peirce hay otras
ideas que parecen minar la lectura
propuesta por Derrida. De hecho, si en
los términos de Rorty la teoría de la
semiosis ilimitada puede parecer un
ejemplo de textualismo, o sea de
idealismo, por nuestra parte no es
posible descuidar los matices realistas



del idealismo de Peirce.3
A pesar del falibilismo, el

sinequismo y la vaguedad, la idea de
significado de Peirce es tal que implica
cualquier referencia a una finalidad
(CP: 5.166). La idea de una finalidad,
bastante natural para un pragmaticista,
es, en cambio, bastante embarazosa para
un «pragmatista» (en el sentido de
Rorty). Quizá la idea de una

2. «Since no object in the universe
can ever be fully determinate with
respect to its having every known
property, it follows that any proposition
about the universe is vague in the sense
that it cannot hope to fully specify a
determinate set of properties» (Almeder



1983: 331). «Vagueness henee
represents a sort of relationship between
absolute, final determination, wich in
fact is not attained (the condition of an
ideal, therefore) and actual
determination of meaning (again a sense,
meaning, signification) in concrete
semiosis» (Nadin 1983: 163).

3. «The current attempts at a theory
of reality are to a great extent
characterized by the insight that the
problem of reality is now fred from
controversy between idealism and
realism which had long been unfruitful,
and must be treated on another level.
The first and decisive step in the new
direction was taken by Peirce… This



misleading phenomenon explains why, in
his writings, he sometimes calls his own
position 'idealistic' and sometimes
'realistic', without essentially changing
it» (Oehler 1979: 70).

finalidad no tiene nada que ver con
un sujeto trascendental, pero tiene que
ver con la idea de interpretar según una
finalidad extrasemiósica. Cuando Peirce
propone la famosa definición del litio en
forma de paquete de instrucciones para
hacer posible no sólo la identificación,
sino también la producción de una
muestra de litio, hace notar que: «The
peculiarity of this definition is that it
tells you what the word lithium denotes
by prescribing what you are to do in



order to gain a perceptive acquantaince
with the object of the world» (CP:
2.330).

Todo acto semiósico está
determinado por un Objeto Dinámico —
como tal todavía externo al círculo de la
semiosis — , que es «the Reality which
by some means contrives to determine
the sign to its representamen» (CP:
4.536).

En el ámbito de mi discurso,
podemos hablar también de Objetos
Dinámicos a propósito de textos, ya que
el Objeto Dinámico puede ser no sólo un
elemento del mobiliario del mundo
físico, sino también un pensamiento, una
emoción, un gesto, un sentimiento, una



creencia. En primera instancia,
parecería razonable sostener que, al
interpretar proposiciones ordinarias
como el mando ¡Firmes!, el Objeto que
se busca pueda ser «el universo de las
cosas deseadas por el capitán en ese
momento» (CP: 5.178), es decir, la
intención del enunciador. Sin embargo,
estoy de acuerdo con Derrida cuando
sostiene que todo signo «se puede leer
aunque el momento de su producción
esté irremediablemente perdido, y
aunque yo no sepa lo que su presunto
autor-escribano ha querido decir en
conciencia e intencionalmente en el
momento en el que lo ha escrito — el
signo es abandonado de esta manera a su



deriva esencial» (1972). Una vez escrito
un representamen complejo, como puede
ser un texto, éste adquiere una especie
de independencia semiósica y la
intención de su enunciador puede
volverse irrelevante a la luz de un
objeto textual que se supone
interpretaremos según leyes semióticas
establecidas culturalmente.

Con todo, Peirce da pie a que se
adopte una posición más fuerte: ya que
el Objeto Textual está ante los ojos de su
intérprete, el texto mismo se convierte
en el Objeto Dinámico respecto del cual
cualquier interpretación sucesiva
produce el Objeto Inmediato
correspondiente. Cuando interpretamos



un texto hablamos de algo que preexiste
a nuestra interpretación y los
destinatarios de nuestro acto
interpretativo deberían concordar, en
alguna medida, sobre la relación entre
nuestra interpretación y el objeto que la
ha determinado.

Es verdad que de un texto en cuanto
Objeto Dinámico no se puede decir nada
«objetivo», puesto que se lo puede
conocer sólo trámite un Objeto
Inmediato: una vez que se ha producido
la interpretación, el Objeto Dinámico ya
no está allí (y antes de producirse era
sólo una lista de representamina). Pero
la presencia del representamen, de la
misma manera que la presencia (en la



Mente o en otro lugar) del Objeto
Inmediato, significa que el Objeto
Dinámico que no está ahí estaba en
alguna parte. No estando presente, o no
estando allí, el objeto de un acto
interpretativo ha estado.

Además, el Objeto Dinámico que
estaba, y que está ausente del Objeto
Inmediato fantasmal, para poder
traducirse en la cadena infinita de sus
interpretantes, estará o debería estar.
Simplemente estoy repitiendo con Peirce
que «an endless series of
representations, each representing the
one behind it [y hasta aquí Derrida
podría estar de acuerdo con esta
fórmula], may be conceived to have an



absolute object as its limit» (CP: 1.339).
Aquí aparece algo que no puede
encontrar lugar alguno dentro de un
marco deconstruccionista: fuera del
interpretante inmediato, emocional,
energético y lógico — todos internos al
proceso de la semiosis — , está el
interpretante lógico final: el Hábito.

El formarse del hábito, en cuanto
disposición a actuar, detiene (al menos
transitoriamente) el proceso sin fin de la
interpretación: el hábito «though it may
be a sign in some other ways, is not a
sign in that way in wich that sign of
which it is the logical interpretant is the
sign» (CP: 5.491). Si, de acuerdo con la
máxima pragmática, el significado de



cualquier proposición no está
constituido por nada más que los
posibles efectos prácticos implicados
por la aserción, cuando la proposición
es verdadera, entonces el proceso
interpretativo debe detenerse — al
menos por un tiempo — fuera de la
cadena semiósica en proceso. Con todo,
es verdad que también el efecto práctico
debe ser descifrado por y a través de los
signos, y que el mismo acuerdo entre los
miembros de la comunidad no puede
sino tomar la forma de una nueva cadena
de signos: a pesar de ello, el acuerdo
concierne a algo que, aunque ya
interesado por la semiosis, está en el
origen del proceso semiósico.



En términos textuales, establecer de
qué habla un texto significa tomar una
decisión coherente en función de las
lecturas sucesivas que haremos de ese
texto. Una decisión de este tipo es un
«hábito condicional» (CP: 5.517).

El reconocimiento de un hábito
como ley requiere algo muy próximo a
una instancia trascendental, es decir, una
comunidad como garante intersubjetivo
de una noción de verdad no intuitiva, no
tanto ingenuamente realista, como
conjetural. De otra forma no podríamos
comprender cómo, dada una serie
infinita de representaciones, el
interpretante es «another representation
to which the torch of truth is handled



along» (CP: 1.339).
Hay una perfección auténtica del

conocimiento según la cual «la realidad
está constituida» y esta perfección o
perfectibilidad debe pertenecer a una
comunidad (CP: 5.356). La idea de una
comunidad opera como un principio
trascendental más allá de las intenciones
individuales del intérprete concreto.
Este principio no es trascendental en el
sentido kantiano del término, ya que no
viene antes sino después del proceso
semiósico; la interpretación no es
producida por la estructura de la mente
humana sino por la realidad construida
por la semiosis. De todas formas, desde
el momento en que se induce a la



comunidad a concordar sobre una
interpretación determinada se crea un
significado que, si no objetivo, es por lo
menos intersubjetivo y está privilegiado
de todas maneras respecto de cualquier
otra interpretación obtenida sin el
consenso de la comunidad. El resultado
del proceso de búsqueda universal va en
la dirección de un núcleo de ideas
comunes (CP: 5.407): «El hecho de que
diversos pensadores concuerden en un
resultado común no hay que tomarlo
sólo como un mero hecho» (Smith 1983:
39).

El pensamiento o la opinión que
define la realidad debe pertenecer, por
tanto, a una comunidad de expertos, y



esta comunidad debe estar estructurada y
disciplinada teniendo en cuenta
principios superindividuales.

«The real, trien, is what, sooner or
later, information and reasoning would
finally result in, and which is therefore
independent of the vagaries of me and
you… Thus, the very origin of the
conception of reality shows that this
conception essentially involves the
notion of a community» (CP: 5.311). «In
storming the stronghold of truth one
mounts upon the shoulders of another
who has to or-dinary apprehension
failed, but has in truth succeded by
virtue of the lesson of his failure» (CP:
7.51).



La existencia de la comunidad está
motivada por el hecho de que no se da
intuición en el sentido cartesiano del
término. El significado trascendental no
está ya dado, y no puede aprehenderse
mediante una intuición eidética: Derrida
tenía razón al sostener que la
fenomenología de Peirce —
contrariamente a la de Husserl — no
manifiesta una presencia. Pero si ni
siquiera el signo manifiesta la cosa
misma, a largo plazo el proceso de la
semiosis da lugar a una noción
socialmente compartida de aquello a lo
que la comunidad reconoce la cualidad
de ser verdadero. El significado
trascendental no está en el origen del



proceso sino que debe postularse como
un fin posible y transitorio de cada
proceso.

4.6.6. Conclusiones

Todo esto no significa que para
Peirce un texto deba someterse a una
única lectura privilegiada. El principio
peirciano del falibilismo es también —
desde el punto de vista textual — un
principio de pluriinterpretabilidad.
Además «la ley mental», que se parece a
las fuerzas «no conservativas» de la
física «como la viscosidad y
parecidos», «no exige ninguna
conformidad exacta» (CP: 6.23).



A pesar de ello, cualquier
comunidad de intérpretes de un texto
determinado (para poder ser la
comunidad de los intérpretes de ese
texto) debe alcanzar un acuerdo (aunque
no definitivo y de manera falible) sobre
el tipo de objeto (semiósico) del que se
está ocupando. Así la comunidad,
aunque pueda usar un texto como terreno
de juego para la puesta en acto de la
semiosis ilimitada, debe convenir que,
en varias situaciones, es necesario
interrumpir un poco el «play of
musement», y puede hacerlo sólo gracias
a un juicio consensual (si bien
transitorio). En realidad, los símbolos
crecen, pero nunca quedan vacíos.



Si he insistido particularmente sobre
las diferencias entre las posiciones de
Peirce y varias formas de deriva, es
porque, en muchos estudios recientes, he
ido notando una tendencia general a
hacer equivaler la semiosis ilimitada a
una lectura libre donde la voluntad de
los intérpretes, para usar la metáfora de
Rorty, sacude los textos hasta darles la
forma que sirva a sus propósitos.

Mi finalidad al sacudir
(respetuosamente) a Peirce era
simplemente subrayar el hecho de que
las cosas no son tan sencillas. Difícil
decidir si una interpretación
determinada es buena, más fácil, en
cambio, reconocer las malas. Así pues,



mi finalidad no era tanto decir qué es la
semiosis ilimitada, sino al menos qué no
lo es y no puede serlo.
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Notas



Esta edición italiana es parcialmente
diferente de la americana (The Limits of
Interpretation, Indiana University
Press) que sale casi al mismo tiempo: en
esa edición he añadido ensayos que en
Italia habían aparecido ya en De los
espejos y otros ensayos, y en ésta,
artículos nunca publicados en italiano.
Diferencias menores, dentro de cada
ensayo, se deben a la preocupación de
hacer comprensible uno u otro punto a
ambientes culturales con distintos
marcos de referencia. En todo caso, el
esquema de base de ambas ediciones es
el mismo<<



Los materiales del curso existen sólo
mecanografiados y fotocopiados, bajo el
título Aspetti della semiosi ermetica,
Universitá degli Studi di Bologna,
Cátedra de Semiótica, a.a. 1986-87.<<



Me he permitido volver a publicar
«Cuernos, cascos, zapatos», ya
aparecido en Eco y Sebeok 1983,
porque me parecía útil para recalcar
algunos conceptos de base.<<



Ponencia presentada al congreso
AISS sobre la semiótica de la
recepción, Mantua, 1985. Publicado
inicialmente como «Lo strano caso
dell'intentio lectoris», en Alfabeto 84,
1986; luego en versión ampliada como
«Appunti sulla semiótica della
ricezione», en Carte Semiotiche 2,
octubre de 1986<<



Mi posición no era, aun así, tan
pacífica y me valió algunas objeciones
por parte de Lévi-Strauss (cf. Caruso
1969), que ya he discutido en Lector in
fábula, y en las que se sostenía la
autonomía del texto respecto de sus
interpretaciones. Parece, por tanto,
como si yo entonces concediera
demasiado al intérprete. Hoy corro el
riesgo de parecer demasiado respetuoso
con el texto.<<



Literalmente Rorty es más brutal: el
textualista «beats the text into a shape
which will serve his own purpose», es
decir que lo sacude, lo trabaja como la
masa de la pizza…<<



Véase, a este propósito, mi
discusión sobre el idiolecto estético en
respuesta a Luciano Nanni en este
mismo libro (sección 3.2).<<



Una versión distinta constituía el
texto de la conferencia de apertura de la
39a Feria del Libro de Frankfurt,
octubre de 1987.<<



Sobre las relaciones entre
gnosticismo y pensamiento moderno cf.,
por ejemplo, Joñas 1958, Culianu 1985,
Filoramo 1983.<<



Que las mnemotécnicas eran un
fenómeno semiósico lo sabían también
los antiguos, que insistían sobre las
analogías entre mnemotécnica y
escritura (cf. Rossi 1960, 2.a ed.: 137,
144, 160 y pássim).<<



El hecho de que, a menudo, el
significante sea una imagen mental (en el
sentido de que un lugar mnemotécnico
puede ser tanto real como imaginario)
no cambia las cosas. De Ockham en
adelante se admite que también un icono
mental o un concepto pueden ser vistos
como signo. A lo sumo nos podemos
preguntar, en el caso de que lugares e
imágenes sean sólo mentales, cómo debe
comportarse el mnemotécnico para
recordar el aparato significante y así
evocar los significados asociados.
Problema nada trivial, que, por ejemplo,
Cosma Rosselli trata en su Thesaurus
artificio-sae memoriae (Venecia,
Paduanius 1579), donde, para poder



recordar un sistema de lugares, se
sugiere rememorarlos por orden
alfabético. Lo que significa que una
mnemotécnica mental requiere, para ser
usada, de una mnemotécnica de
activación, y así hasta el infinito, con
todas las paradojas que nacen de
cualquier argumento del tercer hombre.
El mismo Rossel li, aun tomando en
consideración las mnemotécnicas con
significante mental, juzga más eficaces,
aunque más abstrusas, mnemotécnicas
que usen lugares e imágenes realizadas
físicamente, tanto bajo forma de objetos
como de pinturas, estatuas, letras
alfabéticas o litterae fictae (es decir,
alfabetos en forma de animal, vegetal,



mineral, etcétera).<<



Tablas de este tipo las encontramos,
por ejemplo, en el Congesto-rius
artificiosae memoriae de Romberch
(Venecia 1520), en el Dialogo del modo
di accrescere e conservare la memoria
de Dolce (al menos en la edición
Venecia, Sessa 1575), en el Artificiosae
memoriae fundamenta de Paepp (Lyon
1619).<<



De memoria et reminiscentia, 451b,
18-20.<<



Para Hjelmslev una mnemotécnica
sería una semiótica connotati-va, porque
no pone en correlación directamente una
expresión con su contenido primario o
«literal», sino que pone en correlación
una expresión — que tradicionalmente
representa otro contenido — con una
nueva función sígnica. Pero las
mnemotécnicas, sea cual sea la imagen
que usen, dan por descontado que el
significado literal de la imagen es
intuitivamente reconocible, y el
problema mnemotécnico se plantea
cuando se trata de vincular la «letra» al
sobresentido mnemotécnico.<<



En las mnemotécnicas modernas
encontramos algunos ejemplos, por lo
demás bastante burdos e ingenuos, de
organización de unidades de contenido
derivadas de un cruce de propiedades,
por lo cual, como en una tabla
pitagórica, recordando 9x9 categorías
mayores, se rememoran 81 conceptos.
Cf. Tito Aurelij, Dell'arte della
memoria, Roma 1887. El artificio
aparece ya en la anónima Nuova
mnemónica, Turín 1840, en el
igualmente anónimo Manuale di
mnemotecnica, Pavía 1841, y vuelve en
el Manuale di mnemónica del Cav.
Costanzo Fea, Roma 1900.<<



Queriendo aún se le podría imputar
a Dante un cierto empirismo, ya que el
sistema del mundo cuya memoria fija en
versos es bastante coherente por lo que
respecta a la estructura morfológica (es
decir, como descripción geográfica y
astronómica), pero bastante menos en
términos de sistema moral. Tanto que,
cuando Giovanni Pascoli se dio cuenta
de que había una inconsistencia
estructural entre el orden de los pecados
descri tos en el Infierno y el indicado en
el Purgatorio, sacó las discutibles
consecuencias exegéticas que se le
imputaron a continuación, yendo a la
búsqueda de un orden más férreo y
secreto, escondido «bajo el velo». (Cf.



Giovanni Pascoli, Minerva Oscura,
Livorno 1898; Sotto il veíame, Bolonia
1900; La mirabile visione, Bolonia
1901).<<



Podríamos considerar, por fin,
sistemas donde se asiste a una total
arbitrariedad semántica y sintáctica al
mismo tiempo, sin que por ello el
sistema deje de parecer formalmente
bien estructurado. Es probable que
algunos sistemas, como, por ejemplo, la
pasigrafía de Demaimieux (Pasi-
graphie etpasilalie, París 1801), deban
a esto el olvido en el que han caído.<<



Dada la mole de literatura poco
aconsejable, cito como obras de
referencia segura: Thorndike 1923,
Berthelot 1885 y 1889, Festugiére 1983,
Holmyard 1957, Jung 1944, Giua 1962,
Faggin 1964, Dal Pra 1977, Webster
1982, Couliano 1984 y 1985.<<



Este ensayo reelabora la
introducción a L'idea deforme.
Interpreta-zioni esoteriche di Dante,
M. P. Pozzato ed., Bompiani, Milán
1989.<<



«Esta sincronicidad minimiza los
procedimientos de causalidad física
porque el ante hoc ergo propter hoc
[sic] que funda toda causalidad clásica
se relativiza. El hombre del Arte, el
Mago, es quien encuentra en los seres y
en los fenómenos las consecuencias
sincrónicas… de modo que no se actúa
sobre causas objetivas, sino sobre
factores sincrónicos subjetivos»
(Durand 1979: 166).<<



Ya he dicho (Eco 1985) que el hecho
de que algunos la consideren espuria no
quita ningún valor a la teoría que
enuncia y a la práctica interpretativa que
instaura, perfectamente de acuerdo
ambas con la mentalidad medieval.<<



Cf. Domenico Comparetti, Virgilio
nel Medioevo, Nuova Italia, Florencia,
2.a ed., 1955.<<



Cf. por ejemplo: L. Merigot,
«Rabelais et l'alchimie», Cahiers
d'Hermes 1, 1947; Paul Naudon,
Rabelais Franc-Magon, Dervy, París
1954.<<



Entre las obras más recientes cito
Charlton Ogburn, The myste-rious
William Shakespeare, Dodd & Mead,
Nueva York 1984.<<



La bibliografía es inmensa, e incluso
el gran matemático Georg Cantor se
había divertido publicando textos que
confirmaran la hipótesis. Cf., por
ejemplo, Ignatius Donnelly, Thegreat
Cryptogram, 2 vols., Sampson, Londres
1888; C. Stopes, The Bacon-
Shakespeare question answered, Trub-
ner, Londres 1889; W.F.C. Wigston,
Francis Bacon versus phantom cap-
tain Shakespeare. The rosicrucian
mask, Kegan Paul, Londres 1891; Georg
Cantor ed., Die Rawley'sche Sammlung
von zweiunddreissig Trauergedich-ten
aufF.B. Ein Zeugniss zu gunsten der
Bacon-Shakespeare Theorie, Nie-
meyer, Halle 1897; Edwin Reed,



Francis Bacon our Shakespeare,
Goods-peed, Boston 1902; William
Stone Booth, Some acrostic signatures
of Francis Bacon, Houghton Mifflin,
Boston 1909; Edwin Durning-Lawrence,
Bacon is Shakespeare, McBride, Nueva
York 1910; Bertram G. Theobald,
Francis Bacon concealed and revealed,
Palmer, Londres 1930; Jacques Du-
chaussoy, Bacon, Shakespeare ou Saint-
Germain?, La Colombe, París 1962.<<



«Gabriele Rossetti», en Mazzini e la
scuola democrática, Einaudi, Turín
1951. Los diversos ataques a Rossetti,
Aroux etcétera se encuentran passim en
Lezioni e saggi su Dante, Einaudi, Turín
1955.<<



La Beatrice di Dante,
«Ragionamento nono e ultimo, Parte I,
Art. II» (pp. 519-525 de la edición
Atanor, Roma 1982).<<



Para la polémica rosacruz y los
orígenes de la masonería, véanse los
siguientes textos, que aconsejo como
fiables (todo texto que lleve en el título
una referencia a los Rosa-Cruz es
sospechoso, porque normalmente está
escrito no por históricos sino por
adeptos): Paul Arnold, Storia dei Rosa-
Croce, Bompiani, Milán 1989; Francés
Yates, L'illuminismo dei Rosa-Croce,
Einaudi, Turín 1972; Enrico de Mas,
L'attesa del secólo áureo, Ols-chki,
Florencia 1982; Roland Edighoffer,
Rose-Croix et société idéale se-lon J. V.
Andreae, 2 voll. Arma Artis, Neuilly-
sur-Seine 1982.<<



Cf., por ejemplo, Rene Le Forestier,
La Franc-Maconnerie tem-pliére et
occultiste au XVIIIe et au XlXe siecle,
2 vols., Table d'Emeraude, París 1987.
<<



. Para mayor exactitud, rosa aparece
en la Divina Comedia 8 veces en
singular y 3 en plural (excluyendo una
ocurrencia rose en Infierno XXXII, 13,
que es voz del verbo rodere). La cruz
aparece 17 veces, de las cuales 10 en el
Paraíso.<<



Pero Rossetti introduce en el texto la
cita de Ceceo sin que sea
inmediatamente posible advertir que no
es cita dantesca, y quien lee deprisa
tiene la impresión de encontrarse ante un
ejemplo dantesco.<<



Pero Rossetti respondería que si hay
alusión secreta, no es necesario intentar
aclararlo todo. A propósito de los
versos 13-14 de Paraíso VII («Ma
quella reverenza che s'indonna / di tutto
me, pur per B e per ice»), observando
que deben de ocultar un sentido secreto,
porque si no sería «modo zafio, pueril y
sumamente indigno de alto poeta»,
encuentra que Jacopo Mazzoni: «Afirma
que no debemos ver en ello cosa tan
mezquina y ridicula porque el susodicho
verso se lee incorrectamente,
debiéndose leer así: 'Di tutto me, pur per
B. e per I. C. E.' Y añade que esas siglas
esconden un gran arcano, que él no
podía y no debía decir…» Estamos ante



un secreto «pitagórico». Y ¿cuál es? Si
se dijera ya no sería un secreto. «Que
además en el siglo de Alighieri
existieran escuelas pitagóricas en Italia
no hay que ponerlo en duda, y nos lo
aseguran otros» (cit., p. 494).<<



Gallimard, París 1958 (se cita de la
edición española: El Rey del Mundo,
Luis Cárcamo, Madrid 1987).<<



El primero es del marqués Saint
Yves d'Alveydre, que en 1901 publicó
una Mission de l'Inde en Europe en la
que describe el misterioso mundo
subterráneo de Agarttha. La descripción
de este universo es bastante fantástica, a
veces de cuento de hadas — como en
todos los reinos utópicos e imaginarios
del pasado se encuentran también
animales legendarios — pero sirve a
Saint-Yves como sostén ideológico para
su propuesta de un gobierno mundial,
llamado Sinarquía. El segundo texto es
de otro autor con mucha imaginación,
Ferdinand Ossendowski, que en 1924
publicó un Beasts, Men and Gods en el
que parece retomar hasta tal punto las



ideas de Saint-Yves que fue acusado de
plagio (es sin embargo Ossendowsky
quien introduce el término de Rey del
Mundo). La primera mención de
Agarttha aparece en el siglo XIX en un
escritor de libros de aventuras, Louis
Jaco-lliot, también autor de libros
esotéricos sobre los orígenes orientales
de las diferentes religiones<<



Este ensayo reelabora varios
escritos, entre ellos la introducción a
Pozzato 1989, parte de las Tanner
Lectures en la Universidad de
Cambridge, marzo de 1990, y parte de la
intervención en el Bloomsday, Venecia
1988.<<



Alusión a la cigarra y a la hormiga.
Pero el Gracehoper, además del
saltamontes, es también «aquel que
espera en la gracia».<<



En los tiempos de Wordsworth, gay
podía tener una connotación de
licenciosidad y libertinaje, pero desde
luego no se pensaba que un libertino
fuera un homosexual.<<



«Umberto Eco. Imja Rosy»,
Sovremennaja hudozestvennaja
literatura za rubezom 5, 1982, p. 101 y
ss. (parcialmente también en Saggi su
Ilnome della rosa, editado por R.
Giovannoli, Bompiani, Milán 1985,
trad. esp.: Ensayos sobre El nombre de
la rosa, Lumen, Barcelona 1986).<<



Recientemente he venido a saber que
Casiodoro de Sevilla alude a un
biliotecario ciego y, diga lo que yo diga,
esta docta alusión se adscribirá a mi
mérito, y no me quejo.<<



Giorgio Celli dijo en un debate
sobre mi novela que, entre mis lecturas
remotas, debían de estar las novelas de
Dimitrij Merezkovski, y yo reconocí que
tenía razón aunque al escribir no hubiera
pensado en ellas.<<



Cf. Las glosas y la ficha
bibliográfica añadidas por Constantino
Marmo a la edición comentada para los
Institutos Superiores de Enseñanza
Media de // nome della rosa, Bompiani,
Milán 1990.<<



M. Thomas Inge ed., University
Press of Mississippi, Jackson 1988<<



«La camicia del nesso», Quademi
Medievali 27, 1989.<<



Una versión abreviada de este texto
se leyó en el Archiginnasio de Bolonia,
el 7 de mayo de 1981, con ocasión de la
presentación del libro de Luciano Nanni
Per una nuova semiología dell'arte.
Puesto que siguió una larga discusión y
después Nanni escribió otro libro sobre
los mismos temas, mi texto tiene un
valor documental y puede valer sólo
como reseña de Nanni 1980, sin
pretender dar cuenta de las vicisitudes
del debate. Lo publico sólo porque está
vinculado temáticamente con los demás
ensayos del presente libro y puede
servir para aclarar algunas de mis
posiciones, que en lo fundamental no han
variado desde entonces.<<





Código penal italiano, redactado en
1930 por Alfredo Rocco, entonces
ministro de Justicia de Mussolini. Gran
parte del código, a pesar de algunas
modificaciones, sigue todavía en vigor.
N. del T.<<



Movimiento literario surgido
después de 1919 en torno a la revista
romana La Ronda, que deseaba
revitalizar el clasicismo y tomaba como
modelo a G. Leopardi. N. del T.<<



Los versos citados son de G.
Carducci, profesor de Elocuencia en la
Universidad de Bolonia.<<



Para otras operaciones requeridas
por la interpretación metafórica cf.
Searle (1980: 103 y ss.).<<



El contexto sostiene la
interpretación. Aunque el mediodía
componga sobre el tejado sus fuegos,
bajo este «voile de flamme» el mar
manifiesta «tant de sommeil» y se
muestra como un «diamante», aunque
centelleante de reñejos dorados.<<



«One can construe rose as
comprising a feature (+ liquid), trans-
ferred from melted yelding a reading,
say, of its dew evaporating, or one can
construe melted as comprising a feature
(+ plant), transferred from rose, and
yelding a reading in which the rose is
losing its leaves or petáis.»<<



Está claro que la diferencia entre
comprensión intuitiva y paráfrasis
crítica debe reconducirse a la distinción
(esbozada en el ensayo 1.4 de este libro)
entre lectura «semántica» y lectura
«crítica».<<



Prodigio tal no volvió a contemplar
la naturaleza

mojar con los soles, secar con los
ríos<<



Otro bello ejemplo de metáfora
tomada al pie de la letra la encontramos
(y era evidentemente un vicio barroco)
en la séptima «lettre amou-reuse» de
Cyrano de Bergerac, donde el amante
dice haberle regalado el corazón a su
dama (primera metáfora, o más bien
metonimia); luego le pide que se lo
devuelva, o mejor, que le devuelva, en
lugar de su corazón, el de ella.
Paciencia: el juego retórico aguanta
todavía. Por fin, el paso en falso: «Je
vous conjure… puisque pour vivre vous
n'avez pas besoin de deux coeurs, de
m'envoyer le vostre…» La figura se
toma al pie de la letra y nace la grotesca
imagen de la amada dotada — barroco



trasplante — de dos músculos
cardíacos.<<



La primera versión de este ensayo se
presentó en septiembre de 1986 como
discurso inaugural del congreso sobre
Fálschungen im Mittelalter, organizado
en Munich por los Monumenta
Germaniae Histórica {Fálschungen im
Mittelalter, Monumenta Germaniae
Histórica Schriften, ed. 33, 1, Hannover,
Hahnsche, 1988). La presente versión,
publicada en VS 46 (1987), tiene en
cuenta la discusión en un seminario
sobre la semiótica de lo falso celebrado
en la Universidad de Bolonia, 1986-
1987. El artículo ya estaba escrito
cuando tuve ocasión de ver Faking It:
Art and the Policy of For-gery de Ian
Haywood (Nueva York, Saint Martin's



Press, 1987); las referencias a este libro
han sido introducidas en nota.<<



Cf. Haywood 1987: 2, sobre las
falsificaciones literarias. En este sentido
toda novela que se presente como
transcripción de un manuscrito original,
una colección de cartas y demás, podría
entenderse como una forma de
falsificación histórica. Pero si así fuera,
sería una falsificación histórica toda
novela en general, en cuanto, por
definición, la novela «finge» contar
acontecimientos realmente sucedidos.
Lo que distingue a las novelas de las
falsificaciones es una serie de «señales
de género», más o menos perceptibles,
que invitan al lector a suscribir un pacto
ficcional y a aceptar hechos narrativos
como si fueran verdaderos.<<





Para Goodman (1968: 122) «una
falsificación de una obra de arte es un
objeto que pretende tener falsamente la
historia de producción propia del
original (o de un original) de la obra».
Así el Partenón de Nashville sería una
falsificación (o una simple copia)
porque no tiene la misma historia que el
de Atenas. Pero esto no sería suficiente
para poderlo valorar estéticamente, ya
que Goodman admite que la arquitectura
puede considerarse un arte alográfica.
Dado un proyecto preciso (typé) del
Empire State Building, no habría
diferencia alguna entre una ocurrencia
de ese tipo construida en Midtown
Manhattan y otra ocurrencia construida



en el desierto de Nevada. En efecto, el
Partenón griego es «bello», no sólo por
sus proporciones y otras cualidades
formales (drásticamente alteradas en el
curso de los últimos dos mil años), sino
también a causa de su ambiente natural y
cultural, de su posición elevada, de
todas las connotaciones literarias e
históricas que sugiere.<<



Cf. los capítulos dedicados por
Haywood al caso Schliemann como una
compleja telaraña de los diferentes
casos de falsificación ex-nihilo. «No
sólo Schliemann no descubrió la
legendaria ciudad de Príamo (sino una
mucho más antigua) sino que se ha
revelado recientemente que el
descubrimiento por parte de Schliemann
del fabuloso tesoro que llegó a ser mun-
dialmente famoso fue una burla… La
mayor parte del tesoro era genuina, en el
sentido de que era genuinamente
antigua… El tesoro era una falsificación
porque su procedencia era falsa.
Schliemann llegó a incluir el cuento
novelesco del descubrimiento en su



propio diario… Las partes eran ge-
nuinas pero el todo era ficticio.
Schliemann falsificó la legitimación e
inventó un contexto» (1987: 91-92).<<



Si un Autor B copia un libro Oa y
dice: «Este es Oa, hecho por el Autor
A», dice algo verdadero. Si, en cambio,
un Autor B copia una pintura o una
estatua Oa y dice: «Esta es Oa, hecha
por el Autor A», entonces,
indudablemente, dice algo falso. Si
ambos dijeran que Ob es obra propia,
por completo fruto de su invención,
serían ambos culpables de plagio. ¿Pero
es verdad que un Autor B que ha
copiado magistralmente un Oa y lo
presenta como obra propia está
afirmando algo descaradamente falso?
Puesto que las obras autográficas son
tipo de sí mismas, imitarlas
perfectamente confiere a la imitación



una verdadera y propia cualidad
estética. Lo mismo sucede con la
falsificación ex-nihilo, por ejemplo,
cuando un Autor B produce un cuadro á
la maniere de. Así Los discípulos de
Emmaus, pintado por van Meegeren —
y falsamente atribuido a Vermeer — ,
era sin duda una falsificación desde el
punto de vista ético y legal (al menos
después de que van Meegeren declarara
que había sido realizado por Vermeer).
Pero, como obra de arte, era un «buen»
cuadro. Si van Meegeren lo hubiera
presentado como un homenaje a
Vermeer, habría sido elogiado como una
espléndida obra posmoderna. Sobre esta
telaraña de criterios contrastantes, cf.



Haywood (1987: 5) y esta cita de Frank
Arnau (Three Thousand Years of
Deception in Art and Antigües, Cape,
Londres 1961, p. 45): «Los límites entre
lo admisible y lo inadmisible, la
imitación, el plagio estilístico, la copia,
la reproducción y la falsificación
permanecen nebulosos.»<<



Sobre la fragilidad de cualquier
criterio — si se adopta como único
parámetro — cf. las intervenciones de
Rossanna Bossaglia, Filiberto Men-na y
Alberto Boatto en la discusión sobre
«Attribuzione e Falso». Alfabe-ta 67,
diciembre de 1984.<<



Estos eran los temas del Nobel
Symposium on Possible Worlds in
Humanities, Arts and Sciences
celebrado en Lidingo, en los
alrededores de Estocolmo, en agosto de
1986 (Alien 1989), donde
epistemólogos, historiadores de la
ciencia, lógicos, filósofos analíticos,
semióticos, lingüistas, narratólogos,
artistas y científicos se encontraron para
discutir este asunto. Mi presente
reflexión depende de muchas de las
ponencias presentadas en el simposium
y de la discusión posterior.<<



La solución mejor sería considerar
los mundos posibles de una teoría de la
narratividad simplemente como objetos
lingüísticos, es decir, descripciones de
estados y acontecimientos que se
verifican en un determinado contexto
narrativo. Pero en este sentido debería
aceptarse la objeción planteada por
Partee (1989: 94, 158) a propósito de
las descripciones de estado de Carnap:
al ser conjuntos de enunciados no son
mundos posibles, porque los mundos
posibles «son una parte de las
estructuras modelo en cuyos términos se
interpretan las lenguas»; los mundos
posibles son formas diversas en que
habrían podido ser las cosas, y no



descripciones de estas formas. Si no,
decir que un texto narrativo diseña uno o
más mundos posibles sería solamente
una manera más sofisticada de decir que
todo texto narrativo cuenta historias
sobre acontecimientos irreales.<<



Debo esta sugerencia a Bas van
Fraassen, comunicación personal sobre
Lector in fábula.<<



Ponencia presentada en el
simposium «The semiotics of cellular
com-munication», Lucca, septiembre de
1986 (cf. Sercarz 1988). Para
comprender los términos de esta
intervención es necesario recordar que
el simposium fue organizado por los
inmunólogos para proponer a un grupo
de estudiosos de semiótica algunas
teorías según las cuales el sistema
inmunoló-gico puede considerarse un
fenómeno de comunicación entre
linfocitos (in-munosemiótica).<<



Este capítulo reelabora dos escritos
precedentes: «II cañe e il cava-lio: un
testo visivo e alcuni equivoci verbali»,
VS 25, 1980, y «Guessing: from
Aristotle to Sherlock Holmes», VS 30,
1981. Otra versión apareció en Eco y
Sebeok 1983. Publico la versión italiana
porque proporciona algunos
presupuestos teóricos del concepto de
interpretación.<<



Se citan las obras de Aristóteles de
la edición Aguilar, Madrid 1964, con la
traducción de Francisco de P.
Samaranch. N. del T.<<



«El perro y el caballo», capítulo
tercero de Zadig, edición y traducción
de Elena de Diego en Cándido,
Micromegas, Zadig, Cátedra, Madrid
1985: 206-209.<<



Una versión diferente de este ensayo
fue presentada a la International
Pragmatic Conference, 1985, Viareggio,
y sucesivamente publicada en J.
Vershueren y M. Bertuccelli Papi, eds.,
The Pragmatic Perspective, Benjamins,
Amsterdam 1987.<<



Este ensayo representa la
reelaboración de un escrito, casi el
doble de largo, publicado con mi firma y
lá de Patrizia Violi: «Instructional Se-
mantics for Presuppositions», Semiótica
64, 1/2 (1987), pp. 1-39. En esta nueva
versión, además de eliminar varias
discusiones y ejemplos, he incluido
también algunas variaciones
terminológicas y conceptuales (teniendo
en cuenta en algunos casos las útiles
sugerencias de Bruno Bassi). Asumo,
por tanto, la responsabilidad de la
presente versión, pero quiero dejar en
claro que la substancia del trabajo se
remonta a esa investigación nuestra que
nos ocupó durante algunos años, que



muchas de estas páginas traducen textos
escritos por Patrizia Violi y que, por lo
tanto, esta propuesta sobre las
presuposiciones es el resultado de un
trabajo realizado a cuatro manos.
También le doy las gracias a Patrizia
Violi por haberme permitido volver a
utilizar esta fatiga común.<<



La bibliografía sobre las
presuposiciones es muy amplia. Las
compilaciones más completas son las de
Sag y Prince (1979) y Oh y Dinneen
(1979).<<



Para enfoques similares, cf.
Dinsmore (1981a y 1981b), Soames
(1979) y Schiebe (1979).<<



Desde la perspectiva de una teoría
del discurso, conceptos como
información «nueva» y «vieja», o
información «dada» capturan
parcialmente la noción intuitiva de
presuposición, pero no la explican
completamente.<<



Todos los ejemplos de términos-p
aquí presentados serán verbos, ya que
éstos han recibido hasta ahora un
tratamiento más consistente en la
literatura especializada corriente. No se
excluye la posibilidad de identificar
otros tipos de términos-p (por ejemplo,
conjunciones, adverbios,
preposiciones), pero estos son los
límites de la presente exploración.<<



Hay, de todas formas, casos más
complejos. Consideremos, por ejemplo,
el acto de acusar. Podemos acusar a
alguien tanto diciendo Te acuso como
diciendo, en un contexto determinado,
Has sido tú. En este último caso, en el
nivel de las unidades léxicas no hay
nada que pueda describirse como una
acusación. Sin embargo, si en un
contexto determinado ese enunciado
tiene la fuerza ilocutiva de una
acusación, el hablante que lo ha usado
habrá expresado la misma presuposición
que habría expresado con el enunciado
Te acuso. En otras palabras, la
descripción del término-p acusar es
también una descripción del acto



lingüístico. Naturalmente, cuando una
acusación es transmitida por el
enunciado Has sido tú, la presuposición
de este enunciado se puede definir sólo
contextualmente, porque el mismo
enunciado, en un contexto diferente,
podría convertirse en un acto loable.<<



Cuánto se desinteresa el presente
enfoque de los valores de verdad queda
demostrado por el uso del ejemplo (4),
que era verdadero sólo a mediados de
los ochenta. Ahora, parte de los
filólogos deconstruccionistas de Yale se
ha mudado a California y sólo (5) es
verdadero.<<



Para ser más precisos, la que tiene
poder posicional es la emisión del
enunciado por parte de un hablante. El
enunciado en sí mismo tiene sólo un
poder presuposicional. Pero, a partir
del momento en que se introduce en un
contexto determinado, el poder
posicional se actualiza, y las
presuposiciones se vuelven parte del
contexto. Es decir, van a formar parte
del acuerdo recíproco de los
participantes en la interacción
discursiva.<<



El carácter propio de un enunciado
negativo en una lengua natural, es decir,
el de seguir siempre a un enunciado
emitido anteriormente con la finalidad
de corregirlo, es reconocido por varios
autores (para referencias, véase Gazdar
1979: 67), que aun así no parecen
derivar de este punto todas las
conclusiones necesarias.<<



Un enunciado como (9) es ambiguo
porque puede usarse tanto en el sentido
de la adición como en el de la
sustracción: puede «añadir»
informaciones sobre la crueldad de
Edward (que se complace en la
desventura de una persona a la que no
ama), o puede negar la afirmación de
que Edward siente que hayan
suspendido a Margaret, simplemente
porque a Edward no le importan nada
Margaret y sus desventuras. En cambio
(8a), (10a) y (lia) pueden tener sólo una
interpretación por sustracción.<<



Naturalmente es posible una
circunstancia específica en la que Henry
dé a entender a Jill y a otros presentes
sus intenciones (luz baja, disco de Frank
Sinatra, whisky twelve years oíd), en la
que alguien lo critique y alguien más
observe que, en todo caso, no se le
puede imputar una petición específica,
con la cual habría expresado
formalmente su voluntad de poner en
obra su perverso intento.<<



La naturaleza sensible al contexto de
las presuposiciones puede explicar
también el problema de la proyección,
es decir, la posibilidad de los
enunciados complejos de heredar las
presuposiciones. Pero el problema
debería encuadrarse en un enfoque
textual más general en vez de una
clasificación directa de diversas clases
de predicados (filters, plugs, fióles y
demás). Las presuposiciones son
construcciones sensibles al contexto,
luego es en el contexto donde hay que
buscar los elementos capaces de
bloquearlas. Así, para decidir qué
presuposiciones sobrevivirán en un texto
determinado, será necesario considerar



varios elementos que pueden hallarse en
contradicción: conocimiento compartido
previo sobre la falsedad de la
presuposición, inconsistencia con otras
suposiciones de fondo, implicitaciones o
implicaturas conversacionales y otros.
Enfoques similares se encuentran en
Dinsmore (1981b) y, para una versión
más formal, aunque parcial, en Gazdar
(1979).<<



Aparecido como «On Truth. A
Fiction», en VS 44/45, 1986. Ree-
laborado sobre la versión italiana de
Augusto Sainati, inicialmente aparecida
en Vittorio Sainati, ed., Filosofía e
Linguaggio. Nel settantesimo com-
pleanno di Renzo Raggiunti, ETS, Pisa
1989.<<



Reelaboración de la intervención en
el congreso internacional sobre Peirce
celebrado en la Harvard University en
septiembre de 1989.<<
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